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IL CANALE 





È. un ingegnere italiano, Luigi de Negrelli, l’autore di un primo 
progetto per il taglio dell’istmo di Suez, che presentò nel 1855 a varî 
Governi, ma fu il francese Ferdinando di Lesseps che riprese il pro- 
getto e riuscì, dopo non molti anni, a tradurlo in un’opera grande dal 
punto di vista tecnico e, soprattutto, da quello del progresso civile, 
la cui storia si confonde con quella stessa dell’espansione della ci- 
viltà europea nel mondo. La nuova via di comunicazione marittima 
avvicinò straordinariamente, nello spazio, l’Oriente all’Occidente, e 
ciò costituì per un certo tempo un grandissimo vantaggio per lo svi- 
luppo dei traffici e per il consolidamento delle posizioni egemoniche 
di aleuni Paesi d'Europa, ma il vantaggio a lungo andare non fu 
minore anzi, in definitiva, maggiore per i Paesi asiatici: l’Oriente si 
sentì più vicino all’Occidente e diventò più pronto ad accoglierne 
i prodotti, le tecniche, le idee. Diminuire le distanze che isolano i 
popoli, significa agevolare a questi la conquista della civiltà, che ten- 
de ad accomunarli nel riconoscimento della loro rispettiva funzione 
storica, ma ciò non accade senza trasformazioni più o meno pro- 
fonde nei rapporti tra le nazioni, e alterazioni talora violente degli 
i equilibri internazionali. Bisogna proiettare la questione di Suez sul- 
lo schermo della situazione mondiale come è andata evolvendosi spe- 
cialmente dopo la seconda grande guerra, per rendersi conto, al di 
là dei suoi aspetti contingenti, dell’enorme importanza che essa ha 
per i destini dell’Europa. 

Riconosciamo che questo modo di concepire i problemi che sor- 
gono dalla decisione egiziana di nazionalizzare la Compagnia del 
Canale, coincide più con l’impostazione che ad essi viene data dal- 
l'Egitto, oggi campione del panarabismo, che a quella data dall’In- 
ghilterra e dalla Francia. I Governi inglese e francese si sono posti 
sul terreno dell’ordine internazionale, ossia del diritto, il quale è 
conservatore, mentre il loro avversario si è richiamato a un princi- 
pio nazionale, che è rivoluzionario. Si difendono, da una parte, anti- 
} chi legittimi interessi, che esprimono un sistema di rapporti econo- 
mici e politici creato pazientemente da grandi Potenze, abituate da 
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secoli a piegare i piccoli Stati alla loro volontà; si accampa, dall’al. 
tra, l'esigenza non meno legittima dei popoli, che quelle stesse gran. 
di Potenze hanno chiamato a vita civile, di essere liberi padroni del. 
le loro terre, delle loro risorse, delle loro forze umane. Il panara- 
bismo è un impressionante fenomeno di rinascita nazionale, il me- 
desimo che si è sviluppato negli ultimi anni con la rapidità di un 
incendio, dalla Cina all’Indocina all’Indonesia, al Medio e al Vicino 
Oriente, all’Africa, contro il quale a nulla hanno valso e valgono la 
forza d’inerzia di predominî secolari e le resistenze vive degli Stati 
colonialisti. L'incendio è arrivato alle rive del Mediterraneo, divam- 
pa nell’Africa settentrionale, e da un momento all’altro l’alito infuo- 
cato di una propaganda demagogico-rivoluzionaria può sollevare la 
cenere sotto cui cova la ribellione di tutti gli Stati arabi, anche di 
quelli che hanno patteggiato la loro adesione al blocco occidentale. 
Quando nel 1869 il Canale fu aperto al traffico, la situazione 

era ben diversa. Qualche sporadica rivolta di coloured men non po- 
teva turbare la pace dei dominî della Corona e delle colonie britan- 
niche, la pace degli imperi coloniali francese e olandese. Tra il Gol. 
fo Persico e il Mediterraneo si stendeva l’Impero ottomano, chiusi 
nei cui confini i popoli arabi sembravano tagliati fuori dalla storia 
per sempre. Grossi conflitti diplomatici e guerre sanguinose erano 
stati suscitati dalla « questione d’Oriente », ma queste parole ave 
vano un senso ben diverso da quello che potrebbero avere oggigiorno; 
si trattava della sorte dell’Impero turco, che si voleva cacciar dal- 
l’Europa. I vincitori della Germania nella prima guerra mondiale riu- 
scirono a frantumarlo sfruttando le forze che ne corrodevano l’esi- 
stenza dall’interno, ma fallirono tutti i tentativi per dividersene sta- 
bilmente le spoglie, e il solo risultato acquisito alla storia fu il sor- 
gere dello spirito d’indipendenza in tutti i grandi e piccoli gruppi 
etnici che avevano prima d’allora riconosciuto, come unico sovrano 
religioso e politico, il Sultano di Costantinopoli. Spirito d’indipen- 
denza verso le Potenze europee, delle quali le popolazioni arabe ave 
vano imparato a conoscere le debolezze e gli errori. Un fattore di 
grande importanza per la formazione della coscienza nazionale non 
solo degli Arabi ma di tutti i popoli di colore, è stato — e ancor più 
largamente nella seconda che nella prima guerra mondiale — l’averli 
travolti nelle rivalità e nei conflitti tra i popoli bianchi. Oggi costoro 
subiscono, in Africa e in Asia, tutte le conseguenze del perduto pre 

stigio. 1 

Ma un altro fattore agisce ancor più fortemente alla base dei 
nazionalismi anticolonialisti, ed è la convinzione, diffusa in tanti Pae 
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si ricchi di prodotti naturali, che la loro miseria e la loro arretratez- 
za sulla via della civiltà siano causate dallo sfruttamento che di quel- 
le ricchezze fanno le Potenze capitaliste e « imperialiste » a loro esclu- 
sivo vantaggio. Così il nazionalismo dei popoli di colore nasce dal 
rancore di veri o falsi « sfruttati », e questo è il terreno sul quale 
la propaganda dei comunisti non semina invano. Ma è chiaro che se 
nel Vicino e nel Medio Oriente la principale se non unica ricchezza 
è il petrolio, esso è ricchezza solo in quanto l’Europa ne ha un bi- 
sogno insaziabile, è ricchezza che solo i capitali e la tecnica europei 
hanno messa e mantengono in valore. Se il flusso dell’« oro nero » 
cessasse, sarebbe per le Potenze « sfruttatrici » la rovina delle loro 
industrie e la paralisi dei loro trasporti, ma in un precipizio ca- 
drebbero anche i Paesi « sfruttati », la cui economia è tutta basata sul 
reddito delle concessioni petrolifere. 

Senza il fanatismo dei panarabisti è probabile che il duce della 
rivoluzione egiziana non avrebbe lanciato una così aperta sfida al 
mondo occidentale. Ma col solo fanatismo delle masse è oggi difficile 
costruire qualcosa di duraturo. La nazionalizzazione del Canale ri- 
schia di diventare, presto o tardi, un gesto pericolosamente inutile, se 
all’acquisto della proprietà dell’azienda, per cui è bastato un decreto, 
l'Egitto non accompagnerà la dimostrazione di essere capace di ge- 
stirla. Si può riconoscere allo Stato egiziano il diritto di nazionaliz- 
zare l'azienda del Canale, si può affermare che è in sé contraddit- 
toria l’idea di internazionalizzare (anche solo mediante un sistema 
di controlli) un ente diventato « nazionale », ossia diventato, da bene 
privato, patrimonio pubblico; ma anche se questi aspetti giuridici 
della questione potessero giocare a favore di Nasser, contro di questi 
sinnalzerebbe fatalmente, se non si è ancora innalzato, un groviglio 
di problemi non giuridici né politici bensì tecnico-economici, e perciò 
non superabili con articoli di legge o con discorsi di propaganda, 
problemi che la nazionalizzazione del Canale non solo non aiuterà 
a risolvere con i non molti miliardi di reddito che l’Egitto potrà ri- 
cavarne, ma anzi aggraverà. È da escludere che con quei non molti 
miliardi il Governo egiziano — anche se non vorrà rimborsare gli 
azionisti della Compagnia espropriata — possa finanziare la costru- 
zione della diga di Assuan, ma non si vede neanche come potrà af- 
frontare la sempre maggiore spesa per la manutenzione e la naviga- 
bilità del Canale. Inoltre gli Egiziani dovranno dimostrare la loro 
capacità tecnica (che finora è una incognita) a far funzionare l’a- 
zienda anche dopo che i tecnici e gli impiegati francesi e inglesi se 
ne saranno andati. Gli entusiasmi nazionalistici avranno anche per 
l'Egitto — se non l’hanno di già — il loro rovescio. 
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Ma il lato negativo di tutta la faccenda — sempre nei riguardi 
dello Stato egiziano — non consiste unicamente in queste difficoltà 
immediate; infatti, la questione del Canale può scompigliare tutta la 
trama dei rapporti economici tra l’Egitto e le Potenze occidentali, 
ciò che non gioverebbe certo a quest'ultime ma rappresenterebbe 
anche un grave pregiudizio per il popolo egiziano, per quanto abitua. 
to alla miseria. S’intende l’importanza della diga di Assuan: tale 
gigantesca opera darebbe la possibilità d’irrigare nuovi vasti territori 
e così di aumentare la produzione agricola oggi insufficiente a nutrire 
la sempre crescente popolazione. Per ragioni politiche gli Stati Uniti 
e l'Inghilterra si sono rifiutati di fornire all’Egitto gli ingentissimi 
capitali necessari per la costruzione della diga; ma anche la Banca 
internazionale per la Ricostruzione e lo Sviluppo, che pur segue nelle 
sue operazioni criteri puramente economici, ed egualmente i ban- 
chieri svizzeri, si sono rifiutati di negoziare prestiti con l’Egitto. Il 
Governo di Nasser ha presentato al popolo un grandioso programma 
di opere pubbliche, oltre la diga di Assuan, ma donde trarrà i fondi 
per attuarlo, se non vengono in suo aiuto gli odiati « imperialisti »? 
La Russia e i Paesi del blocco sovietico preferiscono, a quel che sem. 
bra, vendere all’Egitto armi e comperarne tutto il cotone, ma in tal 
modo l’Egitto acquista solo dei beni improduttivi. Ora l’affare del 
+ Canale minaccia di arrestare chi sa per quanto tempo il flusso dei 
capitali occidentali, che per l’Egitto sono più necessari della solida. 
rietà dei Paesi arabi. I panarabisti tuonano contro l’imperialismo 
della sterlina e del dollaro, ma si guardano bene dal rinunciare alle 
une e agli altri. 

Crediamo, però, che commetterebbero un grave errore le Potenze 
occidentali se facessero assegnamento sulle difficoltà economiche del. 
l’Egitto; il loro vero nemico è il movimento panarabico, un nemico 
che con le armi economiche non può essere battuto. È cominciato 
per l’Europa un periodo storico, nel quale la posta del grande duello 
fra Occidente e Oriente apparirà, alla fine, ben più importante della 
proprietà del Canale di Suez e delle concessioni petrolifere. Si potrà 
sostenere che Nasser si è montato la testa, ma quel che egli ha detto, 
annunciando alla folla del Cairo la decretata nazionalizzazione della 
Compagnia del Canale, cioè che l’Egitto vuole unificare il mondo 
arabo dal Golfo Persico all’Atlantico, pone l’Europa e la sua civiltà 
davanti a un pericolo molto più grave di quelli che essa ha corsi ogni 
volta che i Musulmani hanno posto piede sul Continente. 
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IL PARLAMENTO DELLA REPUBBLICA 


La specificazione che è nel titolo di questo scritto non è occasiona- 
le e nemmeno determinata dalla inclinazione ad osservare la esattez- 
za terminologica: è intesa, invece, ad individuare la natura di questo 
istituto comune, invero, ancora oggi dopo tanta forza di eventi, a tutti 
gli Stati moderni e civili, che tuttavia ha, come è naturale che abbia, 
peculiarità, caratteri distintivi, onde solo alcune linee istituzionali so- 
no comuni e generalizzate mentre il complesso delle strutture e delle 
funzioni varia non solo da Stato a Stato ma nello stesso Stato da pe- 
riodo a periodo storico. Così, il Parlamento italiano dal 1848 al 1925 
integra una unità costituzionale con propri caratteri morfologici; dal 
1925 al 1943 si trasforma in una entità ibrida di cui non mette conto 
parlare, tanto lontano essa fu da ogni riferimento e comparazione par- 
lamentare; dal 1948, infine, esso è divenuto il Parlamento della Re- 
pubblica che, pur certamente ricollegandosi attraverso le sole saldatu- 
re possibili, al Parlamento antefascista, da questo si differenzia, e sen- 
sibilmente anche, se per un invalso tradizionalismo, d’altronde nem- 
meno ben approfondito, come dato di valore nella coscienza naziona- 
le, si tenda negli ambienti politici come nella stampa — tranne quel- 
la tecnica, beninteso — a sottovalutare le differenze e ad adattare così 
interpretazioni, regolamenti, discussioni, in una parola, metodo, già 
valevoli per il Parlamento monarchico, a quello repubblicano. 

Del resto, una suggestione di continuità derivante più da una emo- 
zione, da uno stato d’animo che da una profonda rivalutazione giu- 
ridica, certamente condeterminò nei componenti della Assemblea Co- 
stituente o, meglio, tra quelli di essi (e furono maggioranza) più sin- 
ceramente persuasi del metodo parlamentare, la volontà di ricreare 
un Parlamento in gran parte riecheggiante quello soppresso, in quan- 
to — e a ragione — nel Parlamento si concretava, si esteriorizzava, 
si riconosceva, anche storicamente, quel concetto di libertà politi- 
ca travolto dal regime fascista corporativo e che, dopo la sconfitta, si 
voleva far rivivere integralmente: anche non tenendo conto di talune 
realtà obiettive, medio tempore consolidate, della evoluzione sociale, 
di talune necessità strutturali non frutto di una ideologia ma di un da- 
to di fatto più valido epperò non trascurabile. Questa disposizione spi- 
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rituale polemica, voglio dire — e necessariamente polemica poiché si 
trattava niente di meno di contrapporre un regime ad un altro — 
impedì, certamente una più larga apertura verso la nuova problema. 
tica costituzionale dei tempi che può riassumersi in questa proposizio- 
ne: il Parlamento moderno deve dimensionarsi tuttora sui cittadini 
uti singuli, individui portatori di diritti, di doveri, di interessi; o non 
deve, piuttosto, organizzarsi come espressione di categorie economi. 
che, sociali, culturali, ma specialmente economiche; come espressione 
cioè di masse sempre crescenti che hanno interessi comuni formidabili 
e che, per questo, operano in colossali organismi che si chiamano par- 
titi politici od organizzazioni sindacali? 

L’Assemblea Costituente anche appunto per quella posizione po- 
lemica che ho detta, come per la suggestione della continuità istitu. 
zionale, come, ancora, forse per una impreparazione d’altronde fata- 
le dei partiti politici a concretare schemi di organica statale compiuti 
ed intelligibili, rinunziò a considerare la proposizione nei suoi termini 
reali e direi perentori e si attenne ad una concezione non arditamente 
nuova; e solo qualche timida innovazione denunzia il tentativo di 
uscire dallo schema antico come quando si è voluto creare a latere del 
Governo e del Parlamento un Consiglio Nazionale della Economia 
e del Lavoro non meglio definito e, comunque, con funzioni consul. 
tive e di iniziativa legislativa e dunque limitate. 

Del pari, nel considerare la funzione dei partiti politici che negli 
Stati moderni hanno assunto dimensioni e rilievo ben più importanti 
che nel passato, l'Assemblea Costituente non osò inserire i partiti nella 
organica dello Stato e si limitò solo a riconoscere la loro funzione, 
a legittimare il sottostante diritto dei cittadini ad organizzarsi in par- 
titi e a dichiarare che essi concorrono a determinare la politica na- 
zionale, senza peraltro ulteriore necessaria specificazione; e preferì 
ancora, l'Assemblea, costruire il Parlamento sugli individui, sui de- 
putati eletti, chiamandoli a protagonisti del sistema pur non igno- 
rando che protagonisti essi più non sono — esistendo — inevitabile 
retaggio di un’epoca a struttura sociale modificata — il diaframma 
dei partiti che, come l’osservazione quotidiana del fenomeno costitu- 
zionale dimostra, sono essi i protagonisti della vita politica e degli 
stessi organismi costituzionali pur essendone giuridicamente fuori. 

Ciò annotato in via di necessaria premessa giova, tuttavia, esa- 
minare il Parlamento della Repubblica quale esso è nei suoi princi 
pali caratteri differenziali onde si pone nella storia costituzionale 
come entità non del tutto ragguagliabile al Parlamento monarchico: 
giova, ho detto, perché è nella non avvertita differenza che si ritrova 
spesso la causa di taluni ricorrenti e ben rettificabili errori politici 
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consistenti appunto nell’adattare ad un istituto nuovo schemi a volte 
superati valevoli per la realtà costituzionale di ieri e non di oggi. 


* è # 


Dal punto di vista strutturale, la prima e più importante carat- 
teristica del Parlamento repubblicano si identifica nella bicameralità 
che potremmo dire antibicamerale. 

È infatti noto che la bicameralità, nella comune accezione tec- 
nica, storica, del principio consiste in una differenziazione di origine, 
di struttura, di funzioni di due Camere che concorrono sì insieme al 
processo formativo delle leggi e alla determinazione della politica na- 
zionale — cioè in pratica ad esprimere un Governo — ma in modo 
non paritario, essendo assegnate ad una ed all’altra plusvalenze in 
speciali settori e fenomeni, o per dettato espresso del testo costituzio- 
nale — come in Francia — o per spontanea auto-specificazione dei 
compiti (come avvenne per il Senato del Regno che, fin dagli inizi 
della sua storia reputò non dover esso partecipare che in misura assai 
ridotta al fenomeno politico del Governo: donde la celebre frase 
«il Senato non fa crisi »). Nel regime repubblicano attuale — e ciò 
si rileva senza nemmeno far ricorso ai precedenti parlamentari cioè 
agli atti della Assemblea ove figurano interventi cospicui brillantis- 
simi di alti intelletti giuridici e ricordiamo per tutti quelli di Vittorio 
Emanuele Orlando che furono ben sensibili alla anomalia che si an- 
dava creando — nel regime attuale, dico, differenze di struttura e di 
origine non.esistono: se se ne toglie — e non è molto — la più limi- 
tata area di elettorato attivo e passivo rispetto a quella assegnata alla 
Camera dei deputati (un senatore ogni duecentomila abitanti; eleggi- 
bilità al 40° anno) e la modestissima aliquota dei senatori a vita. 
Anzi, queste differenze originarie si risolvono in tutto danno del Se- 
nato (senza la minima realizzazione del principio bicamerale vero) 
perché è ovvio che essendo eguali, assolutamente identiche, le fun- 
zioni l’una Camera rispetto all’altra presenta una incapacità nume- 
rica ad assolvere le stesse funzioni. 

Né spontaneamente si è venuta determinando una specificazione 
funzionale: perché l’una e l’altra Camera hanno ritenuto irrinunzia- 
bili le prerogative comuni. E dunque l’esperimento è sotto questo 
aspetto, non dirò negativo perché un duplice esame delle leggi anche 
se è causa di lentezze è certamente garanzia di migliore elaborazione, 
sia politica che tecnica, ma nemmeno pienamente positivo. Ma una 
specificazione di funzioni spontanea liberamente accettata entro gli 
ambiti della Costituzione rigida beninteso, sarebbe stata quanto mai 
opportuna. Ed è del resto da queste pur ovvie rilevazioni che trae 
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origine quel fermento un po’ indefinito ma certo esistente e diffuso 
onde si profila la esigenza di una riforma del Senato: che anzi si 
denomina oggi « integrazione » quasi a limitare il problema solo nel 
senso di accrescere la entità numerica della Assemblea senza per ora 
introdurre modifiche alle competenze, nella speranza che in seguito 
si produca quella spontanea differenziazione compatibile con la Co. 
stituzione come se ad esempio il Senato si soffermasse maggiormente 
e con più impegno sulla funzione ispettiva di controllo e di intervento 
finanziario cui appare più qualificato. 

Un elemento che caratterizza il nuovo Parlamento repubblicano 
è offerto, invece, dalla esistenza di una compiuta disciplina costitu- 
zionale scritta e predeterminata (cioè non affidata ad un libero spon- 
taneo svolgimento) del rapporto Camere-Governo, in che si riassume 
e si riconosce il regime di governo parlamentare che è quello proprio 
del nostro ordinamento. E qui va subito detto che si tratta di una 
disciplina non solo originale ma provvida nella sua strumentazione ed 
opportuna, perché, in effetti, riesce a contemperare esigenze non 
sempre facilmente conciliabili. È scritto, infatti, che il Governo, nò- 
minato dal Capo dello Stato deve avere, sì, la fiducia delle Camere: 
ma queste debbono darla e revocarla con atto motivato, votato per 
appello nominale, mentre qualunque votazione contraria al Governo 
su qualunque proposta od atto legislativo, non ne determina automa 
ticamente l’obbligo delle dimissioni. 

Miglior mezzo, invero, non si potrebbe immaginare tenendo con- 
to della realtà costituzionale in cui si ambienta il rapporto per anco 
rare a norme precise un istituto quale quello della fiducia prima ri- 
messo alla fluttuante volontà dei gruppi, con scapito evidente e certo 
della serietà dell’istituto medesimo, scapito che accompagna la man 
canza di stabilità e di prestigio che, come ben osservava in una pub- 
blicazione degli anni giovanile il Perassi, era la conseguenza più appa 
riscente dell’allora dilagante fenomeno del parlamentarismo, cui la 
Assemblea costituente volle porre, saggiamente, ogni preventivo riparo. 

È vero, peraltro, che nella concretezza dell’esperimento di que: 
sta compiuta ed esclusiva disciplina della « fiducia » (dico esclusiva 
nel senso che essa a mio avviso — condiviso peraltro da autorevolis 
simi parlamentari — esclude ogni altra forma di concessione o revoca) 
Governo e Parlamento hanno da essa deviato: lasciando, in realtà, 
che si affermasse una prassi non conforme allo spirito e nemmeno alla 
lettera della Costituzione e perciò intollerabile (una prassi contra 
legem non è ammissibile) mediante la quale le crisi di Governo non 
si sono mai aperte e risolte, come appunto vuole la Costituzione, nel 
Parlamento, ma sono insorte e si sono definite sostanzialmente all’in- 
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fuori del Parlamento, nelle sedi organiche dei partiti che hanno af- 
fermata, in sette anni, una loro dispotica supremazia sul Parlamento, 
degradato nel suo valore originario. Ora, delle due l’una: o si ritorna 
integralmente allo spirito della Costituzione ed alla sua osservanza 
anche letterale; o giova promuovere una riforma che dia ingresso 
nelle istituzioni ai partiti politici e ne stabilisca i limiti funzionali. 

Non giova invece questa forma intermedia oltretutto inintellegi- 
bile per il corpo elettorale o per la pubblica opinione di cui il metodo 
democratico deve rispettare le fondamentali esigenze che sono tali 
solo in regime di vera libertà e di pubblicità degli avvenimenti politici. 


* * %* 


Non mi soffermo per ovvi motivi di brevità, su talune caratte- 
ristiche del Parlamento repubblicano in tèma di formazione delle 
leggi: i limiti della delegazione, la rigorosa tecnica ed i termini al- 
trettanto perentori per la conversione del decreto-legge; la delibera- 
zione delle leggi attraverso le commissioni in sede deliberante. Sono 
questi i particolari aspetti onde la funzione legislativa del nuovo Par- 
lamento si caratterizza nell'ordinamento attuale. 

Giova, invece, chiarire come l’attività del Parlamento repubbli- 
cano abbia argini e limiti non solo ma anche predeterminate solleci- 
tazioni in un senso precisato, tutti ignoti al precedente ordinamento 
e in ciò risiede forse l’aspetto più saliente, il connotato più evidente 
dell’istituto parlamentare. Il Parlamento monarchico era in astratto 
almeno, legibus solutus: esso faceva le leggi nel senso più ampio 
della parola essendo teoricamente illimitato il suo potere legislativo 
se se ne toglie la necessità della sanzione regia, d’altronde mai rifiu- 
tata, e divenuta, dunque, strumento quanto altro mai formale, di com- 
pletamento della espressione legislativa. Esisteva, sì, lo statuto alber- 
tino; ma il Parlamento ben poteva immutare la Costituzione (e lo 
fece e non commise atto illegittimo); conferire pieni poteri; delegare 
senza limiti di tempo e di materia; deliberare le spese; la creazione 
stessa delle leggi non era soggetta che alle normali sollecitazioni poli- 
tiche germinate negli ambiti del Parlamento o poste dal Governo. 

Oggi, invece, la legislazione ordinaria non può svolgersi che 
nello schema delle norme costituzionali, espresse o desumibili dal 
sistema: il complesso supernormativo della Costituzione — le « nor- 
me programmatiche » secondo la individuazione della Cassazione — 
domina quasi ogni settore ogni ordine di rapporti, economici, sociali, 
civili, politici. L'azione parlamentare — cioè la legislazione positiva 
non solo non può discostarsene — per non incorrere in una respon- 











12 FRANCO BOZZINI 


sabilità politicamente rilevante, ma cui deve adeguarsi adesso anzi, 
essendo istituito un giudice della legittimità costituzionale — la Corte 
Costituzionale — che potrà, si badi bene, in certo senso sostituirsi alla 
volontà legislativa esprimendo un comando abrogativo che ha lo stesso 
valore della legge e cioè obbliga lo Stato, gli enti, i cittadini alla stessa 
guisa della legge. Né basta. L’art. 81 nel segnare l’obbligo del Parla. 
mento di indicare per ogni nuova spesa la fonte corrispondente di 
entrata e nell’impedire che con la legge di bilancio siano imposti 
nuovi tributi e deliberate nuove spese (riaffermando in tal modo 
la classica distinzione già esistente tra legge formale e legge sostanziale 
in quanto appunto la legge di bilancio ha la veste della legge ma il 
corpo dell’atto amministrativo) l’art. 81 — dico — ha, in effetti, le 
gata l’attività legislativa ad un equilibrio finanziario, ad una regola 
di bilancio che, in pratica, si risolve in un limite efficiente ed in una 
plusvalenza, in questa particolare materia, dell’esecutivo sullo stesso 
potere legislativo. 

Intendiamoci: la regola dell’art. 81 era già implicita nella legge 
di contabilità generale dello Stato che era, ed è, tra le leggi fondamen- 
tali della nostra organizzazione statuale: ma allora la regola scatu- 
riva da un autolimite che il Potere legislativo si dava e cui comunque 
ben poteva derogare e vi derogava; oggi, costituisce un limite niente 
di meno che costituzionale, è un limite cioè rivalutato epperò non 
travalicabile con i mezzi ordinari di produzione legislativa e cioè su 
perabile solo per effetto di una legge costituzionale. Tanto vero che 
quando il Parlamento dimenticò la presenza di questo limite inter- 
venne il messaggio sospensivo del Presidente della Repubblica (allora 
Luigi Einaudi) che indusse le Camere a riconsiderare la illegittimità 
dell’atto legislativo emesso senza la osservanza della norma limita. 
trice costituzionale. Non si può qui non rilevare il benefico effetto di 
questa statuizione dovuta in Assemblea costituente alla saggezza, ap- 
punto, di Luigi Einaudi. Si tenga conto della inversione verificatasi 
nei Parlamenti in generale attraverso la loro storia plurisecolare: 
nati per contrapporsi proprio in campo finanziario all’arbitrio dispen- 
dioso degli organi assolutistici di comando, i Parlamenti dopo il suf- 
fragio universale sono divenuti strumenti di impulso, di evoluzione 
di intervento statale e dunque creatori di spesa pubblica; tocca quin 
di ora all’Esecutivo infrenare la pubblica spesa cioè riportarla e con 
tenerla nei limiti economici ed amministrativi; e la norma dell’arti- 
colo 81 riecheggia ed attenua anche se non risolve — risolvere questo 
drammatico conflitto tra spesa pubblica e salvezza del bilancio signi- 
fica risolvere uno dei massimi e più assillanti problemi della nostra 
vita associata — il contrasto tra la volontà politica parlamentare avida 
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di deliberare sempre nuovi oneri e le esigenze di uno Stato che per 
reggersi ha bisogno di un argine, di una corrispondenza corrente tra 
spesa pubblica ed entrata. 


* * * 


Ancora un carattere coessenziale delle Assemblee giova mettere 
schematicamente in luce: la concentrazione in esse di una somma di 
poteri. 

Certo il sistema costituzionale poggia ancora sulla ideale divi- 
sione dei poteri che fece la grandezza dei sistemi statali liberali; ma 
è innegabile che pure nella presenza dei limiti esistenti la Costitu- 
zione ha rivalutato il Parlamento rispetto agli altri organi concorrenti 
all'equilibrio sistematico (ad eccezione dell’ordine giudiziario qui non 
considerato sebbene anche qui si sia delineato un intervento parla- 
mentare diretto attraverso le nomine dei componenti del Consiglio su- 
periore della Magistratura) e cioè Governo e Capo dello Stato. Non 
occorre esemplificare tanto la affermazione è evidente e di ovvia in- 
telligenza. 

Viceversa deve dirsi (e di proposito ne ho finora taciuto perché 
si tratta di sviluppi ancora non precisati e non si sa nemmeno se alla 
fine saranno determinati integralmente) che la concorrenza della at- 
tività legislativa delle Regioni (e persino delle Provincie, in Alto 
Adige) induce una limitazione della potestà legislativa parlamentare 
che in qualche zona — come ad esempio in Sicilia — arriva financo 
ad essere per certe materie inoperante perché ha ivi la prevalenza la 
norma regionale su quella nazionale. 


* * %* 


Non pretendiamo di aver qui esposte tutte le caratteristiche del 
Parlamento repubblicano avendo solo accennato alle prevalenti. È 
tuttavia lecito e possibile trarre qualche previsione di fondata con- 
sistenza. 

Con i suoi connotati specifici e con quelli ricevuti dalla già 
lunga e non indegna tradizione, il Parlamento assolve — in questo 
primo settennio sperimentale — alla sua funzione con lentezza, con 
fatica, con non efficiente « produttività » come oggi suol dirsi: ma 
ciò non tanto per difetto intrinseco della istituzione quanto per 
motivi politici che attengono più al Governo che alla stessa maggio- 
tanza, che deve essere guidata, nella sua azione, dal Governo. Tutta- 
via, il Parlamento ha affermato ancora, ripeto, e nonostante i propri 
difetti, una vitalità che è lungi dall’essere esaurita: e ancora realizza 
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una istanza di libertà che non trova, ad oggi, altra espressione valida 
realizzabile, checché se ne dica e se ne pensi nella confusa e troppo 
astratta ed imprecisa programmatica e dialettica dei partiti politici, 

Certo occorre un ridimensionamento dell’istituto: questa è la 
vera esigenza che si pone perentoria a chi consideri con obbiettiva 
pacatezza il nostro fenomeno costituzionale. I partiti sono i protago. 
nisti della vita politica; lo sono in parte anche le organizzazioni sin. 
dacali: il Parlamento ignora gli uni e gli altri. È questo dissidio, que 
sto hiatus che bisogna colmare ed eliminare attraverso iniziative che 
riescano, ove possibile, a conciliare la sopravvivenza di un Parla. 
mento che ripete in parte gli schemi seppure rinnovati di quello che 
fu il Parlamento eletto da 524.000 elettori, laddove oggi concorrono 
alla sua elezione trenta milioni di cittadini quasi totalmente orga 
nizzati in imponenti organismi collettivi, e la presenza sempre più 
invadente, appunto, di questi organismi. 

Peraltro, in attesa che si delineino in questo, od altro senso, 
formule precise di revisione costituzionale ad oggi in verità mai pro: 
spettate in termini di concretezza, sembra sia assoluto dovere dei tito- 
lari degli organi — del Governo, cioè, e del Parlamento — contribui. 
re a mantenere indenne tutto il dispositivo costituzionale, a resistere 
alle usure dei poteri extra-costituzionali, ad impedire rotture di equi. 
libri, a difendere, in una parola, il sistema quale esso è attualmente 
e quale è voluto dalla Costituzione, anzi riportandolo negli schemi 
voluti dalla Costituzione: dimodoché le riforme solo quando siano 
precisate e definite in sede programmatica e quindi deliberate in 
sede competente, operino con validità di titoli e non si impongano 
attraverso prassi deformative che non sono riforma in senso tecnico 
e in senso democratico. 

E questa difesa attiva del complesso organico costituzionale nou 
sembra possa essere ulteriormente differita senza cronicizzare i mali 
esistenti e rendere difficile con ciò stesso ogni operazione risanatrice, 
Gli istituti sono appena rinnovati, insomma: si sperimentino inte 
gralmente, nella loro totalità organica, non a stralci; e poi si pensi 
alle riforme nel modo e nelle sedi più opportune. 


Franco Bozzini 


Il, 
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Il; DESTINO DELLA RUSSIA 


_” Stato russo appare una costante tendenza all’espansione che 
venne definita « gigantismo ». Trattasi di un Paese composto di un 
vero mosaico etnico: bastano infatti pochi dati significativi a porlo 
in evidenza ossia il ricordo delle 171 sue nazionalità o stirpi, la rile- 
vante diversità in dialetti o in lingue (di cui alcune sprovviste per- 
sino di alfabeto), la circostanza di doversi far ricorso a varie diecine 
di idiomi differenti per impartire l’istruzione primaria nelle scuole 
elementari, il presentare nelle molteplici sue regioni giornali scritti 
in un’ottantina di dissimili linguaggi per lettori che sono disuguali 
persino nel colore della pelle. Gli abitatori originari di questo im- 
menso territorio, estesosi progressivamente dal Baltico e dal Mar 
Nero sino allo stretto di Bering, al mare di Ohtsk e a quello del 
Giappone, furono Scandinavi, Finnici, Germanici, Slavi, Balcanici e 
di varie stirpi mongoloidi sopraggiunte nel corso dei secoli dall’Asia, 
con ben 64 invasioni. Dobbiamo premettere, quanto ai dati statistici 
di cui ci serviamo, che sono soltanto approssimativi essendo in Russia 
considerato crimine il fornirne all’estero. Vi fu tuttavia nel suindi- 
cato mosaico etnico quasi un nocciolo di agglutinamento centrale os- 
sia il gruppo dei così detti Grandi Russi. S’insediarono nel territorio 
di Yaroslav, si irradiarono susseguentemente anche nella regione di 
Mosca e finirono col divenire l’elemento direttivo del Paese. Fu gen- 
te guerriera normanna, o duri agricoltori, pervasi da spirito gre- 
gario, d’indole apatica, inclini tuttavia a prorompere in impulsi vio- 
lenti e non molto attaccati alla proprietà individuale in quanto di 
istinto comunitario. Dallo sviluppo di un Paese così variato emerge 
tuttavia un dato costante ossia la necessità dell’autocrate, senza del 
quale uno Stato siffatto non avrebbe vincolato tante genti né sarebbe 
durato. 

E questa non è un’opinione avventata nostra ma riceve l’autore- 
vole crisma di quell’abile statista che fu la Czarina Caterina II (1729- 
1796) nobildonna tedesca la quale, dopo avere durante 34 anni di 
regno navigato tra scogli politici perigliosi ed essere riuscita una dei 
più efficienti despoti di quell’Impero, sentenziò che la Russia esige 
un regime autocratico. Correva del resto da tempo in Mosca il se- 
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guente proverbio: « non può esistere la terra russa senza lo Czar) ® 167 
e persino le recenti spettacolari annessioni di territori e di Stati È (16 
satelliti, le quali hanno accresciuto la diversità delle stirpi, hanno al. È geni 
tresì inevitabilmente dato l’avvio ad un vincolante potere dispotico, prio 

Non è facile coordinare in una sintesi organica lo sviluppo di $ mar 
questo rimescolato Paese, basterà porre in rilievo gli elementi più È rica 
unificatori. Un primo importante valore storico dobbiamo attribuirlo $ bue 
alla città di Kiev, del cui dominio fu costruttore il Grande Vladimiro, È Sco 
normanno e figlio di una slava, nato del 940 d.C. e battezzato cri. f tico 
stiano nel 988, soprannominato il Carlomagno russo. Suo figlio, Ya. $ ubb 
roslav il saggio, assunse il titolo di Gran Principe ed in 35 anni di $ scal 
regno dette sviluppo a quella capitale, vi istituì una legislazione $ quel 
omogenea, curò l’incremento degli studi e delle arti sì da farla as @ ripr 
surgere al rango di seconda città dell’Europa orientale dopo Bisan $ dent 
zio. Venne inoltre aperto il traffico verso il nord e verso la Siberia f «Il 
attraverso le due città di Novgorod e di Smolenko ossia Kiev finì col È adot 
divenire una città santa, un ricco centro ed un mercato cosmopolita. È ad a 
Un altro Stato finitimo si andò sviluppando, il Principato di Mosca, $ l’av 
il cui dominatore Giovanni I ottenne dal Gran Khan dei Mongoli $ cruc 
l’investitura di Gran Principe. Egli impersonò allora 7 Autocrate di $ l'Eu 
tutta la Russia settentrionale. Assorbì poco a poco una quindicina di 
piccoli Stati circonvicini. La Chiesa si sviluppò ortodossa e bizantina, $ che 
poi, svincolandosi da Costantinopoli, divenne più spiccatamente rus $ una 
sa e fu non solo stimolo ad una cultura uniforme ma pure amalgama $ sull 
spirituale dei sudditi. una 

Degli autocrati della Russia, ricorderemo soltanto quelli che det: f atta 
tero maggiore espressione ad un’unificazione del comando. Incontria $ cun 
mo su tale sentiero Ivan III (1462-1505) autodenominatosi « Autocrate $ siccl 
e Signore ». Svolse il proprio dominio lungo la Dvina e l’Ural, conqui- ? bols 
stò Kazan ed Astrakan che potevansi ritenere le porte d’accesso alla È Piet 
Siberia meridionale, ricostruì come sede di comando centrale il Crem- @ tre 1 
lino ossia la fortezza di Mosca, assunse il nome di « Grande Principe $ rap) 
di tutte le Russie » ed investì del titolo di Czar (ossia di Cesare) if tura 
proprio erede e nipote Ivan IV. Questi, soprannominato il Terribile f la c 
visse dal 1530 al 1584, assunse il potere ancora fanciullo, nel 1547; $ perc 
d’intesa col Metropolita, si sposò con una Romanov e fu poi altre sei f svol 
volte coniugato; ebbe tre figli di cui uno fu da lui ucciso in presenza f goli 
di Boris Godunov. Fu uno dei più spietati e rappresentativi despoti È risu 
della Russia. Dopo di lui si spianò la via al potere sovrano di una di 
nastia di semplici boyardi: i Romanov. Il Metropolita Filarete Ro 
manov fu infatti il padre del primo Czar Romanov, Michele, assurto al 
trono nel 1613 e morto nel 1645. Gli successe il figlio Alessio (1645 
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1676) cui fece seguito il più illustre della dinastia, Pietro I il Grande 
(1672-1725). Crudelissimo, innovatore instancabile e lavoratore; di 
geniali vedute, si propose di trasformare da asiatico in europeo il pro- 
prio Paese mediante distruzioni spregiudicate e parve invaso da un 
maniaco disconoscimento del vantaggio da trarre dalla continuità sto- 
rica. Si nominò capo della Chiesa proponendosi di russificarla attri- 
buendole una funzione di Stato (da qui il così detto Cesaro-papismo). 
Sconfisse la vicina Svezia consolidando il proprio dominio sul Bal- 
tico sulle cui rive fondò la propria capitale San Pietroburgo. La 
ubbìa di intraprendere tutte insieme moltissime riforme gli fece 
scalzare d’un colpo ogni precedente e lo indusse ad attenersi a 
quella caratteristica propria dei Russi che, ai giorni nostri, è stata 
ripresa dai bolsceviki i quali furono più iconoclasti di tutti i prece- 
denti dominatori. Stalin infatti amava rievocare nei suoi discorsi: 
«Il mio maestro Pietro il Grande ». I Romanov dal 1613 al 1917 
adottarono un assolutismo di propria impronta. Ebbero l’inclinazione 
ad andare verso la civiltà europea per salvare lo Stato ma, da ultimo, 
l'avvento dei bolsceviki ha fatto verificare il contrario ossia la re- 
crudescenza di un Asiatismo che soltanto non nutre più rispetto per 
l'Europa ma svolge una competizione astiosa contro di lei. 

I Romanov non si trovarono ad avere a lato una classe feudale 
che li coadiuvasse nell’esercizio del potere statale, crearono invece 
una nobiltà statificata ossia formata da loro non sulla nascita ma 
sulle mansioni statali, né, d’altro lato, si venne colà componendo 
una efficiente borghesia sì da influire sulle funzioni pubbliche ed 
atta a fungere da tramite fra proletariato e nobiltà. Nonostante al- 
cune riforme man mano attuate, essi restarono rigidamente autocrati 
sicché quando alla loro fine si passò d’un balzo dall’assolutismo al 
bolscevismo, gli adepti di quest’ultimo riuscirono più distruttori di 
Pietro il Grande. I Romanov tuttavia ebbero il merito di mantenere ol- 
tre tre secoli, una salda struttura statale sopra un enorme territorio che 
rappresentava una zona di frizioni storiche in quanto fungeva da su- 
tura tra l’Asia e l’Europa. Può dirsi che essi rappresentassero quasi 
la colonna vertebrale di quello che, durante secoli, fu il potente Im- 
pero moscovita: senza di loro la storia della Russia si sarebbe forse 
svolta, come avevano fatto presagire le due terribili invasioni mon- 
goliche medievali, in sconvolgimenti e fratture senza fine e sarebbe 
risultata assai meno unitaria con svantaggio di tutto l’Occidente. 

Elencheremo i principali despoti di essa: Paolo I (1796-1801) 
Alessandro I (1801-1825) grande avversario di Napoleone e uno dei 
più vigorosi distruttori dell'impero di quest’ultimo; fu il promotore, 
fra i regnanti europei, della Santa Alleanza in senso antirivoluziona- 
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rio e conservatore dell’assetto sgorgato dal Congresso di Vienna; 
Nicola I (1825-1855): Alessandro II (1855-1881) il Riformatore che 
liberò 22 milioni e mezzo di contadini della gleba aggregandoli spe 
cialmente in comunità rurali anziché renderli agricoltori singoli e in. 
dipendenti; con questa ed altre riforme dette l’avvio a successivi tra. 
volgimenti e morì assassinato: Alessandro III (1881-1894) ed infine 
Nicola II (1894-1918) ultimo di quella dinastia, inetto, abulico, per. 
seguitato da una tenace mala sorte, uno dei promotori della 1° guer. 
ra mondiale, la quale portò alla dissoluzione il suo impero. Dopo 
di lui sopravvenne la Rivoluzione bolscevika del 1917 che lo spo 
destò ed uccise aprendo la via ai due capi di essa, Lenin e Stalin, i 
quali ricostruirono un’unità statale più ampia di quella czarista. 
Ci sembra in questo decorso storico di trovare già elementi 
per individuare quattro Russie, la 1° quella di Kiev, la 2° quella 
di Mosca, la 3* quella di Pietro il Grande con capitale Pietroburgo 
e la 4° quella bolscevica col ritorno a Mosca e con l’inclinazione 
dello Stato a ritornare più asiatico che europeo. Possiamo inoltre 
rinvenire due tendenze ossia, la prima, nel dispotismo e l’altra in 
un gigantismo che toccò tre apici, l’uno quando il potere dei Roma 
nov, travalicato lo stretto di Bering, tentò persino di estendere il 
proprio dominio sino in America, a S. Francisco di California, l’al 
tro, quando ripetutamente si sforzò di impadronirsi di Costantino 
poli e degli Stretti ed infine il terzo nell’attuale tentativo di assu 
mere lo scettro di tutti i proletari del mondo e di guidare le Nazioni 
completando astutamente la formula marxista « Proletari di tutto il 
mondo unitevi », con l’aggiunta «e russificatevi ». In complesso la 
volontà di guidare il mondo ci si rivela in ripetute manifestazioni, 
sia nella velleità di investirsi dell’eredità della III Roma imperia 
le, sia nell’aspirazione ad assumere la protezione di tutti i popoli 
ortodossi, sia nella tendenza ad un dominio di tutte le genti slave, 
sia nella parte leonina riservatasi nelle tre spartizioni della Polonia, 
sia nei ripetuti tentativi di impadronirsi degli Stretti quale erede 
degli Ottomani, sia nella occupazione degli Stati Baltici, sia da ulti: 
mo nell’attribuirsi la guida esclusiva di tutti i proletari del mondo. 
Ma gli errori su cui si impernia il marxismo diventano ogni 
giorno più chiari. Il marxismo riteneva di avere scoperto un mi 
racoloso farmaco per organizzare la felicità delle masse sì da sanarne 
tutti i malanni mediante una catastrofica rivoluzione sociale mentre 
invece si comincia sempre meglio a capire che più umana soluzione 
del problema sociale, più pratica in quanto più agevolmente attua» 
bile e più ragionevole sia appunto nel rimedio che è già in corso di 
attuazione nell’ambito del sistema capitalistico ossia una mutua in 
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tesa tra i ceti sociali ed una loro interpretazione che accorci le di- 
stanze tra loro. La fola della dittatura del proletariato ossia di farne 
il reggitore del mondo è frutto di scarso senso storico. Elenchiamo 
dunque questi errori: un primo è di carattere storico perché suppo- 
ne la società quale un ordito tessuto in un’intelaiatura metallica, qua- 
si si trattasse di una immodificabile struttura di classi sociali, netta- 
mente separate, come se la società stessa fosse rimasta cristallizzata 
e non fosse andata profondamente traformandosi a partire dalle epo- 
che in cui si serbava strettamente connessa col diritto di proprietà 
della terra. Allora Marx credeva di aver trovato un rimedio predi- 
cando che l’unico antidoto per sanarla fosse quello di farla saltare 
in aria mediante « la rivoluzione » e di sostituirvi la panacea di una 
dittatura del proletariato ossia il comando del ceto meno colto e me- 
no preparato nell’arte di governare e nemmeno il primo per numero 
(in Italia, ad esempio,, si contano più di dodici milioni di individui 
attivi mentre i proletari non raggiungono neanche i sette milioni). I 
compartimenti stagni delle classi sociali e la loro divisione settoriale 
quale si prospettava al tempo dei Greci e dei Romani, quale all’epoca 
del Feudalismo, quale all’era della Rivoluzione francese e di quella 
industriale, non sono restati mai cristallizzati ma si sono gradualmente 
trasformati e si vanno tuttora modificando. 

Un secondo errore del marxismo e quindi del bolscevismo, è di 
psicologia ossia non vagliava a dovere, riguardo all’assetto economico 
della umanità, il peso di due istinti fondamentali dell’uomo: quello 
della proprietà e l’altro della ricerca del proprio tornaconto. 

E queste considerazioni ci chiariscono un terzo errore ossia i 
marxisti non valutano a dovere tutto quello che si è ottenuto e che 
si va ottenendo da molti anni su questa direttiva dei temperamenti, 
mediante un’imponente ed ininterrotta serie di provvidenze sociali 
le quali tendono a liberare dal bisogno i lavoratori preservando loro, 
in pari tempo, la libertà individuale e la dignità personale, ossia ga- 
rantendo quei diritti umani divenuti ormai una conquista storica im- 
possibile da ignorare. Il marxismo erra appunto quando non vuole 
tener conto del fatto che il sistema capitalistico non preclude la via 
a correggere gli abusi suindicati e che tale cammino resta. ogni gior- 
no più intensificato a causa della considerazione acquistata dai di- 
ritti riconosciuti al ceto dei lavoratori. 

Se è vero che una delle basi dell’uomo libero sia costituita dalla 
proprietà, è vero altresì che si riconosce sempre di più che l’insicu- 
rezza economica dell’individuo privo di proprietà vada considerata e 
protetta. La nostra attuale può denominarsi una società del lavoro la 
quale corre nondimeno il rischio di essere meccanizzata dalla mac- 
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china e il lavoratore vi corre l’alea di divenire un istrumento della 
macchina stessa e di essere così disindividualizzato ossia di vedere li. 
mitata la propria dignità e libertà. Si crea una società in cui si inclina 
appunto a tarpare e a sminuire l’opera dell’individuo sostituendosi 
a lui, ma la società capitalistica non è oggi affatto insensibile a tutto 
questo, anzi se ne avvede e tende con un impegno sempre crescente 
a soddisfare le possibilità materiali della vita del lavoratore. Si cerca 
di liberare quest’ultimo dall’incubo del bisogno e questa società con- 
sente che gli sia altresì garantita la libertà individuale ed affermata la 
capacità di garantirla. Essa appunto, a tale scopo, cerca di far pro 
gredire non soltanto l’occupazione ma anche l’assistenza sociale. 

Tutto questo si va consolidando in ogni Paese ed anzi in parece 
chi di essi si è già raggiunta la piena occupazione del ceto dei la. 
voratori. In sostanza la società capitalistica dimostra di avere la pos 
sibilità di dominare tale insicurezza del lavoratore e questi otterrà 
sempre più mezzi, non rivoluzionari, per farsi valere ed essere pro. 
tetto. Ma si deve considerare l’uomo quale lo ha fatto la storia e 
se ne deve preservare la dignità ed assicurargli i benefici della li 
bertà, dell’autonomia, della libera e ragionevole iniziativa pur non 
perdendo mai di vista di liberarlo dal bisogno. È d’altra parte inne 
gabile che, nell’aspetto economico, vi sia già un reddito crescente 
nei lavoratori; basta confrontare, per convincersene, il tenore di vita 
di essi sotto il sistema capitalistico statunitense e quello degli operai 
in regime bolscevico. Esistono inoltre mezzi crescenti per lottare 
contro la disoccupazione ed i poteri pubblici sentono ormai sempre 
più premente il dovere di regolare questa deficienza e di procedere 
senza sosta nell’assistenza sociale. Infatti dal sistema dell’elemosina 
si è passati in pieno a quello dell’assistenza e, da questa, alla previ 
denza sociale e dai rimedi individuali alle provvidenze in favore dei 
gruppi. 

La previdenza sociale diviene in ogni Stato una questione siste 
matica e meditata di ripari contro l’indigenza e vi si procede con gra 
dualità non interrotta. Se ne può trarre la conclusione che il pro 
blema sociale della povertà entri sempre più in considerazione e che 
la previdenza e l’assistenza diventino doveri di ufficio dei Parlamenti 
e dei Governi e che occupino largo posto nei programmi dei partiti 
e negli obblighi dello Stato. Trattasi di un imponente, ininterrotto 
progresso, favorito da un’educazione del sentimento collettivo che 
non si può contestare ed è certo che si va all’uopo formando una 
rispondente coscienza collettiva. I marxisti e i bolscevichi vogliono 
tenere gli occhi chiusi dinnanzi a questo imponente risultato e a que 
sto inarrestabile movimento. Mentre il capitalismo già sviluppa que 
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sta realtà, i risultati conseguiti dal bolscevismo appaiono scadenti 
come tenore inferiore di vita ed esso non può sottrarsi dall’invocare 
il sostegno di metodi polizieschi oppressivi a vantaggio del solo ceto 
dei lavoratori. Il comunismo si regge sul tenere schiavo anche que- 
st'ultimo ceto che vorrebbe proteggere; più che a una dittatura del 
proletariato si tenderebbe a una dittatura sul proletariato. Non si può 
contestare che tra le determinanti di Carlo Marx vi sia stato l’umano 
proposito di organizzare i lavoratori in guisa che potessero sempre 
meglio esigere più eque condizioni di lavoro man mano che si accre- 
scevano le agglomerazioni operaie e man mano che l’egoismo umano 
velava la sguardo sulle loro ristrettezze e sulle loro miserie. Egli non- 
dimeno concepì tale lotta con un’iracondia da profeta d’Israele, con- 
vinto che l’odio, nel vivere consociati, costituisca una panacea pro- 
digiosa. Procedette con furia, rifuggendo dalla gradualità d’azione, 
predicando violenze e sbagliando così pure nel metodo scelto di 
procedere. Egli inoltre non vide giusto quando profetizzò che si an- 
dava fatalmente incontro ad un aumento incontenibile di ricchezze 
cumulate in poche mani e ad una sterminata e crescente moltitudine 
di poveri, mentre sì va invece, al contrario avverando una concen- 
trazione di ricchezze non già in singoli ma in complessi sociali sem- 
pre più estesi e numerosi nei quali la ricchezza viene ripartita in 
innumerevoli frazionamenti e si sta avverando una crescita sempre 
più rilevante di piccole fortune, ossia la formazione di un ceto me- 
dio, più esteso, costituito dagli stessi lavoratori i quali da operai si 
trasformano in artigiani e in piccoli proprietari. 

Nei paesi dove l’economia capitalistica è più sviluppata, si ri- 
leva appunto il fenomeno dell’aumento delle piccole fortune, così 
negli S.U., così nella Gran Bretagna, così nei Paesi scandinavi, così 
in Australia e nel Sud Africa. E questo fenomeno significa che van- 
no diminuendo le disuguaglianze tra i ceti sociali, i quali tra loro 
si vanno interpenetrando ed interpenetrarsi vuol dire una rimozione 
graduale delle distanze sociali. E siffatto accorciamento si accentuerà 
man mano che i progressi della tecnica renderanno più facile il so- 
stentamento di tutti, renderanno migliore il tenore di vita di tutti, 
possibile la diminuzione delle ore di lavoro e l’aumento di quelle 
di svago nonché facilitazioni nell’alloggio e nel vestire di tutti. 

Una sola spaventosa prospettiva potrebbe ritardare questo pro- 
mettente sviluppo ed è lo scatenarsi di una nuova guerra mondiale 
giacché pur troppo non tutti vogliono comprendere come ormai le guer- 
re, divenute troppo generali, non si possano più vincere da nessuno 
perché tutti i contendenti ne escono impoveriti, anzi accade che i 
vincitori debbano persino accollarsi l'onere di fornire cibo e mezzi 
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al vinto. Le più umane condizioni di lavoro si sono ormai talmente 
imposte da non potersi più arrestare nel loro progresso, ciò nono 
stante vi è chi si ostina a far passare per un vantaggio generale quello 
di predicare la vendetta sociale, basata su una specie di propaganda 
di odio a freddo (del quale i « sabotatori » sarebbero i più beneme. 
riti praticanti) mentre è intuitivo che, per spianare la via ad equi 
rapporti sociali, dato che è inevitabile per l’uomo il vivere conso 
ciato, la predicazione dell’odio non rappresenta già un rimedio ma 
un peggioramento di essi in quanto non si fa che inasprirli. Il confes 
sionalismo dogmatico del marxismo non offre appunto una visione 
obiettiva del problema sociale e non lascia comprendere che se pure 
un ceto solo riuscisse a pervenire ad un dittatoriale potere politico a 
scapito di altri ceti non si accrescerebbe con questo il benessere co- 
mune né si assicurerebbero basi durature a colui che si fosse, con la 
violenza, creato un privilegio di dominio. 

Ma le crepe del bolscevismo russo oltre che causate dagli errori 
del marxismo sono affette da altre molteplici debolezze. 

Il bolscevismo russo, quando ha voluto porre in pratica il marxi- 
smo a proprio profitto, mediante furiose distruzioni e sobbalzi, non 
è riuscito a dare serenità al popolo né ad infondergli la convinzione 
di essere trattato con giustizia. Infatti a malgrado di quasi un qua 
rantennio di sanguinosa attuazione, non è riuscito ad elevare il te- 
nore di vita delle masse russe ed ha dovuto sostenersi sulla più spie 
tata e capillare polizia della storia. 

Una prima debolezza dunque si verifica nel disconoscere la na- 
tura umana nei suoi fondamentali istinti che s’illude di soffocare, 
mentre essi restano sempre all’erta per riprendersi una rivincita. 
Un ammaestramento classico ci viene da Orazio: « naturam expellas 
furca tamenusque recurret ») ossia puoi cacciare la natura quanto 
vuoi dalla porta e ritorna dalla finestra. Concetto che anche G. B. 
Vico chiariva con uno dei suoi folgoranti postulati: « Le cose fuori 
del loro stato di natura né vi durano né vi si adagiano ». E ce ne 
presentano un’attuale riprova le migliaia di poliziotti, arruolati nel 
la Germania bolscevica dell’Est che fuggono sempre più all’Ovest in 
numero che da diecine è andato salendo a migliaia (nei primi 5 mesi 
del 1955 ne sono fuggiti 940). Essi cominciarono, anni fa, alla spie 
ciolata ed a loro si devono aggiungere i civili tedeschi fuggiti e questi 
ammontano già a milioni. Il Segretario di Stato statunitense, Foster 
Dulles, nella Conferenza di Ginevra dell’autunno 1955, calcolava a 
due milioni e 700 mila i Tedeschi fuggiti dalla Germania dell’Est 
sotto regime bolscevico ed alcuni giornalisti occidentali che ebbero 
ad intervistare i primi suddetti agenti di polizia sfuggiti al bolscevi 
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smo, si ebbero la seguente rivelatrice risposta: « Ci imponevano un 
servizio pieno di crudeltà inumane che repugnavano al nostro animo 
e non potevamo assoggettarvisi ». Si aggiunga quest’altra chiarifica- 
tiva circostanza ossia che quando funzionari russi sono venuti in 
altuni Paesi dell'Europa occidentale (come accadde in Italia dopo 
l'armistizio) ad arruolare operai qualificati che volessero trasferirsi 
in Russia, nessuno volle emigrare colà neanche se iscritti al Parti- 
to Comunista. 

Come seconda debolezza dobbiamo ricordare l’avere discono- 
sciuto quel chiaro insegnamento della storia per cui il cittadino è 
venuto conquistando, faticosamente ma tenacemente, i propri diritti 
di libertà e di dignità individuale di fronte allo Stato, ossia il bol- 
scevismo ha erroneamente preteso di fare tabula rasa del valore del- 
la persona umana e dei «diritti dell’uomo » dimenticando che è 
l'esistenza del cittadino quella che dà motivo all’esistenza dello Stato 
e non l’inverso e che tutta la storia è intonata ad uno svincolo dal 
dispotismo e non il contrario. I cittadini non possono più conside- 
rarsi anime morte, come direbbe uno scrittore russo e neanche coscien- 
ze spente. La condotta dei bolsceviki è a questo riguardo cieca e la 
giusta via non mancherà di essere determinata dal tempo il quale 
arriva sempre a divenire il padre della verità. 

Una terza debolezza consiste nell’avere disconosciuto le giusti- 
ficazioni basiche dell'economia capitalistica ossia nel non essersi te- 
nuto il debito calcolo dell’iniziativa e del tornaconto individuale quali 
molle insostituibili della produttività e si è preteso di rimpiazzarle 
mediante la collettivizzazione della proprietà mediante il commercio 
statale, mediante lo stakanovismo e mediante altri espedienti di illu- 
sorio risultato. Il miraggio di divenire proprietario è così magico e 
stimolante nell’uomo da non potersi sostituire facilmente senza creare 
il problema della pigrizia generale vale a dire che ciascuno cerchi di 
rovesciare il fardello del proprio lavoro sulle spalle del vicino. Errano 
inoltre i bolsceviki quando proclamano il tramonto dell’economia 
capitalistica; questa invece sa adattarsi alla natura umana sì da mo- 
dificarsi ed armonizzarsi con questa man mano che si esplichi nelle 
sue ulteriori e variabili fasi, perché non si spegne mai la fiducia nel- 
l'iniziativa individuale e nello stimolo personale, ricompensate dal 
guadagno mediante il gettito maggiore della produzione e l’estendersi 
di mercati e dei consumi. Quello che invece è minacciato da una 
disintegrazione è appunto il Comunismo universale, così intensamen- 
te propagandato dal bolscevismo, il quale è insidiato da un’insanabile 
contraddizione ossia dal fatto di esaltare in casa il patriottismo e di 
cercare, in pari tempo, di soffocarlo negli Stati satelliti. 
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Quarta debolezza consiste nell’avere disconosciuto il peso dei va È che 
lori morali, posticipandoli a quelli materiali e di non avere ricono @ poli 
sciuto lo Stato come entità etica; è su quelli e non su questi che h NK 
civiltà si è sviluppata. Machiavelli aveva a suo tempo avvertito chef ziali 
gli Stati si reggono sulle forze morali, poiché è allo spirito che spettf stica 
di guidare. spie 

Una quinta debolezza (e di seria importanza) consiste nelle f abil 
sersi creata una quantità di Stati satelliti in Europa e in Asia sennf sem 
tenere calcolo delle aspirazioni nazionali dei loro popoli, cosa chef incu 
rappresenta un ostacolo granitico e sempre insorgente contro le bra È stro 
me di chi voglia renderli succubi, o meglio, voglia bloccare per lon 
le possibilità di vita propria. Infatti la Russia tenta d’imporsi e dif i er 
assorbire anche le ricchezze da ben 94.648.000 milioni di satellitif scev 
ossia (in Europa) dall’Albania, Bulgaria, Cekoslovacchia, Germani® a hi 
Orientale, Polonia, Romania, Stati Baltici, Ungheria e (in Asia) dal 
la Mongolia esteriore. Di fronte alla mancanza di una forza moral 
coesiva ed affettiva tra la Russia e questi Stati si prospetta la rinf un 
scenza in loro del nazionalismo ogni giorno più insopprimibile. E lf dire 
Russia stessa lo sospetta come lasciano supporre le molte divisioni dif vita 
propri soldati che è costretta a scaglionare tra di loro; situazione que 
sta che diventerebbe molto critica per il dominatore allo scoppiof d’og 
di una guerra mondiale. dei 

Una sesta debolezza consiste nell’attribuire un valore preminente? moi 
alla tecnica, cosa che ha avuto una deleteria ripercussione sulla cub? glol 
tura superiore russa la quale ne è riuscita svalutata, nonché sullif si è 
recente letteratura russa la quale sembra inclinare verso la grossef nell 


























lanità e sovente grossolana è apparsa anche l’oratoria dei loro gof il c' 
vernanti. SÌ v 
Una settima debolezza si rinviene nel nutrire una cieca fede nelf ann 
metodo dei sommovimenti violenti, nel procedimento delle fratturef rate 
e salti nel buio, procedimento proprio dei Russi che volentieri rinun-@ anti 
ciano alle preziose esperienze della tradizione. ture 
Un’ottava debolezza ci sembra di rinvenirla nella nuova casta mif è in 
litare e nel nuovo corpo degli ufficiali che pare levarsi quale « umf min 
ombra di Banco » a lato dei dispotici dirigenti del Cremlino. rive 
Una nona debolezza si può ritrovare nella disintegrazione (chi 
già si delinea all’orizzonte) del comunismo pansovietico del mondof ver 
e sintomi di analoga disintegrazione appaiono all’interno della RussiB inte 
mediante il ricostituirvisi di nuovi ceti sociali arieggianti le classif? trov 
sociali del passato, cioè a dire la potente classe direttiva della bu@ deli 
rocrazia, quella dei militari e il ceto influente dei direttori tecnici B son 






Ma in presenza di tante crepe non è da passare sotto silenzio 
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che il principale pilastro della struttura bolscevica è una terribile 

lizia nelle sue molte successive denominazioni, Tceka, Ghepeù, 
NKVD, MVD. Codeste non significano già sue trasformazioni essen- 
| ziali poiché essa è restata sempre inspirata all’immutabile caratteri- 
stica dei mongoloidi ossia alla crudeltà quale sistema di governo; 
spietata nella sua applicazione ma nondimeno architettata con tale 
abilità e capillarità da potersi affermare che in essa ogni spia risulti 
sempre spiata e che essa crei nella massa popolare un’atmosfera di 
incubo e di angoscia. Tuttavia sulla forza stabile di un siffatto pila- 
stro molti dubbi sono da nutrire. 

A queste debolezze si aggiungono delle illusioni che allargano 
i crepacci della struttura russa. Una prima si rileva allorché i bol- 
sceviki tentano di giustificare il dispotismo mediante il pretesto che 
a ben dirigere lo Stato basti un gruppo illuminato, di pochi despoti 
e che a tutti gli altri sudditi non rimanga se non l’obbedire cieca- 
mente mentre, nel mondo di oggi, l’individuo diviene sempre di più 
un essere politico in quanto vuole partecipare, sia pure per via in- 
diretta, alla cosa pubblica sicché non è possibile tenerlo fuori della 
vita politica del Paese. 

Si illudono in secondo luogo nel ritenere che si possa al giorno 
d'oggi sognare di non tener conto dello sviluppo dell’individualità 
dei singoli Stati e di ripetere sulla Terra un chimerico dominio 
mondiale dal Mar Giallo all’Atlantico e che, di più, dovrebbe con- 
globare (almeno nelle speranze) anche la Cina. Circa quest’ultima 
si è spesso, nel decorso dei secoli, provato che trattasi di una torta 
nella quale nessuno straniero è mai riuscito ad affondare stabilmente 
il coltello per riservarsene una porzione, anche se, d’altra parte, non 
si voglia considerare l’estrema difficoltà di tentare di un colpo, di 
annientare e soppiantare, in regioni asiatiche, radicatissime e invete- 
rate tradizioni le quali non solo sono antitetiche alle predicazioni 
antireligiose del bolscevismo ma rinnegano pure la millenaria strut- 
tura della famiglia, del costume e dell’assetto gerarchico sociale. Non 
è invero mancata, alla nuova Russia, e di frequente, la brama di do- 
minare la Cina e ripetuti furono i suoi tentativi, ma si sono sempre 
rivelati irriti né è prevedibile che avranno in futuro successo. 

Altra illusione è quella che il comunismo possa soggiogare l’uni- 
versalità dei popoli e che si eviti un suo disintegrarsi: vogliamo cioè 
intendere come appaia ormai chimerica una siffatta unità, in quanto 
trovasi in un’evidente contraddizione con lo sviluppo, sempre più 
delineatosi nell'epoca moderna, delle singole nazionalità come per- 
sonalità a sé, le quali vogliono coesistere con gli altri popoli ma non 
ne vogliono essere soggiogate. Un esempio recente di tale svincolo e 
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recalcitranza ci si è offerto dalla Jugoslavia. E quello che vi è pure È svolg 
da aspettarsi si è che i partiti comunisti, nei singoli Paesi, acquistan. È delle 
do autonomia, tenderanno a svincolarsi da una tutela straniera qual è È già i 
la moscovita e tenderanno a convincersi sempre meglio che dal re f arte 
gime occidentale della libertà e .dell’iniziativa individuale ci si può @ di co 
aspettare non soltanto il riconoscimento di una dignità crescente del f e an: 
l'individuo ma pure un più intenso miglioramento della produzione, $ quest 
come pure un accelerarsi di quell’imponente massa di provvidenze so È prese 
ciali in corso (avviate ormai a uno sviluppo sempre più promettente) $ tuale 
ed una partecipazione sempre più attiva di tutto il popolo allo svol È stiga 
gimento della vita pubblica in senso democratico. Del resto le già R oltre 
verificatesi secessioni e fratture in vari paesi ne sono un significante È di pì 
prodromo. 

Ma a tutte queste deficienze del regime bolsceviko si aggiun @ dere 
gono altre crepe ossia che la popolazione russa comincia ad accor È peric 
gersi come, in quasi un quarantennio di regime, la felicità promessa @ dialè 
non giunga ancora e si va diffondendo anzi l’opinione che le tanto È l'Occ 
discreditate Europa ed America offrano ai lavoratori un migliore te È non 
nore di vita, maggiori possibilità di miglioramento e consentano il È indol 
fiammeggiare di quella così potente leva e stimolo dell’esistenza qual è È anch 
il miraggio di poter diventare proprietario. Ben 

Non dobbiamo tuttavia esagerare, in siffatta valutazione, né pre f di el 
tendere che sia da aspettarsi uno scomponimento di questa struttura f tante 
russa che potremmo denominare imperiale né un disfacimento o f cessa 
mutilazioni profonde territoriali perché ogni obbiettivo investigatore f bile 
non deve nascondersi che alla consistenza della Russia concorrono f pote: 
i seguenti fattori: 1) che essa assume nel quadro politico un’impor f 2 n: 
tante funzione di giuntura mondiale o di sutura dell’Europa con l’ Asia f durr 
da vagliarsi a dovere in quanto rievoca, per analogia, quella stabi: f radic 
lizzante compagine di zone di frizione che rappresentava pure l’Au f mon 
stria-Ungheria il cui sovvertimento, fattosi dai vincitori della prima f rebb 
guerra mondiale, si è dimostrato tanto scriteriato; 2) che la Russia rap denk 
presenta tuttora un complesso politico così esteso e senza soluzioni @ ostac 
di continuità da offrire un insieme geograficamente inattaccabile ed fl e 
infatti male sempre ne è incorso agli eserciti nemici che tentarono @ì né V 
di addentrarvisi. Possiamo concludere che una struttura bolscevica @ il Pi 
marxista non s’ispira affatto ad un ragionevole equilibrio dei ceti so ff noi 
ciali, né ai diritti di tutti i cittadini e che non può dare vita ad una ff che 
struttura statale durevole. Quali sono allora i pronostici per il futu f crep: 
ro? L'arte del profeta è per lo storico difficile ed una delle maggiori fed e 
difficoltà si origina dalla circostanza che i suoi calcoli si basano su f cosa 
un tessuto sociale che, oltre alla propria enorme complicazione, si le in 
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svolge in un ininterrotto movimento sicché appena se ne traggono 
delle deduzioni si corre il rischio di basarsi su di un ordito che è 
già in corso di modificazione. Ma non si deve rinunciarvi quale una 


pure 
istan 
pual è 







al re È arte inutile giacché, nella vita, per navigare bene, occorre tentare 
i può R di conoscere, il meglio che si possa, coloro con cui si abbia a trattare 
e del È e analogamente avviene nello studio delle situazioni politiche ed in 







zione, È queste un vaglio preminente si deve fare della Russia, la quale rap- 
ze so È presenta uno degli attori di maggiore importanza nella politica at- 
tente) tuale. Non è da dimenticare tuttavia che mentre il diplomatico inve- 
svol È stiga sull’espediente e sul contingente, lo storico deve spingere più 





oltre il suo sguardo ed esplorare i lineamenti più persistenti e tentare 
di prevedere per periodi lunghi. 
Comunque sia, non dobbiamo tuttavia a questo proposito per- 


le già 
icante 







ogiun @ dere di vista una fondamentale considerazione ossia che un estremo 
accor È pericolo per la Russia rappresenterebbe lo scatenare una guerra mon- 
messa È dialè e sarebbe questo un malanno più grande per lei che non per 
tanto È l'Occidente. I loro statisti e generali amano ripetere con baldanza che 
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non temono questa guerra ma siccome i mongoloidi indulgono, per 
indole, alla simulazione potrebbe questo loro asserto interpretarsi 
anche in senso contrario, ossia che temano la guerra più di noi. 
Ben comprendono infatti che ad uno Stato come il loro, composto 
di elementi etnici talmente disparati, sparsi su estensioni terrestri 
tanto diverse e tenute insieme soltanto da un vincolo di forza, è ne- 
cessaria la pace più che lo sia all’Occidente; essa è quasi indispensa- 
bile per consentire all’unione dei sudditi di solidificarsi in guisa da 
poter tranquillamente agevolare lo sfruttamento delle enormi ricchez- 
ze naturali del territorio. Un nuovo terribile conflitto mondiale pro- 
i durrebbe certamente una nuova sconnessione di quell’Impero e più 
radicale assai che non quella determinata dalle due precedenti guerre 
mondiali e, di poi, un riannodamento delle membra sconnesse riusci- 
rebbe assai più scabroso che non quello seguìto all’invasione di Hin- 
denburg, allo sfacelo czarista e alla irruzione di Hitler. E un nuovo 
ostacolo gli si parerebbe dinanzi ossia l’Unione dell’Occidente che è 
in corso di formazione, unione che non erano riusciti ad effettuare 
né Wilson né la Lega delle Nazioni ma che invece sta determinando 
il Praesidium moscovita con la sua irragionevole politica. Sembra a 
noi che la Russia si sta già indirizzando verso un cambiamento. 
che il groviglio russo e il consolidamento di questo colosso dalla base 
crepata possa trovare un giusto sentiero abbandonando il despotismo 
ed entrando in una Unione federale di tutte le sue genti, non belli- 
cosa ed aggressiva ma pacifica, ispirata da moderate mete, che smetta 
le inframmettenze in casa altrui e si mantenga rispettosa dei diritti 
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degli altri popoli; così si guadagnerà il rispetto di tutti. È da sperare 
che soddisfatta della propria estensione e delle proprie ricchezze sia 
indotta a cessare di compromettere il proprio consolidamento me 
diante illusori propositi di dominio universale. Sarà tuttavia quella 
russa una riforma che dobbiamo aspettarci dal suo interno ma che 
non sarebbe né augurabile, né realizzabile da una coalizione di Stati 
esteri; vogliamo intendere che una Nemesi germoglierà probabilmen 
te in seno a loro stessi; questo d’altronde si è di frequente verificato 
con governi imperniati sulla crudeltà e violenza. È d’altronde inw 
gnamento della storia che le tirannie non durano a lungo e che | 
rivoluzioni più sanguinose hanno sempre divorato i propri capi e di 
recente abbiamo già avvertito uno scricchiolìo della struttura bol 
scevika nell’offuscarsi tanto rapido del mito di Stalin. 

Diceva un esperto di faccende politiche, il Cardinale de Riche 
lieu « La ragione deve essere la regola di condotta di uno Stato » è 
ciò è intuitivo perché le cose ragionevoli guadagnano insensibilimen 
te la volontà degli uomini che debbono obbedire. La ragione e i sensi 
di umanità dovranno certamente maturare in Russia. La tabella di 
marcia di quel mastodontico Paese potrebbe formularsi così: proce 
dere forti, ragionevoli e con lealtà. Invero i Russi dovranno comprer 
dere meglio il prossimo e dovranno intendere pure che il buon go 
verno di uno Stato esige sincerità, buon senso, gradualità di procedere, 
fede nella guida spettante ai valori intellettuali e comprensione dei 
diritti altrui. Un despotismo spietato, anche se da Stalin fosse tre 
sferito ad un Praesidium di componenti disumani non rappresente 
rebbe ancora la via della ragione. 

RoMmoLo TRITONJ 
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I CINQUANT'ANNI DE «IL SANTO » 


« Mico parecchi cattolici, in Italia e fuori d’Italia, ecclesiastici e 
laici, che desideriamo una riforma della Chiesa. La desideriamo sen- 
1a ribellioni, operata dall’autorità legittima. Desideriamo riforme del- 
l'insegnamento religioso, riforme del culto, riforme della disciplina 
del clero, riforme anche nel supremo governo della Chiesa. Per que- 
sto abbiamo bisogno di creare un’opinione che induca l’autorità le- 
gittima ad agire di conformità sia pure fra venti, trenta, cinquanta 
anni... )), 

Con queste parole, nel romanzo fogazzariano Il Santo, Giovanni 
Selva enuncia in un primo abbozzo sommario il programma di una 
unione che dovrebbe costituirsi fra cattolici « progressisti », e in vista 
della quale si tiene un convegno nella sua casa di Subiaco. Il conve- 
gno, come tutti rammentano, non serve che a mettere in luce dissensi 
profondi e sostanziali; ma delle idee innovatrici del Selva si è nutrito, 
leggendone i libri, colui ch'era uscito dal mondo, senza lasciare trac- 
cia, al termine della vicenda narrata dal Fogazzaro nel romanzo prece- 
dente: Piero Maironi, divenuto l’oscuro ortolano del convento di 
Santa Scolastica; e di tali idee, con la coscienza di adempiere ad una 
missione, egli si farà apostolo, rientrato nel turbine del mondo, fra 
umili e fra potenti, in un misero paese montano e a Roma, dinnanzi 
a uomini di studio, a personalità di Governo, al Papa. 

S'è compiuto un mezzo secolo dalla pubblicazione di questo libro, 
che apparve nel novembre 1905 ed ebbe sùbito eco vasta e profonda; 
un libro del quale tutti dovettero finire con l’interessarsi, che fu at- 
laccato da opposte parti con ingiurie, censure e condanne, e difeso da 
voci di caloroso consenso. Viene spontaneo il chiedersi se le idee di 
cui il romanzo si sostanziava hanno fatto quel cammino che il suo 
autore riteneva lento ma sicuro; interessa vedere quali echi suscitino, 
rilette oggi, quelle pagine che apparivano, allora, a Teodoro Roose- 
vet — citiamo un giudizio fra i moltissimi — «not merely of the 
greatest interest but of profound value from every standpoint ». E l’in- 
teresse è duplice: quello di rivivere, attraverso una delle sue creazio- 
ni letterarie più espressive, un momento della vita italiana (e non sol- 
tanto italiana) di quell’inizio di secolo così vivo di fermenti, e quello 
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di considerare, con le esperienze maturate nel tempo intercorso, quali 
insegnamenti possano eventualmente trarsene di fronte a problemi 
d’oggi in cui si esprimono, sia pure in forme nuove, istanze di allora, 


Antonio Fogazzaro aveva appena licenziato per la stampa Piccolo 
mondo antico quando scriveva ad una sua corrispondente: « Ho mol 
to pensato a una croce d’apporre sulla cima dell’opera mia ». Era un 
proposito ancora vago; « più di così, per un anno ancora forse — 
aggiungeva — non posso dire » (1). L’intenzione prendeva corpo e li. 
neamenti precisi qualche anno più tardi, quando il suo pensiero ven. 
ne ad incontrarsi con nuove correnti che si facevano rapidamente stra. 
da nel mondo cattolico; e si legava ad un altro disegno, accarezzato 
un giorno nel contemplare il superbo panorama gianicolense di Ro 
ma: « Splendeva il sole; Roma era un incanto, mi entrava nell’anima 
come una musica divina, mi sublimava il pensiero, e sognavo di scri 
vere, dopo il Piccolo mondo moderno, un romanzo su Roma, col ti 
tolo stesso di quello di Zola » (2). Sarebbe stato, il suo romanzo, pret. 
tamente religioso. In quelli precedenti l’ispirazione, o la preoccupa 
zione, religiosa non erano davvero mancate, era anzi affiorata talvolta 
quasi scopertamente la tesi, pur sempre tenuta, almeno intenzional 
mente, sotto il freno dell’arte; ma nella nuova opera egli avrebbe detto 
tutto ciò che lo commuoveva e lo esaltava in quegli anni nei quali 
alle antiche aspirazioni di rinnovamento rosminiane venivano a unirsi 
visioni nuove del fatto cristiano che gli sembravano ringiovanire la 
sua fede religiosa. 

L’avversione a posizioni da lui ritenute vecchie e superate, li 
persuasione della necessità di un adeguamento di idee e di istituti ai 
tempi le ritroviamo abbondantemente nella sua opera precedente 

Potremmo spingerci indietro fino a Malombra e al Daniel 
Cortis, ove sono spunti ed accenni significativi; in Piccolo mondo 
moderno affiorano intendimenti riformistici che preannunziano le te 
si del Santo; negli scritti commemorativi del Rosmini e in altri ocee 
sionali la necessità di innovazioni nell’organizzazione, nella prasi 
e nel costume della Chiesa è affermata con energia. 

Queste idee, professate e sparsamente affermate per lungo tem 
po, avrebbero ora trovato un banditore in una creatura della sua far 
tasia, nel penitente che sarebbe tornato in veste di apostolo nel mor 
do già fuggito; e il romanzo sarebbe stato qualche cosa come un test* 





(1) A Elena, 11 nov. 1895. (A. Focazzaro, Lettere scelte a cura di T. GALLART 
Scorri, Milano, 1940, p. 357). 
(2) Alla figlia Maria, 2 apr. 1898. Cfr. P. Narpi, Antonio Fogazzaro, Milano, 198 
p. 472. > 
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mento spirituale lasciato dal suo autore ai contemporanei; « que- 
sto libro deve dire le cose che più mi stanno a cuore — scriverà 
egli durante la sua stesura —, essere quasi il suggello dell’intera 
opera mia » (1). 






































Cominciò a lavorarvi nell’estate del 1901; le direttrici sulle 
quali la sua opera creativa avrebbe camminato, e che forse non tar- 
darono molto a fissarsi nei loro tratti essenziali, come trama gene- 
rale, nella sua mente, erano tre: dov’era, come viveva Piero, e quale 
sarebbe stata l’ulteriore sua vicenda esterna; quali sarebbero state 
le idee di cui Piero si sarebbe fatto sostenitore e propagatore; quale 
parte sarebbe stata data all’elemento sentimentale, alla tentazione, 
a Jeanne. 

Stabilito il disegno generale, era da pensare ai luoghi, che avreb- 


, pret È bero avuto nell’opera una parte non secondaria perché, com’egli 
ccups- È stesso ebbe a dire una volta, non poteva scrivere se non « sentiva » 
lvolta È iluoghi ch’erano teatro degli avvenimenti. Per l’azione apostolica del 


protagonista gli grandeggiava naturalmente nella fantasia Roma; ma 
vi doveva essere, prima, un nascosto rifugio per Piero; e, prima an- 
cora, vi doveva essere un luogo ove porre quel séguito di scene che 
costituiscono il capitolo iniziale e sono quasi un antefatto, per rial- 
lacciare il romanzo all’altro che lo aveva preceduto. Per quest’ultimo 
pensò a varie città: a Venezia, a Roma; al lago di Como, alla Ri- 
viera; a Firenze, a Venezia; infine si decise per Bruges, che nell’in- 
seme, pel suo carattere intellettuale gli suggerì l’intonazione dell’ini- 
zio del romanzo (2). A Bruges egli era stato nell’aprile del 1899, in 
occasione del viaggio fatto a Bruxelles per tenervi la conferenza sul 
dolore nell’arte; ed era stata, fra le città belghe, quella che gli aveva 
fatto più profonda impressione: « Bruges è un sogno — aveva scrit- 
to poco dopo il suo ritorno —, è una visione dei secoli passati, sentita 
attraverso la strana fantastica musica che ogni quarto d’ora si sperde 
fra le nuvole e discende sulla città incantata dall’enorme, altissimo 
beffroi » (3). Quest’atmosfera romanticamente esotica è felicemente 
espressa nel capitolo e contribuisce a dargli quel tono particolare che 
lo distacca alquanto dal resto del libro. 

Sulla dimora segreta di Piero — un luogo propizio all’ascesi, al 







(1) A Onorato Fava, 1° genn. 1903. Cfr. P. Narpi, op. cit., p. 567. 
(2) Cfr. Nota finale all’ed. del romanzo in Tutte le opere di A. F., a cura di P. 

Nazi, vol. VII, Milano, 1931, p. 460. 

(3) A_F. Crispolti, 9 maggio 1899 (Lett. scelte, cit., p. 414). 
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raccoglimento, allo studio — egli fu a lungo indeciso. Praglia? Vi È conc 
pensò un momento, ma vi rinunziò; era stato per Piero il luogo della È gua 
tentazione e della caduta; e poi era troppo vicina alla città dalla È ta £ 
quale egli era fuggito. Gli venne poi in mente l’abazia greca di Grot È Il rc 
taferrata, ma la visita che vi fece lo dissuase; la ridente località dei È ghi, 
Castelli Romani era troppo diversa dal vagheggiato mistico ambiente 
ove l’eroe del romanzo doveva in tacita solitudine prepararsi al suo f fa { 
compito. (Oggi al forestiero che visita la cappella farnesiana dell’Aba È sua 
zia, e sosta davanti al San Nilo effigiato in preghiera dal Domeni È cazi 
chino, può capitare di sentirsi dire dal religioso che gli è di guida @ rifer 
che da quell'immagine Antonio Fogazzaro trasse ispirazione per il 
Santo. Tale strana credenza ha forse origine nella visita che il roman 
ziere fece colà, durante la quale gli poté avvenire di dichiararne lb 
SCOPpo). 

L’interessamento speso in quel tempo per le sorti del monastero f avrà 
di Praglia, che il Demanio aveva fatto in parte occupare da militari, f dina 
alienando il resto, e dove egli ottenne che tornassero i monaci bene il m 
dettini, portò il Fogazzaro ad aver contatti con i superiori dell'Ordine nel 1 
e a visitare Subiaco e i suoi famosi monasteri, dei quali aveva letto 
in anni lontani nelle Passeggiate per l’Italia del Gregorovius; conobbe 
così il cenobio di Santa Scolastica, venerando di ricordi, mistica 
mente solitario sulla gola fragorosa dell’Aniene, e non esitò a sce 
glierlo come asilo del suo personaggio. 





Il ritmo di composizione del libro dovette essere al principio 
piuttosto lento. Aveva scritto il 21 agosto 1901 a Filippo Crispolti: 
« Mi perdoni ma non posso a meno di pensar molto al romanzo ft 
turo, alla visione di Piero. E mi compiaccio di non averci affatto 1 
dipingere scene scabrose ». Ma ancora nel gennaio dell’anno succes 
sivo, in una lettera a Giuseppe Giacosa diceva: « Del romanzo, ch'è 
in mente Dei, non parliamo » (1). Lo occuparono, in quel tempo, 
le tre composizioni con le quali affrontava un genere per lui nuovo, 
il teatro. Anche ulteriormente, progressi lentissimi (a Tommaso Gal 
larati Scotti, il 24 luglio: «...ho ripreso il romanzo, ne ho scritto 
dieci righe! »). Verso la fine dell’anno, invece, ripresa di letture di 
Loisy, di Houtin, di Tyrrell e conversazioni con uomini aperti alle 
idee nuove, « le idee religiose che rappresentano, nel campo cattolico, 
l'avvenire e la vita » (2); anche il lavoro per il romanzo ne ha uno 
stimolo, sì che nel febbraio del 1903 al primo capitolo è seguito il se 
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(1) Cfr. Lett. scelte, cit., pp. 453 e 465. 
(2) A mons. G. Bonomelli, 27 dic. 1902; ibid., p. 498. 
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guardia, l’arrivo di Jeanne, l’incontro di lei con l’« ortolano » di San- 

ta Scolastica; e viene incominciato il terzo, « Notte di tempeste ». 

Il romanziere sente il bisogno di approfondire la conoscenza dei luo- 
gno di app 


ghi, e nel giugno vi si reca e vi resta per qualche giorno. 


Una interessante lettera alla moglie e alla figlia Maria (la quale 
fa parte delle lettere familiari e carte di cui nell’ultimo anno di 
sua vita la compianta Maria Fogazzaro predispose con me la pubbli- 
cazione, ch'è ormai non lontana) ci fa vedere il Fogazzaro in atto di 
riferire sulla sua attività ricognitiva del primo giorno. 


Subiaco-Santa Scolastica 18-6-1903 


Sono qui da cinque minuti, non vidi ancora il Padre Abate che forse 
avrà la sospirata lettera. Mi hanno assegnato la stanza dei vescovi, dei car- 
dinali, dell’Imperatore del Brasile con una generosità senza pari, perché 
il mio buon amico e censore D. Leone il colossale non è senza sospetto che 
nel romanzo io ci voglia mettere anche lui. « Le renderò pan per focaccia! » 
mi disse ieri. Lo rassicurai e in fatto non penso d’introdurre nel mio libro 
un tal peso. 


Convien qui dire che, su questo punto, il romanziere mutò d’av- 
viso: D. Leone Allodi, l’archivista del monastero, entrò nel romanzo 
con tutto il suo peso e col suo nome; i lettori del Santo rammente- 
ranno come D. Clemente, mentre accompagna Noemi in visita a Santa 
Scolastica, vede « un colossale monaco » entrare nel chiostro; « le si 
scusò, andò a parlargli e ritornato a lei con il maestoso compagno, 
le presentò in don Leone una guida superiore a lui di gran lunga 
per copia e profondità di dottrina; e, con molto dispetto di lei, si 
allontanò ». Più oltre, la figura del monaco imponente appare di 
nuovo, e lo udiamo declinare l’invito che riceve di accompagnare le 
visitatrici a San Benedetto perché «la passeggiata del Sacro Speco 
non conveniva più alla sua mole ». 


Ieri dunque verso le tre m’incamminai colla mia guida, un guardaboschi, 
ottimo conoscitore di luoghi e di costumi, di cose e di persone. Il tuono con- 
tinuò alquanto a rombare verso ponente e qualche spruzzo di pioggia ci 
andò battendo la prima ora, di quando in quando, ma fu nulla, proprio 
nulla, appena apersi una volta l’ombrello. Armato di carta e di matita avan- 
tavo in ragione, forse, di mezzo chilometro l’ora. Volevo penetrare nella 
villetta che ho scelto per il 2° capitolo ma dovetti accontentarmi di studiarla 
bene da fuori. Era chiusa. Mi diedi per un forestiere che volesse prenderla 
per la stagione. Non c’era la chiave. Me la promisero per stamattina e sta- 
mattina l’aspettai gran tempo inutilmente. 
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È «la villetta rossa dalle persiane verdi, ritta in testa dello sco 
glio tondo cui la pubblica via cinge al piede »; una piccola lapide 
informa oggi il turista che si tratta della villetta del Santo. Si è scritto 
che il Fogazzaro vi abitasse egli stesso, prima di farne la casa di Gio 
vanni Selva; persone del luogo in grado di essere precise su questo 
punto me lo hanno smentito, aggiungendo ch’egli non ne vide l’in 
terno che di sfuggita. 

Uscendo — come, nel romanzo, don Clemente e Piero la sera 
del convegno — prende a sinistra verso la mulattiera che porta ai 
conventi. Proseguiamo a leggere la lettera: 

Salii a Santa Scolastica dove mi attendevano e credevano che mi sarei 
fermato. L’Abate, il Priore, D. Leone mi accolsero con grande cordialità, Si 
parlò della nostra cara Praglia, per la quale avrò ancora a lavorare un poco, 
Si parlò anche di politica, serba e italiana; si parlò di Margherita che fu 
qui di recente, ammirò e fu ammirata. Pareva quasi che questi monaci at: 
tribuissero a S. M. un dubbio sulla qualità delle accoglienze che avrebbe 
trovato e una viva compiacenza che fossero state buone. Ritornai a Subiaco 
per un’altra via, assai più lunga, ma bellissima per un rigoglio di verdi, 
per un continuo mutar di scene da non potersi immaginare; anche per scene 
orride, poiché a Ponte S. Mauro l’Aniene profondissimo e serrato fra pareti 
perpendicolari di roccia ricorda il Reno della Via Reale e a Ponte S. An 
tonio [leggi S. Francesco] è anche un fragoroso spettacolo di onde spumanti, 
frangenti sugli scogli. 


Si vede con chiarezza l’itinerario seguito; nel ritorno da Santi 
Scolastica egli, lasciatasi a destra la via ordinaria per il paese, oltre 
passò l’Aniene sul Ponte di S. Mauro, che è all’estremità nord di 
Subiaco, battendo vie campestri fino a quando lo ripassò all’estremo 
sud, e potendo così vedere, durante il percorso, Subiaco da vari 
punti di vista, tutto il paese restando sulla destra del fiume. Era su 
meta l’Albergo Aniene, — pur esso ricordato nel romanzo — cone 
appare anche dal particolare del terrazzino di cui ora vedremo w 
cenno e che è quello che nel libro dà fastidio all’infreddato professor 
Dane. Così pure ritroveremo nel Santo l’ottimo guardaboschi che fu 
la valida guida di quell’escursione; è nel capitolo V: « Un tale Tor 
quato, guardaboschi, brav’uomo, parente della domestica dei Selva 
aveva detto a costei di essere andato a Jenne con un forastiere, un 
specie di poeta, venuto da Roma per parlare al Santo », e aveva poi 
riferito della visione dell’arciprete di Jenne e del successivo giunge 
del giovane vestito da converso benedettino « principe grande di sar 
gue di re ». Orgoglioso di essere entrato in un’opera così celebrata 
il guardaboschi tre anni più tardi parteciperà al grande banchetto 
offerto da Subiaco al romanziere, e non solo in veste di convitato 
ma di oratore, e per di più in versi! 
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sco- Giunsi affamato alle sette e mezzo sul mio terrazzino della colazione 
pide Y © vi pranzai accanto a tre Ulissidi (direbbe d’Annunzio) svedesi, che aveva- 
ritto È 2° freddo. Stracciatelle, formaggio, fragole, mezzo litro di questo vinello 
pe: color di rosa, caffè e cognac. Aspettai che gli ultimi brevi chiarori si spe- 
Gio gnessero sul monte di contro e me n’andai a provvedere le brutte cartoline 
uesto # che un tabaccaio spaccia al pian terreno dell’albergo. Alle nove e tre quarti 
l'in f «tant’era pien di sonno in sù quel punto », che me n’andai a letto. Mi 
avevano dato un’altra stanza con l’idea, forse, che fosse più degna della mia 
csi onorevolezza. Idea strana. Fra lo stesso stambergone dall'’ammattonato pol- 
. B veroso, dalle tappezzerie lacere col suo bravo lettone unico da due D. Leoni 
‘ta 2 f ecol lettuccio destinato a me. V’entrai dunque sotto le coltri verso le dieci. 
Mamma mia, che durizie! E che valli fra le granitiche montagne sulle qua- 
: sarei @l li mi stesi! Non importa, dormii d’un sonno fino alle cinque come a S. Ba- 
jtà. Si stiano. Quando mi portarono il conto, capii che sarebbe stata inciviltà la- 
| poco, gnarsi del granito. Colazione, pranzo, caffè del mattino e camera L. 5,10. 
che fi @ Lavorai sin verso le otto, pagai, disposi per il trasporto del bagaglio a Santa 
aci a @l Scolastica e ritrovata la mia guida presi parecchi altri appunti, aspettai per 
vrebbe fl Niente le famose chiavi ed eccomi qua. Guardo l’orologio. Sono le dieci e 
ubiaco @ cinque minuti. Levo gli occhi alla finestra aperta per la quale entra il fra- 
verdi, @ gore dell'Aniene. Il sole batte sugli scogli bianchi e sui verdissimi carpineti 
r scene fl del Francolano, di contro a me, forse a tre o quattro cento metri. Ho un 
pareti bel letto di ferro, una toilette di marmo. Sull’inginocchiatoio accanto al letto 
S. An Q brilla l’ottone lucido di una grande fiorentina, come quella del povero Papà. 
1manti, f Non manca una poltrona, più vescovile che comoda, e la camera mette in 
un salotto per il convento direi suntuoso e anche d’aspetto laico. Ahimé, 
chi vi riceverò? Piero Maironi, Jeanne e pochi altri fantasmi. 
Santa i : ne \ 
| Il giorno seguente il Fogazzaro si recò a Jenne, il povero pae- 
007 Bello dov'egli nel dava Piero dopo che l'Abate 1 
ord dif #10 dov egli nel romanzo mandava Fiero dopo che ate o aveva 
stremo fl «cacciato » dal monastero di Santa Scolastica; e il 20 ripartiva per 
la dii Roma, ricco d’impressioni e di note. Frutto di questo viaggio fu un 
mA rifacimento del secondo capitolo e di gran parte del terzo. Non sap- 
- comelf Pamo se altri soggiorni sublacensi seguirono, con la conseguenza di 
smo mf "Movi mutamenti o ritocchi al già scritto; uno comunque, prima o 
obeie dopo, ve ne fu, assai più lungo, nel quale il poeta — lo sappiamo 
chele da mons. Lorenzo Jella, fonte preziosa d’informazione per quanto 
le Tor fl oncerne la sua Subiaco e l’autore del Santo — uscì più d’una volta 
: Self] 2 sera inoltrata, girando anche a notte alta per le vie e nei pressi del 
re, un fl Paese, al fine di cogliere sensazioni e impressioni che lo portassero 
eva poi f ® percepire dei luoghi una recondita vita con la quale porsi all’uni- 
giunge fl sono. Ne è nata una fusione fra persone e cose, nel libro, singolar- 
di sar fl mente felice; i luoghi partecipano, in un certo qual modo, del dram- 
Jebrata fl ma dei protagonisti. Ed ancor oggi sulla terrazzina della villetta rossa 
anchetto f sembra udire 1°’« oh, c'est admirable! » dell’abate Marinier, e si tende 
ynvitato fl l'orecchio quasi a sentire i passi e le voci sommesse di Jeanne e 


Noemi che salgono la stradicciola dal cancello; così come sulla pe- 
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traia innanzi al verde Francolano rivive ai nostri occhi Piero nel 
tormento della sua interiore lotta durante la « notte di tempeste ), 
dopo che la donna del suo peccato è riapparsa sulla sua strada. Chi 
va a Subiaco « riconosce » quei luoghi come se li avesse già visitati 
e li popola dei personaggi del Santo con la stessa naturalezza con la 
quale ritrova come una vecchia conoscenza la casa di Oria sul lago 
di Lugano e vede aggirarvisi Franco, Luisa, lo zio Piero, Ombretta, 

Non meno viva è la suggestione delle immagini e dei ricordi per 
il lettore del romanzo che si rechi a Jenne, ove tutti sanno indicarvi, 
a metà della Via Antonio Fogazzaro, il tugurio dove abitava Bene. 
detto e dove è rimasta identica ad allora l’« osteria » ove il Fogazzaro 
alloggiò (1). Non riudremmo però, se percorressimo — anziché l’at- 
tuale via rotabile — la mulattiera ch’era l’unica strada di allora, il 
fragore dell'Aniene scorrente nella gola cupa; il più delle acque fu 
incanalato per scopo industriale, ed oggi non si avverte che una debole 
eco di quella voce d’onde spumeggianti fra i sassi e i dirupi che al 
tribolato viandante respinto dal monastero e respinto dallo sperduto 
villaggio sembrava scandire la parola « Roma, Roma » come campo 
della sua imminente missione. 

Il resto del romanzo, dopo una breve parentesi in cui Benedetto 
dimora a Subiaco con i Selva, ha per teatro d’azione Roma. Qui pe 
rò i luoghi hanno una parte di minore rilievo, sono meno carat 
terizzati; ciò che negli ultimi capitoli importa all’autore è la predi 
cazione del « santo », esprimentesi in battaglie oratorie che diven 
tano spesso monologhi; la scena vi ha importanza secondaria e perciò 
vi è, in genere, appena tracciata. Resta nel ricordo qualche scorcio 
descrittivo dell’Aventino, resta l’immagine notturna della città quale 
il Papa e Benedetto la vedono dal Vaticano; ma nel complesso non 
si può dire che i luoghi facciano corpo con gli stati d’animo, coni 
sentimenti e le passioni. Manca, anche, 1’« ambiente » romano, che il 
Fogazzaro, come rilevò il Crispolti, conosceva solo imperfettamente. 
Molto più appare « sentita » Roma nelle pagine del Daniele Cortis 
riflesso del viaggio che l’autore vi aveva compiuto appunto per « de 
cumentarsi ), in vista dei momenti romani di quel libro, mentre l 
stava scrivendo. Il Santo non è stato il romanzo romano quale egli 
lo aveva vagheggiato in quella splendente mattina sul Gianicolo. 





(1) Una lapide, appostavi all’esterno lo scorso anno, dice: Antonio Fogazzaro — fu 
qui ospite onorato — allorché seguendo — l’alta fantasia creatrice — dava vigore di 
vita e luce di poesia — alla travagliata vicenda — del « santo » di Jenne. 
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1 CINQUANT'ANNI DE « IL SANTO » 


* * %* 


Il ritorno di Jeanne sulle vie di Piero Maironi veniva naturale 
al Fogazzaro, sia perché gli sarebbe stato impossibile concepire il 
romanzo senza una vicenda passionale, sia perché la tentazione do- 
veva essere elemento essenziale della vicenda del « santo »; delibe- 
ratamente, come egli stesso tenne a dichiarare, ne aveva fatto un 
debole, affinché più evidente fosse l’azione esercitata su di lui dalla 
grazia; e su questo debole l’incontro con la donna della sua colpa 
— anche se la materiale caduta era rimasta solo intenzionale — e 
il rinnovato fascino dei «grandi occhi magnetici » della Dessalle 
avrebbero suscitato la tempesta e provocato battaglie interiori di alta 
drammaticità. Così, anche in questo romanzo Jeanne è la figura cen- 
trale fra quelle femminili; ma come diversa, a ben guardare, nella 
sua sottomissione umile, se pur appassionata, dalla Jeanne di Piccolo 
mondo moderno che a Praglia dichiara con impeto a Piero di non 
poter fare a meno del suo amore! La differenza ha forse le sue ra- 
gioni nelle esigenze artistiche del romanzo, ma è difficile pensare 
che vi sia estraneo il fatto, già rilevato da Piero Nardi, che la Jeanne 
reale non era più ormai, mentre il nuovo romanzo nasceva e matu- 
rava, la creatura che era stata per lui, alcuni anni prima, fonte di 
oscuri turbamenti ed inquietudini. 

La parte invece che più costò fatica all’autore del Santo fu quel- 
la del contenuto strettamente religioso. 

Lo si può affermare con tranquilla certezza non soltanto per 
qualche testimonianza esplicita che ci viene da lui stesso — come ad 
esempio la lettera nella quale egli dice che la discussione fra i catto- 
lic in casa Selva gli è costata fatica, e tuttavia non la può ritenere 
ancora definitiva, mentre ha scritto « di un fiato » la parte che segue, 
cioè la fine del capitolo dove Jeanne scopre che non il frate ma 
l'ortolano di S. Scolastica è Maironi (1) — ma per la materia stessa, 
che non soltanto non aveva la veste di un sistema di idee coerente 
e organico, ma si veniva elaborando e quindi, per così dire, gli si mu- 
tava fra le mani. Perché solo un ignaro o un superficiale potrebbe 
asserire che il Fogazzaro si accingesse a scrivere col Santo un libro 
a sostegno di un complesso di idee filosofico-religiose riunite quali 
oggi le vediamo in un tutto coordinato, precisate e definite da un 
processo chiarificatore allora appena agli inizi. Un’opera ispirata alle 
«riforme » che si sarebbero dovute apportare alla Chiesa dall’in- 
terno egli la vagheggiava, l’abbiamo visto, da molto tempo prima che 


(1) A T. Gallarati Scotti, 12 febbr. 1903 (Lett. scelte, cit., p. 504). 
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avvenisse il suo incontro con gli indirizzi ideologici che avrebbero 
riempito di sé il primo decennio del secolo; ed è certamente nel vero 
Tommaso Gallarati Scotti quando si dice persuaso che chiudendo 
Piccolo mondo moderno il romanziere pensasse, sì, ad un’azione ri. 
formatrice, ma con uno spirito penetrato della lettura delle Cinque 
piaghe del Rosmini e non immaginando i contatti che dovevano veri. 
ficarsi tra breve. Il Santo è già da tempo sul telaio quando il 27 di. 
cembre 1902 egli scrive che letture di Loisy, di Houtin, di Tyrrell e 
conversazioni con Semeria, p. Gazzola, d. Brizio Casciola e p. Genoc- 
chi gli scuotono, illuminano e qualche volta turbano l’anima: di quel 
turbamento « del quale il Tyrrell dice che è facile di prenderlo per 
una febbre mortale mentre non è che una febbre di sviluppo » (1) 
e i tentativi di una nuova apologetica, le asserzioni della nuova cri. 
tica biblica gli aprono sul fatto cristiano e sulla fede religiosa pro 
spettive insospettate. Ma insieme legge i vecchi Pensieri di un solitario 
di Raffaello Lambruschini, trovandovi « cose impensatamente pro 
fonde e belle in argomenti religiosi e di riforma cattolica » (2); ed 
ha degli slanci, che si potrebbero dire dei « ritorni », alle forme nelle 
quali era nata e s’era sviluppata la sua religiosità; si leggano, a prova, 
queste parole, che sono di una settimana appena posteriori a quelle 
surriferite sulle letture e sui colloqui coi novatori: « Voglio dirle che 
un giorno, ripensando il criticismo di venerati amici intorno alla nè 
scita e alla risurrezione di Gesù, io ebbi il dono di un impeto d’amore 
per Gesù nel quale gli offersi la mia fede intera nella tradizione, se 
gli era gradita, e n’ebbi l’anima piena di soavità » (3). 

Il Gallarati Scotti ci ha mostrato nella sua biografia, come forse 
nessun altro avrebbe potuto, quali fossero le « componenti » di que 
sto nuovo mondo religioso del Fogazzaro, e com’egli superasse con 
trasti e antinomie, che sorgevano naturali, in virtù del suo mistici 
smo, che poteva in lui più della logica raziocinante. Sarebbe anche 
interessante approfondire, secondo che ha suggerito Piero Nardi, le 
contraddizioni che nascevano, ad esempio, tra la precedente fede ro 
sminiana e l’adesione alla nuova apologetica. Come superava egli l’an 
tinomia? Noi riteniamo di non essere lontani dalla realtà pensando 
che, almeno durante gli anni della composizione del Santo, tale an 
tinomia non si delineò ai suoi occhi; che egli ritenne che i nuovi apo 
logeti andassero oltre, e non contro, il Rosmini. Non dové avvertire 
l’esistenza di due filosofie, di due sistemi in contrasto; era pur sempre 





(1) A mons. Bonomelli (Lett. scelte. cit., p. 498). 
(2) Alla Contessa Colleoni Giustiniani Bandini, 26 dic. 1902 (ibid., p. 498). 
(3) A un giovane, 3 genn. 1903 (ibid., p. 501). 
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colui che a diciotto anni, analizzandosi con penetrazione rara per la 
sua età, aveva detto del suo ingegno: « so assai meglio di qualunque 
altro che non è profondo né molto acuto, bensì prevale nella imma- 
ginazione e nel sentimento. Non farà mai niente di buono in filoso- 
fia...» (1). Gli sbocchi di alcune premesse dovevano apparirgli solo 
parecchi anni più tardi; ed in tale schiarita l’insospettato atteggia- 
mento esteriore ch’egli vide assunto da taluni corifei delle nuove idee 
verso la Chiesa ebbe forse maggior valore di quanto non potesse una 
rigorosa speculazione filosofica. 

Comunque, quale che fosse il potere di seduzione ch’esse eserci- 
tavano allora su di lui, non è difficile scorgere nel Santo uno spirito 
di cautela che raffrena la mano dell’autore. Si esamini il libro a fon- 
do, e si vedrà come nella predicazione di Benedetto e in genere nelle 
parti più strettamente religiose è possibile scorgere come due filoni: 
uno, quello del cristianesimo inteso come fiamma di carità, superiore 
ad ogni abito intellettualistico — e allora lo slancio, che si direbbe 
missionario, apostolico, è pieno ed effuso —; l’altro, l’affiorare di 
concezioni e interpretazioni nuove, tendenti a sostituire le tradizio- 
nali: e qui l’accento è quello della prudenza; sembra che più che 
sostenerle, si chieda che non siano ostacolate, che siano lasciate cir- 
colare, che si lasci al tempo un giudizio definitivo; non diversa- 
mente si era espresso il Fogazzaro qualche anno prima a proposito 
delle teorie sull’evoluzione. Di questa voluta cautela c’è anche una 
testimonianza esplicita in una lettera a mons. Bonomelli, nella quale 
egli si riferisce alla prudenza usata dal Vescovo in una pastorale 
nella quale aveva toccato argomenti delicati, ed aggiunge: «Io ho 
finito il Santo e lo sto ricopiando... Vedrà che, salve le debite pro- 
porzioni, da Vescovo a laico, avrò anch’io molta prudenza » (2). 


* * >%* 


Ciò premesso, facciamoci ad esaminare in modo particolare il 
contenuto religioso del libro, nell’intento di vedere fino a che punto si 
sia stati nel giusto considerandolo la voce più espressiva, in campo 
letterario, delle nuove tendenze affacciatesi nel mondo cattolico; se ed 
in quanto si possa convenire con coloro che, come Filippo Meda in 
un suo saggio, chiamarono Antonio Fogazzaro «il romanziere del 
modernismo ». Prima occorrerà, peraltro, intenderci su questo ter- 
mine; Steinegge, in Malombra, diceva che vi sono delle parole pneu- 





(1) T. Gatrarati Scorti, La vita di Antonio Fogazzaro, Milano, 1934, p. 28. 
(2) 18 marzo 1905 (Lett. scelte, cit., p. 551). 
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matiche; ad altre si potrebbe analogamente dare la qualifica di ela 
stiche; tale, ad esempio, la parola « socialismo »; tale la parola « me 
dernismo », termine nel quale si fecero confusamente rientrare le più 
eversive tesi di razionalisti non più cattolici e neanche cristiani in 
sieme con istanze innovatrici riconosciute poi perfettamente orto 
dosse e divenute presto patrimonio pressoché comune. Io credo che 
per la maggior chiarezza, dato che si trattava di movimento intern 
della Chiesa cattolica, e poiché essa all’atto di condannarlo lo defi. 
niva ufficialmente, sia opportuno intendere per « modernismo » quel 
complesso di principii e di tendenze che trovò esposizione nel docu 
mento che lo riprovò: l’enciclica Pascendi. Ad essa quindi è oppor- 
tuno riportarsi esaminando il Santo in quanto libro ispirato ad un 
ideale di trasformazione cattolica (1). 

C’è innanzitutto ed essenzialmente, in esso, l’affermazione per il 
cristiano del dovere di elevare la propria fede e di farne anima di 
vita vissuta; e su questo principio ispiratore non vi poteva essere 
discussione; è il quotidiano stimolo che il credente deve darsi per 
realizzare l’adveniat Regnum della preghiera quotidiana. In armoni: 
con questo stimolo, la bontà della preghiera mentale; il dovere di ri 
spondere alle esigenze della mente cupida di lume razionale anche 
in questioni religiose (2); la necessità di adeguare costantemente i 
mezzi dell’apostolato alle necessità sempre nuove dei tempi, come 
quella di adeguare l’istruzione religiosa ai bisogni dell’uomo che, 
fattosi adulto, non può più accontentarsi del cibo dell’infante; l’op 
portunità che i vescovi non stiano chiusi « da principi orientali ) ne 
gli episcopii, ma scendano in mezzo al popolo; che il clero ami la 
povertà; che i fedeli sentano nei fratelli le membra di uno stesso cor 
po mistico: postulati tutti che ogni cristiano cosciente non può non 
sentire e coltivare nel proprio intimo. 

Sulla direttrice di tali obiettivi il Fogazzaro, nel suo intento di 
riforma interna della Chiesa, passa poi dal generico allo specifico 
dando suggerimenti, additando piaghe, suggerendo rimedi; qui non 
siamo, propriamente, ancora nel campo del pensiero modernista (ir 
tendiamo parlare del modernismo filosofico-teologico), quanto piut 


« (1) Per un’analisi del contenuto religioso del libro e delle parti sulle quali più si 
appuntavano le riserve, possono vedersi, tra la copiosissima bibliografia, i quattro art 
coli dedicati al romanzo ne La civiltà cattolica del 1905 e 1906; v. pure « Il Santo di 
Antonio Fogazzaro » del p. L. Janssens nel Giornale arcadico del 1906, ove peraltro 
non tutti gli appunti appaiono obiettivamente fondati. 

(2) Un concetto analogo è felicemente espresso in una lettera del Fogazzaro all 
Marchesa Crispolti in data 1° aprile 1902: «...la fede del carbonaio e le pratiche re 
ligiose del carbonaio ispirano anche a me venerazione e tenerezza, ma però nel carbè 
naio, non nella persona colta ». (Lett. scelte, cit., p. 476). 
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tosto in un complesso di istanze che il romanziere derivava dal Ro- 
smini, dal Lambruschini e da altri (e poco importa qui che il mo- 


ela 
( MO» 


> più @ dernismo le facesse, in parte, proprie, perché lo fece con ben altro 
i in @l spirito) Vi troveremo diagnosi discutibili, analisi dubbie, suggeri- 
orto È menti, quali quello del ripristino della partecipazione del popolo al- 


l'elezione dei vescovi, che difficilmente potevano, in quel tempo, tro- 
vare consensi; ma non è questione, ci sembra, di eresia. 


> che 
terno 


defi. C’è però, poi, oltre queste enunciazioni spesso tenute sul gene- 
quel fl rico, la precisa affermazione della necessità per la Chiesa di aprirsi, 
docu f contro lo spirito di immobilità, alle esigenze dei tempi odierni, di 
ppor- @ esser larga verso queste correnti, le correnti riformatrici che oggi si 
id un @ vengono affermando; e questo è grave. Quali sono esattamente que- 
ste correnti, quali sono le idee di Giovanni Selva? Il romanziere 
per il f non lo dice (1); non vi è che qualche idea frammentaria che fa ca- 
ma di f polino qua e là. Non importa precisare, sembra dire, nell’intima 
essere @ persuasione che in esse sia comunque, come aveva scritto, « l’avve- 
si per f niree la vita». 
monia Qui fu il suo errore; privo della preparazione filosofica e teo- 
di ri f logica che sola avrebbe potuto consentirgli di parlare, egli avallava, 
anche @ ci si passi il termine, con la propria autorità, un complesso di teorie 
ente i @ e di indirizzi pericolosamente vago e sulla cui ortodossia non aveva 
come @ dottrina, e quindi veste, per intervenire. 
> che, È vero che, per la cautela che s'era imposta, qua e là più che di 
; l’op. Q sostenere le nuove idee si tratta dell’opportunità di non contrastarne 
i ne fl il cammino, di tollerare « qualche soverchio ardimento »; ma il pro- 
ami la f blema dell’ortodossia rimane preliminare e pone un'esclusiva: se l’or- 
so cor- f todossia non c’è, nessuna larghezza può essere consentita. 
iò non Ma c’è di più, ed eccoci al terzo aspetto dell’indagine che c’in- 
teressa; con una sottile contraddizione (ch’egli non avvertì) con quan- 
into di f to asseriva circa la benefica coesistenza nell’organismo ecclesiastico 
ecifico Y delle due tendenze, la conservatrice e l’innovatrice, egli finisce col 
ui non @ fare nel romanzo una specie di manichea distinzione: i rappresen- 
ta (in @ tanti della seconda sono « cristiani aurei », come dice D. Clemente 
o piut fl dei partecipanti al convegno di Subiaco, quelli dell’altra sono «la 
fazione intransigente », farisaica e dura di cuore, nella quale sem- 
brano incarnarsi gli spiriti di immobilità e di menzogna (2). Ed an- 
li più si 
ttro arl 
Santo di 
peraltro (1) « Questa dottrina io lasciai nell'ombra — scriveva a F. Crispolti il 1° ottobre 
— per prudente riguardo a tante anime che ne sarebbero turbate » (Lett. scelte, 
zaro all W cit, p. 563). 
atiche re (2) « Non ho posto in scena gli intransigenti non tanto per non provocarli troppo, 
el carb Y quanto per una ragione di verità e di arte. Non sono in scena ma un loro vapore ma- 


limo empie tutto il libro » (ibid.). 
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che questo è ben grave; vi avvertiamo un’ingiustizia; lo spirito del È to c 
Cristianesimo avrebbe dovuto guidare la mano dello scrittore con lo È uom 
stesso equo giudizio verso ambedue le parti. E più si rafforza questa È per 
impressione quando pensiamo che quegli « intransigenti » avevano 











cato 

visto giusto sulla natura delle idee novatrici, o almeno su alcune di È naln 
esse, prevenendo quel giudizio che il Fogazzaro stesso, stupito e È stan 
addolorato, doveva dare alcuni anni dopo (1). cret. 
Considerato tutto ciò, non ci meraviglieranno troppo le non lie È pilo 


te accoglienze che il libro doveva trovare in molti strati della gerar f gazi 
chia ufficiale. Al Papa, è vero — il Papa immaginario del romanw È e le 
— Benedetto parla con devozione filiale, ma gli denunzia che si cer. 
cherà, da chi gli è vicino, di prendergli la mano. Si deve anche ag 
giungere che questa figura di pontefice è delineata in modo da suscì 
tare nel lettore un senso di sgomento e di pietà (ciò che è risultato 


contro le intenzioni dell’autore, il quale aveva mirato a farne una È °°°‘ 
figura « nobile »). Si vede un fedele che ha idee nette, chiare e che î. 
avvampa di zelo; di fronte a lui è un supremo Pastore debole, in f ‘* * 

ci si 


certo, che dice di pensarla in parte come Benedetto, ma che si dichia 
ra vecchio, stanco, praticamente impotente ad agire, che si qualifica Pra 
« poveruomo », e che ci stringe il cuore in quel suo finale: « non f 1"! 


dico però di non fare niente ». s s 
Circa lo stato d’infermità della Chiesa per effetto dell’opera dei den 
quattro mali spiriti, entrati nel suo corpo per farie guerra — secondo ° 
| 


che dice il protagonista del romanzo, — qualcuno di quegli intran 
sigenti sui quali il Fogazzaro faceva cadere l’accusa della colpevo 5 





















» . ra " ù x iù 
lezza di tale infermità avrebbe potuto chiedergli se era proprio da n 

. ° sù . a 
ritenersi un fatto tipico e peculiare del nostro tempo questo assalto visi 

° sarò e ® I 
di spiriti avversi, denunciato al Papa da Benedetto con un tono che : 

° e. o al 
diremmo da ispirato. È connessa alla natura e alla funzione stessi P 
della Chiesa — che si chiama militante — una battaglia quotidiana, abb 

° . . * ] 

che si combatte dal giorno della sua fondazione, contro le forze ostili zio 

. . . . n 

esterne, e contro quelle che si esercitano anche dall’interno, in quan reli 

{ 

il se 

(1) Non si può non pensare a come sarebbe stato diverso il romanzo se fosse stato é 

scritto tutto in uno stato di spirito quale è quello che si rivela in una lettera del Fo n 

gazzaro al Gallarati Scotti del 12 febbraio 1903: « Quella debolezza della irritabilità ne grar 

gli attriti religiosi, l'ho purtroppo anch’io, caro amico. È ‘tanto umana e non per altro va 

le guerre di religione furono sempre le ferocissime. Mi ha fatto un gran bene, spero, ng 

a questo proposito la lettura di Tyrrell e anche la visita del P. Brémond. Mi aiutano @ spir 

a una considerazione rispettosa del modo altrui d’intender Dio, per quanto divere muc 
dal nostro, purché sincero. Noi che ia pensiamo così, ci troviamo ogni giorno in attinto 

con altri credenti e abbiamo un gran bisogno di mansuetudine se vogliamo guadagnam B Vav: 

almeno alcuno. Cosa ci offende in certi cattolici lontani da noi quanto il loro tono it Con 





ritato e irritante? Ebbene, peccheremo noi nello stesso modo? Son cose che dico : 
me stesso gran peccatore anche per questo verso » (ibid., p. 504). 






di p 





o del 
on lo 
puesta 
evano 
ne di 
ito e 


n lie 
gerar. 
manzo 
si cer. 
he ag. 
suscì 
sultato 
le una 
e che 
le, in 
dichia 
1alifica 
« non 


era dei 
econdo 
intran 
olpevo 
prio da 
assalto 
no che 
> Stessa 
tidiana. 
re ostili 
n quan 





I CINQUANT'ANNI DE € IL SANTO » 43 


to che, divina nell’istituzione, essa si incarna in una collettività di 


uomini, soggiacenti a tutte le umane miserie. E allora, non suonava 
per lo meno un po’ fuori tono quell’accento da messianismo purifi- 
catore? E poteva approvarsi che questi propositi, i quali intenzio- 
nalmente volevano essere (e nel discorso al Papa quasi sempre re- 
stano) generosi e accesi di vigore e di slancio, non raramente si con- 
cretassero in atteggiamenti acrimoniosi e ingiusti avverso coloro che 
pilotavano la navicella di Pietro in un’ora difficile della sua navi- 
gazione? Meritavano tali uomini, quali che fossero le loro direttive 
e le loro vedute, il linguaggio che veniva con essi tenuto? 


* * * 


Abbiamo esposto quel che poté nel Santo essere elemento dis- 
sono dal pensiero e dalla vita di quella Chiesa della quale il Fogaz- 
zaro si professava figlio devoto e alla quale si compiaceva dichiarare 
la sua fedeltà « militare »; e lo abbiamo fatto con larghezza, perché 
ci sarebbe parso irriverenza verso la sua memoria sottacere o velare 
questo o quell’aspetto della sua opera in cui la passione di difensore 
di una causa poté nuocere alla limpidezza del giudizio o alla serenità 
dell'esame. Detto ciò, giustizia vuole che si aggiunga sùbito come 
sia molto facile parlare oggi del modernismo e del suo contenuto ere- 
ticale, a tanta distanza, quando esso si è svolto secondo la sua logica 
interna, e come fosse ben diversa la posizione di chi, come il Fo- 
gazzaro, assisteva ai suoi incerti albori, nei quali anche intelletti 
più ferrati del suo non scorgevano, tra le abbaglianti parvenze che 
lo ammantavano, quegli sviluppi nei quali si sarebbe concretata una 
visione del fatto religioso tale da porre tutte le religioni su uno stesso 
piano, trasformando radicalmente il cattolicesimo della tradizione. 

Parimenti, è semplice omaggio alla verità il dire che, comunque 
abbia potuto il suo autore cadere in errori dottrinali o di interpreta- 
zione, questo romanzo è uno dei libri più ricchi e più caldi di spirito 
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religioso che siano stati scritti nel nostro tempo. 

È l’opera di un credente, di un cattolico che della religione ha 
il senso drammatico come di quotidiano impegno. Vedesse egli giusto 
o no nei suoi miraggi di riforma, questi nascevano in lui da una 
grande aspirazione: che il cattolicesimo tornasse ad essere fermento 
vitale della società. Riformatore, dunque, sia pure, ma secondo lo 
spirito di altri grandi cattolici che avevano ritenuto loro dovere som- 
muovere le acque vedendole stagnanti per un immobilismo che tro- 
ava origine in un’accidia peccaminosa e in un indifferentismo opaco. 
Con questo intento, egli si rivolgeva specialmente a due categorie 
di persone: ai cattolici colti e a coloro che erano fuori della Chiesa; 
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ai primi rammentava che era colpa rimanere placidamente adagiati 
in una fede ricevuta passivamente e non, anche, fatta propria con 
un doveroso riesame, com’era colpa non sentirne lo spirito missio 
nario quando il mondo circostante appariva così largamente scristia. 
nizzato; agli altri diceva ch’erano nell’errore quando ritenevano de 
versi vedere nel Cristianesimo una sopravvivenza di età superate, e li 
invitava a conoscere la Chiesa, nella sua essenza immutabile, indipen- 
dentemente da ciò che vi è nella sua storia di transeunte e di mute 
vole; e lo faceva in nome di una « unità in Dio con i fratelli che sono 
divisi da noi nelle idee »: parole che per tanti avevano forse un che 
di nuovo. 

Molte persone egli vedeva, di alto sentire, di vita proba, e stranieri 
di fatto alla religione; lo esaltava l’idea di rivelare loro un cristia 
nesimo sconosciuto, di portarli, se non ad un credo integrale, per lo 
meno a vedere in fondo alla loro strada — per dirla con l’espressione 
del Pascoli — « la rossa veste di Gesù ». 

Il pensiero di mettere la sua arte al servizio di questa causa lo 
accendeva nell’intimo; al Gallarati Scotti indirizzava queste parole in 
data 4 aprile 1904: « Ora mi accingo a scrivere il capitolo Il Santo 
che deve introdurre il lettore nel cuore dell’opera. Prega fidando in 
quel dolce motto di Cristo che io immagini e scriva come le anime 
unite in lui vorrebbero ». Sui primi del nuovo anno, prossimo al com 
pimento del romanzo, gli diceva, in una lettera, di vibrare di quel 
che scriveva anche quando andava fra la gente; e pianse quando stese 
le pagine finali con la morte di Benedetto. Questa passione s’è trasfusa 
nel libro arricchendo di efficacia le sue pagine; se la mano che scrisse 
il Santo aveva la febbre, come ha detto Ernesto Balducci, il calore 
ne è rimasto nel romanzo facendolo più comunicativo. E se esso fu 
osteggiato con violenza anche dalla sponda del laicismo e dell’anticle 
ricalismo, fu perché si avvertì ch’era un libro diverso dai moltissimi 
che, anche egregi, erano destinati a non uscire mai dalla cerchia dei 
fedeli osservanti; « Fogazzaro è pericoloso », diceva preoccupato, nelle 
stanze di redazione della romana Tribuna (c’è ancora chi se ne rr 
corda) Rastignac, uno dei più bellicosi guerriglieri del laicismo ar 
ticlericale. 


Ma appunto per questo venivano dal campo cattolico, insiemt 
con le avverse parole di dissenso e di accusa, voci confortanti di cor 
senso. Egli aveva stimolato con la sua parola energie spirituali latenti 
aveva aperto prospettive nuove e imprevedute a gente cui nessuno for 
se aveva prima parlato acconciamente di religione. (Se ciò fosse stato 
tenuto presente, non gli si sarebbe rimproverato, forse, di aver dato 
alla devozione di Benedetto forme ed espressioni talora un po” divert 
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no, un sacerdote gli aveva detto di aver salvato due giovani, di grande 
ingegno, con la lettura dei suoi libri; lo scrittore dichiarava di averne 
avuto grande consolazione (1); se si pubblicassero tante lettere giunte- 
gli dopo l'apparizione del Santo si vedrebbero altri esempi numerosi 
di una benefica influenza esercitata; qui mi limito a citarne una sola, 
inedita, di lui, scritta da Parigi ai familiari, nel 1907, nella quale co- 
munica di aver appreso di un tale che ha fatto battezzare il figlio do- 
po aver letto il romanzo. Rammenterò anche come Antonio Mufioz co- 
noscesse a Santa Scolastica un benedettino che s’era fatto religioso in 
séguito alla lettura del Santo. 

A render giustizia al Fogazzaro e a mostrare quale fosse il suo 
animo mentre attendeva al libro ha molto giovato la pubblicazione 
dell’epistolario fatta dal Gallarati Scotti nel 1940. Qualche altro docu- 
mento fra quelli che appariranno nel prossimo volume di cui ho fatto 
cenno potrà dare ancora luce; uno tra gli altri mi sembra notevolmente 
significativo: la Dichiarazione di S. Francesco di Sales, ch’egli fa sua e 
riconferma in epoche diverse. 


Je soussigné, constitué et établi à la présence du Père Eternel, du Fils 
et du Saint-Esprit, des Anges, des Saints et de mes chers morts, ayant con- 
sidéré l’immense misericorde de Dieu envers moi [...] me reconnais, avoue 
et confesse pour légitimement atteint et convaincu du crime de lèse Majesté 
Divine et coupable de la passion et mort de Jésus-Christ, à raison des pechés 
que j'ai commis... 


Segue la domanda di perdono, il rinnovo della professione di fe- 
deltà a Dio e della rinuncia al mondo e alle sue vanità, il proposito di 
servire il Signore e la preghiera per il dono della perseveranza. In cal- 
ce è la firma, « Antonio Fogazzaro » con queste parole: 


Questa dichiarazione è proposta da San Francesco di Sales. La feci mia, 
con le stesse parole del Santo, per conforto e ristoro dell'anima. Desidero 
che dopo la mia morte questo mio atto sia conosciuto. Voglia Dio aiutarmi 
a tenere proponimenti concepiti nel dolore delle mie colpe, nel fervore delle 
mie battaglie interne. 

Nel mio studio di Vicenza 31 gennaio 1896 

ANTONIO FoGAZZARO 
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In seguito egli volle rinnovare, come per un impegno solenne con 
se stesso, questa dichiarazione. Il foglio reca infatti successivamente 
queste righe: 





(1) P. Narpi, Fogazzaro (su documenti inediti), Vicenza, 1930, p. 59. 
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Confermo 3 febbraio 1898. A. F. 
Confermo 8 marzo 1902 
Confermo 24 gennaio 1903. 


Con la seconda e soprattutto con la terza data siamo già nell’epoca 
di elaborazione del romanzo. 

Quando ebbe finito il lavoro di ricopiatura e consegnato il mano 
scritto all’editore, così scriveva alla figlia Gina (13 luglio 1905): 


Aspetto fin da ieri l’altro le bozze del Santo. Finora non ho veduto nien- 
te e ho in corpo una certa dose d’impazienza. Realmente quel libro esercita 
sopra di me una azione riflessa molto buona. Non mi ha fatto tanto bene 
di scriverlo quanto di riscriverlo e ora mi farà bene di correggerlo, ossia 
di rileggerlo con un’attenzione intensa (1). 


E sempre alla figlia Gina, un anno dopo la pubblicazione del li. 
bro, allorché si preparava ad esporre a Parigi le idee religiose di Gio- 
vanni Selva (13 dicembre 1906): 


Per la mia conferenza pare che colà disputino, alcuni volendo l’ambien- 
te della Scuola [l'École des Hautes Études Sociales, che lo aveva invitato), 
che non è cattolico, altri un ambiente simpatico alle mie idee. Io preferisco 
fare la mia professione di cattolicismo progressista davanti a pagani, a ebrei, 
anche al diavolo se c’è. Se dopo aver parlato a quel pubblico in qualità, 
quasi, di missionario, altri mi vorrà udire da capo, riparlerò. 


L’opportunità dell’accettazione dell’invito che gli era stato ri- 
volto, di andare ad esporre in una conferenza le idee religiose di Gio- 
vanni Selva, fu, come si sa, molto discussa. C’era stata la condanna 
ecclesiastica del romanzo, e c’era stato da parte del Fogazzaro l’atto 
di sottomissione; andare ad esporre le idee del caposcuola Selva si- 
gnificava per il Fogazzaro andarle a chiarire nel senso di fare un’af- 
fermazione di ortodossia e di disciplina; ma molti pensarono che sa- 
rebbe stato più in armonia con la sottomissione il persistere nel di- 
chiarato silentium dei primi giorni. Comunque, importa notare come 
dalle parole citate si rilevi l'animo col quale egli vi andava: da mis 
sionario (2). 

* * * 


Non ci indugeremo a riferire gli echi così vasti e così vari che la 
pubblicazione del romanzo suscitò, e che troppo lungo discorso richie 


(1) Il 1° ottobre successivo scriverà a F. Crispolti: «...il mio libro essendo molto 
migliore di me, mi fa bene, mi compensa, mi punisce, mi umilia e mi rialza ». (Lett. 
scelte, cit., pp. 563-4). 

(2) Vedere in argomento alcune interessanti lettere all’Abate Klein pubblicate di 
recente: I. Gorra, Lettere inedite di Antonio Fogazzaro all’Abbé Félix Klein, « La Ras 
segna della letteratura italiana », gennaio-marzo 1956. 
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derebbero; né rammenteremo il corso delle alternative che si ebbero 
e delle previsioni che si fecero sulla condanna, fino a quando non 
apparve la notizia della messa all’Indice; né ridiremo, dopo il tanto 
che se n'è scritto, dell’atteggiamento tenuto dall’autore: prima l’asten- 
sione da ogni commento, poi la lettera all’Avvenire d’Italia con la qua- 
le dichiarava esplicitamente di voler prestare al decreto di condanna 
l'obbedienza ch’era suo dovere di cattolico. Dalla stampa anticlericale 
si levarono voci sdegnate ad accusare, per questo suo atto, il Fogaz- 
zaro di pavidità morale; fu asserita l’incompatibilità di tal gesto con 
la permanenza di lui nel Consiglio Superiore della Pubblica Istruzio- 
ne; ne seguirono polemiche sui giornali, chiassate nelle Università, in- 
terrogazioni alla Camera dei Deputati. Il « caso Fogazzaro » occupò 
la pubblica opinione per alcune settimane; e fa un curioso effetto riu- 
dire oggi, attraverso le collezioni dei giornali del tempo, quelle voci 
polemiche, quel cozzare di opposte argomentazioni, che esprimono una 
temperie così diversa dalla nostra d’oggi; perché a noi, il problema 
di quella famosa asserita incompatibilità si pone in termini estrema- 
mente semplici: il Fogazzaro, dichiarando di voler prestare al decreto 
della Congregazione dell’Indice « quell’obbedienza ch'era il suo dove- 
re di cattolico » aveva o no compiuto un atto strettamente conseguen- 
te alla sua professione di fede? Evidentemente sì. Ma quella fede era 
anche la religione riconosciuta dall’articolo primo dello Statuto come 
relizione dello Stato; e allora, non era assurdo asserire che un catto- 
lico praticante non potesse, proprio perché tale, essere membro di un 
consesso pubblico? 

Tra gli echi significativi destati dalla pubblicazione del romanzo 
in campo cattolico è da ricordare il giudizio del cardinal Mathieu, che, 
dopo la condanna, scriveva al Fogazzaro di ritenere che poco vi fosse 
nel romanzo da correggere per renderlo irreprensibile; all’opposto, il 
cardinale Capecelatro deplorava in esso, oltre a un errore teologico 
che gli appariva sicuro, tutta una « tendenza al dubbio e all’indeter- 
minato », frequente nel pensiero moderno, che gli appariva in oppo- 
sizione proprio « a quelle riforme che sole sono possibili nella Chiesa ». 

In queste imprecisioni e indeterminatezze era forse la causa di 
molti consensi, specie fra i giovani; ma proprio in ciò Pio X scorgeva 
il pericolo maggiore; egli che come parti di una veste mutevole vedeva 
respinti elementi essenziali del corpo del Cattolicesimo, cioè del de- 
posito che gli era stato affidato. Poco gli importava che intellettuali 
lontani dalla fede si avvicinassero ad una religione svisata e adulte- 
rata. Al Padre Semeria, che poté apparire in qualche momento scon- 
finare alquanto verso i capi del modernismo, disse una volta: « Voi 
sete un ragazzaccio che, avendo ricevuto tanti doni da Dio per fare 














48 OTTORINO MORRA 


del bene, ne abusate per scrivere libri non conformi agli insegnamen. 
ti della Chiesa ». Alle proteste del barnabita di farlo per rendere più 
accessibile la religione, Pio X soggiungeva: « Voi allargate le porte 
per introdurre quelli che son fuori e intanto fate uscire quelli che 
son dentro » (1). Ciò che importava, a suo giudizio, in quel momento 
era la difesa della cittadella dell’ortodossia assoluta; da ciò l’energia 
della repressione antimodernistica, da ciò la costante preoccupazione 
del danno che poteva venire da parola di laici non sufficientemente 
preparati in materia religiosa (a persona che era intervenuta presso 
di lui in difesa di Antonietta Giacomelli, fatta oggetto di censure, 
Pio X rispondeva: « Ma sì, ma sì, lo so che è una buona figliuola; 
ma perché, con tante cose buone che può fare, si mette a fare pro- 
prio la teologhessa? »); da ciò affermazioni come quella della Pascen- 
di: Procul, procul esto a sacro ordine novitatum amor, che si spie 
gano come conseguenti ad una situazione che oggi chiameremmo di 
emergenza. Che ne nascessero, soprattutto per effetto di troppo ze- 
lanti e meno acuti esecutori, situazioni drammatiche, dilemmi dolore 
si, è noto; ma proprio la durezza della prova valse a mettere in luce, 
particolarmente nel clero, la fede trascendentale nella comunione dei 
santi e la conseguente capacità del fecondo sacrificio. 

Nel Fogazzaro le vicende della lotta antimodernistica determi 
narono un travaglio interiore profondo. Nelle posizioni iniziali l'o 
rientamento era essenzialmente quello della libertà (veritati libere ser- 
vio era il motto del suo ex libris); si rammenta in qual modo è pre 
sentato nel Santo il problema dell’obbedienza alla gerarchia, e po 
tremmo aggiungere una frase che ha sapore di grande audacia, soprat: 
tutto se rapportata al tempo e alle circostanze, quella di Benedetto: 
« Quando raccolti sovr’esso [il seno materno della Chiesa] vi unite 
a Cristo in sacramento, vi turbano i decreti dell’Indice o del Sant'Uf. 
fizio? » (sì, ci turbano, — avrebbe potuto rispondergli qualcuno — 
perché ne è turbata l’unità delle coscienze, compromesso l’unum sini 
per cui Cristo pregò). Potremmo anche richiamarci a quel passo, che 
ne riecheggia un altro della famosa Lettera del Tyrrell, nel quale i 
movimenti scismatici sono condannati, sì, ma per il male che fanno 
togliendo alla Chiesa, oltre che anime, forze che potrebbero essere 
feconde, perché gli errori perirebbero e gli elementi di verità e di 
bene ad essi quasi sempre uniti diverrebbero vitali nel corpo della 
Chiesa. Ma ciò che avvenne dopo la Pascendi, gli atteggiamenti di 
rivolta, soprattutto nel clero, le parole di ribellione pronunciate aper 


(1) G. Borticnon, Pio X e il Modernismo, « Palestra del clero », Rovigo, 10-15 giù 
gno 1951. 
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tamente o sotto il velo dell’anonimato, le defezioni, determinarono in 
lui, con dolorose disillusioni, un atteggiamento nuovo di riserbo e di 
prudenza. Forse allora vide il divario che era celato sotto la comu- 
nanza di alcune formule ch'egli e certi suoi compagni di via s’eran tro- 
vati a usare concordemente; vide che quand’egli usava l’espressione 
— comunque, per la verità, non felice — «teologia ufficiale », non 
intendeva certo darle il significato al quale arrivavano certi moderni- 
sti « di sinistra ); s'accorse che mentre la frase: «la religione è in- 
nanzi tutto azione e vita ») esprimeva per lui null’altro che il concetto 
paolino della fede che senza le opere è morta, in altri si colorava oscu- 
ramente di un pragmatismo mal conciliabile con la religione qual egli 
la concepiva. Continuò, sì, a credere in un « modernismo del tipo Sel- 
va» (1), ma per capire quale esso fosse basta che leggiamo quel do- 
cumento che egli lasciò quasi suo testamento spirituale: La parola di 
D. Giuseppe Flores. 

Si staccò così da molti di quei compagni, coi quali il solco della 
divisione era grande (in una lettera alla figlia Gina parla di « aberra- 
zioni » moderniste); la conseguenza fu di essere giudicato un timido 
e un imbelle. 

Ecco due interessanti testimonianze di queste sue nuove posi- 
zioni, di questi suoi nuovi stati d’animo. 


Alla figlia Gina, da Roma, in data 28 gennaio 1908: 


..in fatto le notizie mie le hai ogni giorno dalle solitarie [la moglie e 
la figlia Maria]; ‘e quanto è difficile conversare per lettera, notizie a parte, 
come lo vorrei! Proprio l’argomento ch’è insieme più attraente e più sca- 
broso fornisce tanta materia e tanto diversa che io mi domando se non sia 
meglio tacerne affatto, specialmente con te. Lascerò tutto quello che ti po- 
trebbe inutilmente turbare, solo dicendoti quanto profondamente sono con- 
vinto che chi resta nell’obbedienza disciplinare della Chiesa è nella buona 
via e chi non ci resta, se oggi è ancora dentro, cosa dubbia, domani ne sarà 
fuori con danno suo e d'’altri. 


Alla stessa, da Vicenza, in data 25 marzo 1909, dopo la scomu- 
nica a D. Romolo Murri: 


».Mi addolorò la scomunica, benché attesa. Mi sorprese che il Murri 
non vi fosse espressamente colpito per quest’ultimo suo atto politico, se- 
condo si credeva. Mi addolorò per il Murri e anche per coloro che non sep- 
pero trattenerlo sul buon sentiero quando n’erano in tempo. La sua risposta 
mi addolorò e mi sorprese anche più. Certo, dati i precedenti, non era pos- 
sibile credere che cedesse; ma in quella risposta non c’è l’ombra di senti- 





(1) Cfr. I. Gorta, Lettere inedite, ecc.., cit., p. 11 dell’estr. 
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mento sacerdotale, di sentimento cristiano, di carità, di umiltà. Non potreb. 
b’essere più deplorevole (1). 


La parola conclusiva di queste sue vicende interiori l’avrebbe det 
ta nel nuovo romanzo, Leila. Vi attendeva dall’estate 1906 (« Caris- 
sima — così in una lettera inedita alla Gina in data 27 luglio 1906 
— qualche parola buttata là tra il serio e lo scherzoso può aver fat- 
to credere che io scriva Il Discepolo. Il fatto è che ho realmente 
l’intenzione di scrivere un romanzo; che mi sarà difficile lasciarvi af- 
fatto da parte la materia trattata nel Santo; che mi rompo la testa 
e mi esaurisco il cervello in un lavoro di preparazione che resta forse 
sterile o quasi e dal quale esco stanco e sconfortato, che tuttavia la 
esperienza di molte simili fatiche e tristezze passate mi conforta; che 
il titolo del nuovo romanzo non è ancor definitivamente scelto e se- 
condo ogni possibilità non sarà Il Discepolo, benché uno o più disce- 
poli abbiano parte nell’azione; che mi propongo di finire il libro 
dentro il 1908 »). 

Lo terminò nel 1910, e gli avvenimenti che maturarono in quegli 
anni provocarono certo dei mutamenti nei piani iniziali. Quando era 
sul finire del suo lavoro, scriveva, a proposito del romanzo, a mons. 
Bonomelli: « Di modernismo non vi sarà l’ombra, non vi sarà l’om- 
bra di questioni pericolose » (2). E al Crispolti, accennando al legame 
che univa il nuovo romanzo al precedente, particolarmente il ritorno 
di Benedetto morto, e ai possibili commenti: « Un malevolo dirà: si 
richiama il libro messo all’Indice; un benevolo e giusto dirà: l’Au- 
tore ha voluto riconoscere possibili errori del Santo, ha voluto far 
sapere che non v’insiste » (3). 

Le parole che vengono pronunciate sul feretro di Benedetto, nel- 


(1) Trattasi della lettera diretta all’Arcivescovo di Fermo mons. Castelli in data 
19 marzo, che incominciava: « Mi ha fatto un poco» sorridere il tono arrogante e pe- 
rentorio della lettera di V. E. » e che, dopo la denunzia della « indegna maniera » con 
la quale egli era stato trattato, aveva frasi come queste: « con Pio X e con la sua Chiesa 
ufficiale una coscienza di sacerdote intimamente e sinceramente religiosa non può or- 
mai più, né potrà per molto tempo, agire di concerto in un’opera di rinnovamento 
religioso e morale della presente società democratica »; «i vizi del clero e gli errori 
e le degenerazioni del formalismo farisaico e superstizioso, divenuto così generale nella 
Chiesa ufficiale romana »; e ciò basti a titolo di esempio. Quasi a riscontro, si legga 
la lettera con la quale il 10 dicembre 1943, tre mesi prima della sua morte, il Murri, 
riconciliato con la Chiesa, ringraziava Pio XII « per la nobiltà d’animo e la serena 
altezza di vedute » con la quale era venuto incontro al suo « antico e costante desiderio » 
di rientrare « nella unità visibile dei credenti in Cristo », ed ove esprimeva l’animo 
con il quale, per l’autorità del Pontefice «e in docile accettazione di essa » egli ri- 
prendeva il suo posto nella comunione visibile dei fedeli e si offriva a servire ad essa 
come poteva « con la antica fede ma con le forze ormai cadenti e forse vicine a spe 
gnersi » (Cfr. Società nuova, Roma, 15 dic. 1955). 

(2) In data 11 luglio 1910 (Lett. scelte, cit., p. 692). 

(3) In data 6 ott. 1910 (ibid., p. 708). 
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le ultime pagine di Leila, sono note: « Quest'uomo ha molto parlato 
di religione: di fede e di opere. Non Pontefice sentenziante dalla cat- 
tedra, non profeta, ha potuto, molto parlando, molto errare, ha po- 
tuto esprimere proposizioni e concetti che l’autorità della Chiesa avreb- 
he ragione di respingere »; ma « proclamò sempre il suo fedele osse- 
quio all’autorità della Chiesa, alla Santa Sede del Pontefice Romano. 
Vivente, si glorierebbe di offrirne la prova e l’esempio al mondo ». 
Peccato però che lo scrittore non avesse saputo liberarsi dall’acrimonia 
polemica, e che quel che nel Santo era stato un « vapore maligno » 
emanante dagli intransigenti qui diventasse ironia e dileggio, con ri- 
sultati, pur qui, negativi anche dal punto di vista artistico. 

Come i modernisti accogliessero il libro, è pure ben noto. « Noi 
non ci riconosciamo in Leila, ed egli non ci ha compresi — scriveva 
Salvatore Minocchi. — Noi non sappiamo che farci del semplice e 
ingenuo suo riformismo ». Giuseppe Donati, parlando del protago- 
nista del romanzo, Massimo Alberti, lo definiva: « la nostra carica- 
tura» (1). Era stato facile profeta il Fogazzaro quando, immaginan- 
do le reazioni che la sua ultima opera avrebbe suscitato nei due op- 
posti campi, aveva scritto che essa lo avrebbe fatto « sempre più solo ». 

Solo, e di questo isolamento rattristato, com’era umano che fosse; 
non, però, turbato. Liberatosi dalle sottili insidie di un intellettua- 
limo non consono alla sua natura, era tornato e si riposava nella re- 
ligione quale l’aveva assorbita entro l’ambiente in cui era nato; « am- 
biente — parole sue (2) — di ortodossia tradizionale, di Vangelo im- 
perante, di pratico rispetto delle leggi ecclesiastiche, di antifarisai- 
sno, di sentimenti patriottici e liberali, di tolleranza religiosa, di in- 
tolleranza morale ». 

Liberazione dai pericoli celantisi in un intellettualismo insi- 
dioso, abbiamo detto, e comunque riaffermazione del predominio dei 
valori morali; ne sia testimonianza anche quest’ultimo documento che 
riporto, traendolo ancora dal carteggio indirizzato alla figlia primo- 
tenita; è una lettera scritta da Roma il 5 dicembre 1909. 





«Oltre al volume dell’Indice, che ha una magnifica bolla di Papa Lam- 
bertini, degna di quel gran cuore paterno (3) troverai da me una vita del Cu- 
rato d’Ars. Non so più se ne ho scritto a te o a Maria, perdo la memoria. 





=" Antonio Fogazzaro. Saggi e giudizi. Num. unico de La Voce, Firenze, giugno 


(2) T. Garrarati ScortI, La vita di A. F., cit., p. 520. 
. (3) Trattasi certamente della costituzione Sollicita ac provida, în cui viene disposto 
tira i riguardi da usarsi verso autori cattolici « integrae famae et clari nominis » dei 
un’opera appaia condannabile: apporre la formula « donec corrigatur », sospendere 


lì pubblicazione della proscrizione, invitare l’autore ad apportare gli opportuni emen- 
lamenti, ascoltarne le ragioni. 











52 OTTORINO MORRA 


Peccato che il biografo sia corto d’ingegno come lo era il Curato, perché 
così il libretto è tale da far ridere gl’intellettuali e le intellettuali, mentre 
un altro scrittore li avrebbe fatti pensare. Se mai sono tentato di orgoglio, 
è in questi casi, quando mi pare di poter mettere a fascio e da parte deriso 
e derisori, per guardare in faccia questo prete senza ingegno, senza cultura 
e sentirmi umile davanti a lui quanto altero davanti agl’intellettuali [...] Scar. 
tati dunque i piccoli derisori intellettuali, io mi inabisso, vorrei dire, da- 
vanti a quest'uomo tanto povero d’ingegno e tanto grande, tanto ricco di 
bontà. Poco m’importa di una bontà passiva; è lo spettacolo della bontà 
attiva, calda, impetuosa, irrefrenabile che mi esalta, specie quando è scom- 
pagnata, intendilo bene, dalla intelligenza. Tutti i tesori della terra non 
valgono per me una scintilla di questo fuoco di bontà, ch’è sempre fuoco 
d’amore, che sa essere, a tempo e luogo, fuoco di sdegno. Il Curato d’Ars 
aveva il santo fuoco. Sarà stato fuoco di salice e non fuoco di cedro, ma era 
fuoco, capace di fare un incendio, di sciogliere un ghiacciaio. Vedi che se 
n’è acceso anche il vecchio legno mezzo putrido di tuo padre. 


« Col modernismo — ha seritto, in modo perfetto, Tommaso Gal. 
larati Scotti — vi era stato un incontro — forse troppo leggermente 
accettato, delle coincidenze — forse troppo poco discusse, delle assi: 
milazioni — forse troppo superficiali e facili —; tutto ciò che è facile 
diventa pericoloso; ma fusione e compartecipazione intera di anime. 
no ». Nel romanzo che conteneva l’espressione del suo pensiero ulti 
mo, egli creava un tipo di donna semplice, credula, tale da ricordare 
il Don Rocco della novella Pereat Rochus, e dichiarava che nel de- 
linearne la figura pensava — sviluppando un concetto già enunciato 
nel Santo — che una donnetta simile sarebbe passata avanti, nel cielo. 
a molti sapienti. In uno degli ultimi giorni di sua vita, quando era 
ormai minato irreparabilmente dal male, gl’inondò l’anima di religiosa 
pace una conversazione con mons. Bonomelli; una volta aveva rite 
nuto di poter pensare forse intellettualmente inferiore alla sua la di 
lui concezione religiosa; adesso, dopo questa visita, diceva al Gall 
rati Scotti, col tono di chi affida a un amico un’eredità sacra: « Dirai 
un giorno che il mio modernismo è questo: desiderare con tutta l'a: 
nima che delle grandi menti piene di verità e dei grandi cuori pieni 
di carità come quello di monsignor Bonomelli siano innalzati nella 
Chiesa, per illuminare di luce cristiana il mondo ». La parabola « mo 
dernistica » — ma ormai vediamo in quale significato convenzionale 
si deve prendere per lui questa parola — di Antonio Fogazzaro fi 
niva così. 

* * * 


Nel Santo si hanno indubbiamente pagine di grande bellezza, nel 
le quali il Fogazzaro artista è all’altezza dei suoi momenti migliori. 
mentre altrove avvertiamo debolezze e manchevolezze anche gravi 
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molte di queste si legano a quegli elementi che abbiamo visto negativi 
dal punto di vista del pensiero animatore del libro, diciamo pure della 
sua tesi. a 

L’appunto maggiore resta sempre quello di aver assegnato la mis- 
sione riformatrice ad un uomo come Piero Maironi. Sarebbe stato 
grave errore contro la verosimiglianza presentarci il tormentato aman- 
te di Jeanne come un uomo rinnovato e trasformato, energico, voli- 
tivo, staccato dai richiami terreni; ma appunto perché non si poteva 
pretendere da lui questa metamorfosi prodigiosa non se ne poteva 
fare l’apostolo annunciatore di una « rinnovazione immensa ». Ci vo- 
leva un uomo di statura d’eccezione, grandeggiante sulla comune; Pie- 
ro, divenuto Benedetto, è, come arte e verità esigevano, sempre lui, 
tanto poco superiore per virile volontà alla comune statura che spesso 
sremmo tratti a dirlo inferiore. Perciò accade che noi ammiriamo 
l'artista quando descrive l’uomo combattuto dalle non vinte passioni, 
e restiamo persuasi dalla coerenza logica del personaggio, così disar- 
mato di fronte alle seduzioni tentatrici (non è solo l’immagine del- 
l'antica amante che lo turba; a Jenne, mentre egli è nel pieno della 
sua missione, basta un breve colloquio con Noemi per fargli balenare 
il pensiero: « se Jeanne fosse stata così non mi sarei sciolto »); ma 
per la stessa ragione non lo sentiamo reale quando parla e opera da 
caposcuola e da maestro. Maestro: chè tale veste assume anche nelle 
forme del discorso; usa la solennità dell’« udite »; altra volta: «vi 
dico in nome di Cristo »; non rifugge dal parlare per parabole. Nel- 
l'azione di lui a Roma, dove sarebbe stato gradito al lettore assistere 
a discussioni, a vivaci contrasti di idee, abbiamo invece una vera pre- 
dicazione, davanti ad ascoltatori riverenti. Messianismo, ripeteremo 
con l’indovinata espressione del Nardi; al punto che, al termine della 
riunione di Via della Vite, udiamo un autorevole personaggio rivolge- 
re a Benedetto parole come queste: « Ella riceverà oltraggi e batti- 
ture, sarà incoronato di spine e abbeverato di fiele, sarà deriso dai 
farisei e dai pagani... ». 

Già prima della pubblicazione l’autore presentiva queste obie- 
zioni e le controbatteva, dicendo — come abbiamo rammentato — di 
aver voluto fare del suo « santo » uno strumento della Provvidenza, e 
che perciò gli era occorso di farne un debole (1). È accaduto così che 
abbiamo un personaggio che mentre a volte opera secondo la logica 
del suo essere umano, altre volte opera come uno più grande di lui, 
e in questi casi dovremmo pensare che ciò avviene per un’infusione 
di lume o forza proveniente dall’alto; ma tutto ciò vale solo a gene- 





(1) Nota di P. Narpi al romanzo nell’ed. di Tutte le opere di A. F., ciî., p. 460. 
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rare confusione e freddezza nel lettore: anche perché l’intervento del 
soprannaturale non è affermato decisamente; la visione avuta da Pie. 
ro nella cappella del manicomio ove sua moglie moriva non si avvera 
in certi particolari; in altri sì; che se ne deve pensare? 

Viene in mente come il romanziere si regolasse diversamente quan: 
do, nell’ora solare della sua giornata artistica, scrivendo Piccolo mon. 
do antico, era stato tentato d’introdurre il soprannaturale nel momen- 
to in cui il rimorso assale e atterrisce la marchesa Orsola dopo la mor. 
te della piccola Ombretta; si parla di uno spettro che viaggia verso 
la sua casa quando ella è rimasta sola; ma l’autore lascia a chi legge 
d’interpretare a suo modo le parole del romanzo; « la marchesa — 
così egli in una lettera — sogna un sogno che prepara un brusco ri. 
sveglio e una visione, un’apparizione che i lettori spiegheranno come 
vorranno, perché io rendo possibile qualunque spiegazione » (1). 

Nel redigere il capitolo con le scene di Jenne aveva scritto: « Ades 
so comprendo la difficoltà immensa di far parlare e agire un essere 
superiore a chi scrive » (2). Si sentiva, il Fogazzaro, inferiore a quel 
che Benedetto doveva essere; a maggior ragione lo sarebbe stato quel 
Piero di Piccolo mondo moderno nel quale egli aveva « seguendo il 
suo istinto di scrittore, continuato a descrivere se stesso, quasi senza 
volerlo, a scrutarsi dentro nella sua analisi tormentosa, ma nei suoi 
momenti peggiori, nei suoi caratteri più deboli, isolando il cattivo 
dal buono, insistendo sulla parte meno sana di sé... » (Gallarati Scotti) 

La sovrapposizione a Piero di una personalità più forte della sua 
genera, tra le altre, una situazione singolare e artificiosa nella con 
dotta da lui tenuta con Jeanne. Potremo non condividere del tutto 
il giudizio di Italo C. Falbo quando a proposito di lei accorsa al ca 
pezzale del morente dice ch’egli « è stato con lei di un’inumanità di: 
nanzi alla quale ogni donna di carne e di nervi si sarebbe ribellata », 
e vedere solo un sorridente criterio di domestico buon senso nelle 
parole con le quali la Regina Margherita dichiarava che per lei il 
« santo » sarebbe stato più santo se avesse sposato Jeanne; ma è fuor 
di dubbio che il comportamento di lui verso la donna manca di uma 
na verità. « Atteggiamento di santo bizantino » ha definito il Dona 
doni quello di Benedetto che accoglie col dito sul labbro la donna che 
l’ha raggiunto al Sacro Speco quasi portata da un turbine di speran 
za e di passione; e in realtà quella ieratica gelidità non sembra molto 
in armonia con la carità di un santo; d’altra parte comprendiamo che 
egli agisce così proprio perché non ha ucciso in sé l’uomo vecchio, € 


(1) A Elena, 14 sett. 1894 (Lett. scelte, cit., p. 323. 
(2) A T. Gallarati Scotti, 3 giugno 1904 (ibid., p. 530). 
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deve combattere prima di tutto con se stesso; è il « vinto d’amore », 
secondo l’indovinata parola dello stesso Donadoni; e solo come tale 
è personaggio vivo e vero. 


Il Crispolti trovava che il « santo » era più grande a Jenne che 
a Roma; sî può dire che tutto il romanzo si tiene a un più alto li- 
vello artistico fino a quando non ha principio la fase romana dell’at- 
tività di Benedetto (che peraltro è quantitativamente la parte minore 
del libro). Il giudizio dell’autorevole pubblicista — che in campo cat- 
tolico militava sulla sponda opposta, ma che era legato al Fogazzaro 
da grande amicizia — era stato, alla lettura dei primi capitoli, entu- 
siastico; poi s'era molto rattiepidito; un’evoluzione analoga è, credia- 
mo, nel corso della lettura del Santo comune a tutti. La tesi è sempre 
un inquinamento dell’opera d’arte quando ne è elemento scoperto e 
intenzionale; in quest’opera essa si affaccia da prima in tono minore, 
poi ha nettamente il sopravvento. Quando i personaggi si muovono 
secondo la loro logica — indipendentemente, diremmo, dalla volontà 
dell'autore, — abbiamo pagine belle, o bellissime, sia la materia re- 
ligiosa o d’altro genere; ne è esempio la riunione sublacense in casa 
Selva, dove, lo noteremo di passaggio, trova anche luogo un sottile fe- 
lice umorismo, quell’umorismo cui è lasciato sfogo anche nel capitolo 
iniziale e che l’autore sembra in seguito studiosamente inibirsi. Una 
figurina riuscita è quella di Noemi, sempre artisticamente coerente; 
ma alla fine abbiamo la sua conversione dal protestantesimo al catto- 
lieesimo senza che si veda come avvenga il trapasso; o meglio, si ca- 
pisce che l’ha mossa il segreto sentimento nutrito verso Benedetto; ma 
la tesi del libro ne risente danno anziché vantaggio; non sostiene esso 
coloro che amano una fede « cupida di lume razionale »? E che va- 


lore avrà mai allora una conversione religiosa determinata da un sen- 
timento amoroso? 


Questi ed altri rilievi, riguardato sotto l’aspetto letterario, il Santo 
suggerisce; ma non va dimenticato che essi nascono nel lettore essen- 
zialmente perché il romanzo è di quelli che per robusta architettura, 
ampiezza di visione e particolari bellezze s'imprimono con impressioni 
difficilmente cancellabili. Si avvertono le ombre perché vicine a zone 
di luce, si notano le manchevolezze perché il romanzo resta pur sem- 
pre l’opera di un narratore potente, esperto come pochi dei segreti del 
cuore umano. La figura dell’abate di Santa Scolastica, il ménage Sel- 
va, quel silenzioso amore di Jeanne; la tormentata notte di Piero 
sulla petraia presso il monastero, alcune scene del paese di Jenne (an- 
che se vi è forse qualcosa di eccessivo nell’aver concentrato tanti e 
diversi fatti in un sol giorno, obbedendo ad una tecnica che in un’o- 
pera di teatro avrebbe avuto la sua giustificazione, mentre qui l’ha 
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meno), il commosso finale: sono pagine destinate a vita duratura; 
per tacere, essendosene già fatto cenno, di quelle voci della natura, 
con accordi di poesia fra uomini e cose, nelle quali il Fogazzaro resta 
anche qui maestro, e alle quali talora si abbandona tutto (« 1°Aniene 
discorreva ora forte ora piano, come colui che parlando concitato, ri. 
corda di tratto in tratto al suo interlocutore cose da non lasciar udire 
ad altri »), sì da far tornare alla memoria alcune esuberanze imma 
ginose caratterizzanti il suo primo lontano romanzo Malombra. 


* * * 


Indiscutibilmente il Santo è un prodotto tipico dell’epoca che lo 
espresse, un libro che non sapremmo immaginare nato in altro tempo, 
E il mezzo secolo che ci separa dalla sua pubblicazione è stato così 
drammaticamente denso di eventi ed ha maturato tali mutazioni in 
ogni campo dello spirito, che ci facilita e ci consente, come a cittadini 
di un’altra ora storica, un giudizio sereno. Perciò, se pur comprendiz 
mo, riferendoci ‘ai tempi, certa veemenza di attacchi di « intransigen 
ti», non sapremmo vedere una legittimazione di essa al di fuori di 
quella che può nascere dalla passione polemica. Più equa, più confor- 
me al vero, la parola mesta e buona pronunziata dopo la morte del 
romanziere da Pio X, che aveva avuto per lui atteggiamenti così seve- 
ri: « Povero Fogazzaro, era un buon cristiano ». Un trentennio più 
tardi, quasi facendogli eco, l’attuale Pontefice Pio XII intratteneva 
paternamente la figlia Maria, compiacendosi con lei delle onoranze re 
se a suo padre nel centenario della nascita, e diceva « della sua co 
scienza cristiana » e della « rettitudine delle sue intenzioni » (1). 

Quando ripensiamo ai contrasti che divisero tanti cattolici nel 
primo decennio del secolo, tornano in mente alcune parole che Ro 
smini scriveva a Niccolò Tommaseo (19 settembre 1840): «Io sono 
persuaso che gli uomini di buona fede piuttosto sembrino discordare 
che non discordino realmente. Ma di solito essi hanno il torto di non 
darsi il tempo necessario per verificare se fra di loro discordano, 0 
se anzi concordano senza saperlo. Onde il genere umano, che di cor 
cordia avrebbe sommo bisogno, si attrista e di se stesso dispera, tanto 
più indebitamente quanto le sue divisioni apparenti sono più delle 
vere ». Ma se gli uomini non si dànno, mentre polemizzano, il tempo 
di esaminare gli aspetti dei loro esteriori dissensi, è il tempo che dì 
loro, lentamente, la possibilità di giudicare con lucidità. Nel nostro 


(1) O. Morra, Antonio Fogazzaro e le polemiche religiose del suo tempo (dall 
carte di Pio Molajoni), « Nuova Antologia », Roma, apr. e maggio 1941. - Maria Fe 
gazzaro. A cura dei familiari e della Casa S. Raffaele di Vittorio Veneto, Roma, 195ì. 
p. 20. 
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caso, si riguardi al fondo delle preoccupazioni religiose espresse nel 
Santo, all’affermata preminenza che la santità della vita, in confor- 
mità della legge cristiana insegnata dalla Chiesa, ha sui valori intel- 
lettualistici; vi si trova — l’affermazione non sembri azzardata — 
uno spirito non sostanzialmente lontano da quello che muoveva Pio 
X a condannare quegli indirizzi che conducevano più d’un intelletto 
inquieto al graduale abbandono dello stesso cristianesimo per un pu- 
ro razionalismo. 

Gli errori, le imprecisioni, le nebulosità che possano imputarsi 
al Fogazzaro non dovrebbero, oggi, deformare agli occhi di nessuno 
il suo profilo religioso (1). 

Altra cosa che il tempo ci consente è quella di esaminare con più 
pacato animo alcune istanze di Benedetto, esposte nel colloquio col 
Papa o in altri momenti del romanzo: istanze per le quali la parola 
«riforme » sarebbe eccessiva. Adesso vediamo che l’opposizione o il 
riserbo che suscitarono erano in molta parte dovuti all’essere avanza- 
tiin un momento difficile, in un’atmofera riscaldata e di battaglia. 
Se apriamo le papiniane Lettere agli uomini di Papa Celestino VI vi 
ritroveremo concetti e aspirazioni che avevamo letto nel romanzo fo- 
gazzariano; altri tempi, questi nostri, nei quali ci può accadere di udi- 
re senza meraviglia un illustre arcivescovo che si compiace con gli Uo- 
mini di Azione Cattolica perché essi sanano — con una collaborazio- 
ne fedele, nei settori della preghiera associata a quella dei sacerdoti, 
dell’azione con essi comune, dell’amicizia a loro vicina — « quella pri- 
ma piaga della Chiesa che il Rosmini identificava nella separazione 
fra Clero e popolo ». 

Valore dunque, si diceva, essenzialmente di documento del suo 
tempo, quello del Santo. Documento di ben rilevante valore, se lo si 
tradusse e lo si discusse ovunque (dell’edizione in lingua inglese si 
fecero centomila copie; una ve n’è in caratteri ideografici). Per que- 
sto ci stupisce Benedetto Croce quando, negato ch’esso possa essere 
qualificato romanzo d’idee, escluso che possa lodarsi come opera d’ar- 


(1) Poco dopo la morte del romanziere mons. Bonomelli ne prendeva in un suo 
scritto le difese, con un impeto pari a quello col quale era stata condotta l’accusa da 
parte degli « intransigenti »: « Fogazzaro ha errato! Nessun uomo è infallibile, nemme- 
no il S. Padre, fuorché nelle definizioni dogmatiche di fede e di costume. È uno scrit- 
tore, come tanti altri: nessuna meraviglia che abbia intoppato in qualche punto (non 
tredo dogmatico o morale), disciplinare o altro, nol so. Ha errato, sì. Ma quanti prima 
di lui, sommi uomini, anche santi e dottori della Chiesa errarono, anche in materia 
di fede! Ciò che costituisce l’eretico, lo scismatico o l’uomo biasimevole e colpevole, 
non è l’errare, che è di tutti, ma l’ostinazione, la pertinacia, la ribellione, la guerra 
contro la legittima Autorità. Ciò non fece mai Fogazzaro, non era nemmeno capace di 
farlo ». Segue un elenco di sommi apologeti e santi, fino a S. Tommaso, fino al Bel- 
larmino, che videro condannati i loro scritti (G. BonomeLui, Profili di tre personaggi 
italiani, Milano, Cogliati, 1911, pp. 137 sgg.). 
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te, conclude: « E che cosa è allora Il Santo? Nient'altro che un do 
cumento dell’anima del Fogazzaro, un libro nel quale, inconsapevol. 
mente o involontariamente, egli si lascia vedere tutto com'era in quel 
momento della sua vita, o forse come sostanzialmente era stato sem. 
pre » (1). Come si può ridurre a semplice documento dell’anima di 
un singolo un’opera che suscitò, coi problemi che dibatteva, un in. 
teresse di raggio mondiale? Più nel giusto è Francesco Flora, quando 
parlando in genere dell’opera del vicentino dice che in essa « una 
vasta moltitudine di lettori trova le sue medesime esperienze del cuo- 
re e del cervello ». Interprete e voce di una vasta esperienza collet. 
tiva, non espressione di moti del mondo interiore d’un uomo. 

Era una generazione che si trovava di fronte al tramonto di cer. 
te ideologie ottocentesche e che si vedeva risospinta a meditare con 
animo nuovo i massimi problemi. E poiché tali problemi sono imma 
nenti alla coscienza umana, si è tratti a domandarci se da quell’espe 
rienza non nasca ancora un insegnamento, oggi che due conflitti im- 
mani e più paurose prospettive future pongono a chi ha negato o du 
bitato un quesito: se le tragiche conseguenze del pratico rinnegamen- 
to del messaggio cristiano non costituiscano una riprova della sua va 
lidità trascendentale. 

All’uomo del nostro secolo si pone ancora la domanda di Cristo: 
« Chi credete voi che io sia? ». Testimonianza che riaffiora da un mon 
do ormai divenuto antico, il Santo fogazzariano, considerato nelle 
preoccupazioni da cui nacque e nelle sue aspirazioni all’assoluto e al. 
l’eterno dal contingente e dall’effimero, può ancora dire una parola 
ad una generazione che assiste a un drammatico trapasso di civiltà. 


OTTORINO Morra 


(1) B. Croce, La letteratura della nuova Italia, VI, Bari, 1945, p. 237. 
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IL GRECO DI LEVANTE 


I Greco di Levante era un uomo severo. Ascoltava tutti assente e 
grave e non rispondeva a nessuno. Se necessario, un sì o un no, e al- 
zava un dito per rafforzare il no. Gestiva la mescita di liquori della 
cala, in quel tratto di banchina che era detto la Strada del Vento, 
di fronte a una bitta d’ormeggio assai logora dalla stretta delle 
gomene. 

Ogni mescita dei porti dell’Italia meridionale si dice che un tem- 
po fosse gestita dai Greci. Greco di Levante era un attributo geogra- 
fico preciso e legittimo perché serviva a distinguere i Greci genuini 
che venivano a cercare fortuna da noi dai Greci nostrani, cioè ap- 
partenenti alle colonie greco-albanesi stanziate nel Mezzogiorno della 
penisola e in Sicilia. 

Era un levantino, dunque, magro, non più giovane, fornito di 
barba all’armena rada e riccioluta su pelle fuligginosa da beduino. 

In quel suo locale si stava ben caldi in inverno in mezzo ai fumi 
delle bevande alcooliche bollenti, le esalazioni secche della Franklin 
e imiasmi della lampada a petrolio. 

Prima delle albe, che sulle banchine e sui ponti dei bastimenti 
intirizziscono il fisico meglio indurito, gli scaricatori i pescatori i 
marinai facevano sosta dal Greco di Levante per tracannare un cic- 
chetto. Si strizzavano contro il banco a contatto di braccia. Sonno 
interrotto e silenzio si davano fraternamente la mano. Le monetine di 
rame e di nichel tintinnavano sul banco, il lume di ottone batteva le 
palpebre, si rabbuiava, riprendeva a stento, il Greco faceva slittare lo 
sguardo da un avventore all’altro ma discreto, senza dar nell’occhio, 
tanto quell’operazione era rapida e leggera, ma necessaria per impri- 
mersi in mente i bicchierini e le bevande mesciute a ognuno, mastica 
e rum, anice e acquavite, ponce chiaro aromatico e pozzo nero, un 
toreibudella perfezionato, specialità per i clienti incalliti che non ama- 
vano il piccolo ardore degli alcoolici moderati. 

Gli avventori se ne uscivano dopo aver sonnecchiato voluttuo- 
samente in piedi a occhi languidi e membra rilasciate. L’ora non am- 
metteva parole, nessuno se ne sentiva la voglia. Sbattevano la porta 
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a vetri dopo aver armeggiato a caso con la maniglia che dapprima 
non si trovava; poi sfuggiva riottosa alla presa delle dita. Ognuno 
era gonfio di quella vita. 

Fuori il livido dell’alba sporcava più che schiarire l’aria. Questo 
è sempre il primo effetto dell’alba portuale, amareggiante per chi 
è costretto a uscirsene dal buon caldo di un caffè, dove si sta così bene, 
per andare a sbattersi alla manovra del vinci o sul ponte di un rimor. 
chiatore dove si sta così male. 

Il Greco non rispondeva al buongiorno della clientela. Era il suo 
modo di fare. 

Le sei segnavano l’inizio del lavoro grosso con la gente che si 
recava a prender servizio a bordo dopo la notte passata a casa. Ingol 
lavano liquori lisci mesciuti da bottiglie troppo rosse o troppo verdi 
e partivano spediti. Alle sette giungeva il personale fine che era stato 
a letto un’ora di più, la bassa forza di coperta e di macchina dei grossi 
mercantili. Le otto segnavano l’ora del vermut rosso, del marsala sec 
co e corposo, dell’anisetta Marie Brizard sorbiti con comodo, mn 
sorsettino per volta, con qualche richiesta a volte di Amer Picon selti. 
Erano graduati e ufficiali di navi passeggeri, un’élite meglio pagata 
dei comuni equipaggi dei mercantili e delle carrette. 

Dalle nove in poi il lavoro si faceva saltuario ma giungevano 
allora gli ufficiali di yacht. Fumavano Cavala e Khedive. Il Greco 
faceva trovare l’ambiente ventilato, sgombro dai grossi miasmi, il 
bancone risciacquato. Servizio speciale per olfatti sensitivi. La ros 
sa Franklin aveva preso a grillettare in aria pulita. Gli avventori 
che giungevano a giorno alto, erano laccati nelle loro belle unifor 
mi blu con bottoniere e galloni aurei, facce rasate, maniere esalanti 
la forza tranquilla e sicura del gentleman. 

Nei buoni pomeriggi vi conveniva gente anziana, di città, o es 
uomini di mare ormai acclimatati alla vita di terra. Uno di essi, certo 
Venanzio come tutti lo chiamavano, era stato lungamente cameriere 
di bordo e contrabbandiere fine, poi, arricchitosi in un tempo abb» 
stanza breve, si era ritirato e ora negoziava in non so che, ma più per 
occupare la giornata, per vivere tra la gente, come soleva dire, piut- 
tosto che confinarsi nell’ozio. Ma era rimasto con la testa piena di 
ubbie, il mondo per lui era sempre il solito, ed enunciava spesso, fino 
alla sazietà di chi lo ascoltava, le sue eterne teorie sui principali po 
poli del mondo. 

Con l’italiano, diceva, bisogna scherzare poco, ma l’inglese v 
trattato e riverito come se fosse il primo uomo del mondo. Dìgli cor 
\da, dàgli spago, bisogna lasciarglielo credere. È un popolo che ha fatto 
affari quando gli altri non ne facevano perché pensavano solo a liti 
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gare fra loro per il trono e per l’altare. Per farselo amico, e mette 
conto, sono da adoperare le sue stesse armi e cioè parole rade e con- 
crete, ipocrisia, modi flemmatici, mento in su. 

E l’americano? Oh l’americano. Accettarne di buon grado la con- 
filenza pesante e chiassosa, perfezionare in lui l’opinione che l’in- 
glese non sa distinguere un buon cocktail da un mischio di rum e 

trolio e che seguiterà a comandare il mondo, finché sull’altra spon- 
da dell'Atlantico non saranno impostate tante navi da battaglia e in- 
crociatori zeppi di cannoni e di altre cosucce moderne da rendere 
una ridicola congrega di vecchi arnesi la Grand Fleet. Quando diceva 
America intendeva Stati Uniti perché il continente a sud della Flò- 
rida, secondo il suo modo di capire le cose, era un’accozzaglia di ge- 
neri coloniali, qualche cosa di mezzo tra il Sudan e le Isole Sotto- 
vento con uno spolvero abbondante di Albania. 

Di queste teorie sempliciste enunciate da un qualsiasi povero 
diavolo nessun ascoltatore avrebbe dato un soldo, ma in bocca a tanto 
uomo che aveva accumulato una sostanza ingente, quelle succose mas- 
sime avevano la forza dell’esperienza e il volto della fortuna. E chi 
si sente capace di tentennare la testa di fronte a divinità appoggiate 
a così saldi piedistalli? 

C’era poi Rao, un uomo assai vicino ai settanta, di buone origini, 
che era stato nelle regie navi col grado di sottotenente di vascello, 
ufficiale di coperta, già, e aveva poi gestito nella città vecchia una 
coloreria e verniceria ora affidata al figlio, giacché lui era in grado 
finmlmente di vivere autonomo e voleva godersi la sua libertà. Per 
godersela passava tutti i pomeriggi un paio d’ore in un angolino dal 
Greco di Levante a bere e a disputare di cose di mare con chi potesse. 
Le cose lontane nel tempo lo trovavano tutto cuore ed eloquenza; 
con le cose vicine, era evidente, non riusciva ad andare in buon ac- 
cordo. Ad ogni modo quelle sue battaglie e quei suoi consensi si per- 
devano nel vuoto, i suoi interlocutori essendo occasionali, oggi in 
porto domani in mare chi sa dove. Fu felicissimo quando il locale 
venne scoperto e cominciò ad essere frequentato da un benestante 
istruito, press’a poco della sua età, un vecchio professionista del luo- 
go, innamorato del mare, ma che aveva passato la sua vita a far l’av- 
vocato in una città di terra. L’avvocato Paisella andava in solluchero 
ora che poteva starsene spesso di fronte a un fumaiolo e a un bom- 
presso, aspirazione perenne e insoddisfatta dei suoi anni giovanili. 

Erano uomini arguti tutti e due e di buon comprendonio, sape- 
vano parlare gustosamente anche. Venne a rinterzare la valente com- 
pagnia da poco formatasi un commerciante che aveva passata la sua 
vita a Roma, il signor Machinè. 
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L’unico tavolinetto di cui la liquoreria era fornita se lo accapar- 
ravano di buon’ora nel pomeriggio e dopo essersi detti arrivando: 


Buon giorno, evviva, eccoci qui, si buttavano dentro le chiacchiere 
accanite a capofitto. 


— Greco, dunque, propinaci tre godimenti alcoolici con la raspa 
per raddrizzare le arterie. Allontana l’acqua dal nostro tavolo, picchia 
forte se entra nelle acque territoriali uno scocciatore e seguita a 
sprezzar la parola, che è dannosa. 


Il Greco non fece un movimento. Ma il vassoio per i tre era già 
pronto sul banco. 


— Pensavo questa mattina, — disse Rao, — a un vecchio viag- 
gio, una lontana memoria, ma una cosa da niente. Ecco, me n’ero 
perfino dimenticato. 


— Amico Rao, — gli fece l’avvocato Paisella, — questa è sag. 
gezza. E che ci resta fuori dei ricordi? Non facciamoci sentire dai gio- 
vani, raccontiamoceli fra noi, è roba dolce per persone anziane. Fuori 
la vecchia memoria. L’ha chiamata così? Che non sarà veramente di- 
menticata se, come vorrei dire, le risorge davanti agli occhi in nostro 
onore. Vecchia sarà di certo perché nel nostro giardino l’albero più 
giovane ha superato di quasi un decennio i sessant'anni. La memoria 
è per noi perenne giovinezza. 


A questa parola magica cigolò la porta e si spalancò. Entrarono 
tre uomini in bella uniforme con ori sparsi, galloni, bottoniere, spal- 
line. Erano il direttore di macchina, il terzo ufficiale e il nostromo 
del yacht « Quinevere », proprietà di un gran milionario locale che 
lasciava dormire lunghi sonni in acque chiuse al suo gingillo di gran 
lusso e a tutta la gente di bordo. Mi erano familiari. Sorrisi a quella 
gente sempre in ordine, sempre vestita con tanta civiltà. Uno di essi 
venne a prendermi per il ganascino affettuosamente. Il nostromo mi 
disse forte, guardandomi con un sorriso: — Sportsman. — Non ero 
sportsman nemmeno per sogno. Ma egli leggeva questa parola sul na- 
stro del mio berretto, un odioso berretto alla marinara, e mi ripeté: 
— Sei uno sportsman. 

Il macchinista mi sorrise: — Caro mister Paoletto. 

— A lovely fellow, — fece battendomi sulla spalla il giovane 
terzo ufficiale. 


Tutti e tre sorridevano. Si sentivano, così parlando, un poco 
inglesi, della razza dominante, erano avvolti da uno zefiro di britan- 
nicità. La malattia dell’epoca. Le loro pulsazioni galoppavano. Ma io 
ero contento di essere tenuto in tanta considerazione. 

Uscirono poi con passo elastico sulle scarpe anch'esse inglesi 
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dopo aver bevuto whisky and soda e amareggiato l’anima a Venanzio 
che, quando furono andati via, si sentì al sicuro e scattò: 

— Il grande stato maggiore del « Quinevere », tutti soci, alta e 
bassa forza, del Yacht Club, navigatori all’àancora, sciantose del mare. 
A bordo bevono granatina in acqua minerale che non dà i bruciori 


Al allo stomaco. 
= Il Greco alzò un dito: 
a — Signor Venanzio, si para calò, lasci stare. Ognuno i fatti suoi, 
prego. 
già Dopo di che Venanzio ci dette la buona sera e se ne andò via 
con un fondo di stizza in corpo. Così Rao, Paisella e Machinè visto il 
ag- Ml campo libero si sentirono sollevati e Rao poté incominciare il suo 
ero Y racconto, dopo essersi concentrato per rientrare con tutto l’essere nel- 
la nuvola rosea della lontana giovinezza. 
ag: — Ero in Cina, — cominciò, — per il mio servizio militare, nel 
gio. Y 1900. Ve ne ricordate. L’epoca dei boxers, e c'eravamo andati proprio 
sori Y per loro. Già e se non vi dispiace ero tenente. Inutile ridere. Bene. 
di. Y Quella falsa idea che noi Europei abbiamo dei Cinesi mi aveva fatto 
stro Qi partire con la certezza di trovare un continente pieno di gente medi- 
più Ytbonda e silenziosa, sognante in perpetuo pagode e rami di lillà. 
oria Y@ Bene. I Cinesi, posso dirlo, sono invece il popolo più intelligente, 
più teatrale, più ciarliero e privo di mistero che sia dato concepire. 
sono Y'arlano in falsetto. Quanto parlano! E come ridono! Non me ne fa- 
spal. fl evo una ragione e me la prendevo, dentro di me, con quei cari ro- 
omo Q®anzieri che standosene con le gambe sotto la scrivania creano una 
che | Faziosa Cina misteriosa. Non esiste, miei cari, questa Cina. Basta. 
gran In viaggio da dieci giorni sostavo una sera tranquilla con alcuni 
nella Y‘mpagni occasionali, tutti cinesi, in un approdo intermedio. Vi era- 
essi fi"mo giunti nel pomeriggio per via fluviale. Pechino era ormai lon- 
o mi QNa e mi erano sfilati sotto gli occhi Tu-Kuan, Hua-Ciù, Lo-kieng- 
. ero Qin ed altre cittadine che non ho più in mente, e paesi agricoli di 
1 na Qlaspetto, campagne alberate e ben coltivate. Che colori le fioriture 
pete: di quei giardini! Basta. 
In Cina scarseggiano le strade di comunicazione e così i tre 
qarti degli itinerari si svolgono sui fiumi. La giunca sulla quale viag- 
pranò favo e che era un barcone tozzo impeciato, attraccò alla ripa rocciosa 
liun minuscolo affluente del Ta-ho, si ormeggiò e mollò un’ancora 
poco li rispetto per prudenza. Cadeva rapidamente la notte. 
siii Cinque mercanti che avevamo a bordo e l’equipaggio scesero per 
Ma io We una visita alla bettola del paese e spingersi fino a un tempio 





the avevamo scorto prima di attraccare. 


inglesi Me ne rimasi a bordo col « laopan » che era il capitano della 
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giunca, e con sua moglie, una giovane assai graziosa e fiera. Ma sì, 
aveva uno sguardo d’argento e di zaffiro (non ricordo quale poeta 
l’ha detto) e passava le sue giornate sdraiata sulla stuoia di canne, a 
fumare e chiacchierare, sempre a voce alta, coi marinai, con suo ma. 
rito e con i viaggiatori come lei cinesi. Era di una energia inesauri. 
bile. Ma non mi aveva mai degnato di una parola. Io ero per lei 
un barbaro dell’occidente e militare, per di più, qualche cosa come 
un aggressore. 

Quella sera me la vidi precipitare incontro urlando frasi che su- 
bito non capii. Ripeteva, aiutando il suo cinese con un miscuglio di 
parole europee, che arrivavano i pirati, che ci avrebbero assaliti, tor. 
turati anche. 

Era bellissima e tremava, scossa da un’inverosimile paura, nella 
luce lunare, col suo casacchino e i pantaloncini di tela blu. La guar. 
davo. Veniva da terra un profumo forte di fiori. Per quanto mi infor. 
massi non riuscii mai a sapere i nomi di quei fiori. Come stordi. 
vano! Basta. 

. Sopraggiunse il « laopan » marito, guardò appena la moglie e 
mi avvertì che l’ancoraggio, così aveva saputo, non era sicuro e che 
il mandarino della provincia non garantiva le vite dei viaggiatori 
Bisognava salpare e andarsene, se però quei ladroni ce ne avessero 
lasciato il tempo. Intanto i commercianti e l’equipaggio erano a terra. 

Io riflettevo. Poi mandai il capitano a fare una ricognizione not. 
turna lungo l’alzaia della ripa. 

La signora «laopan » mi si fece vicina il più possibile e mi 
scongiurò di tirar fuori dalla custodia il fucile a ripetizione. Sentivo 
il suo alito, eravamo soli. Io non ho mai avuto simpatia per le donne 
che non sanno padroneggiare i propri nervi. I pirati, mi diceva, non 
avevano armi da fuoco, solo armi bianche, non si sarebbero accostati 
se li avessi minacciati come meritavano. Il terrore la sconvolgeva, e 
pure con mille moine mi promise... ma sì, tutto pur di non cadere 
nelle mani di quei predoni sanguinari. Che io la salvassi e poi mi 
avrebbe atteso nella sua cabina. Lasciamo andare... 

Cominciai a udire una gran vociferazione. Arrivò di corsa il 
«laopan ». Era inseguito da una masnada di cinesi straccioni, arm 
ti di fioche lanterne rossastre e di randelli. Montarono a bordo e s 
misero a guardarmi urlando fra loro, ma a distanza di rispetto. 

La signora « laopan » si era accucciata dietro di me tremando 
di terrore, il «laopan » parlamentava e poi mi chiedeva consiglio 
I pirati non facevano un passo avanti, seguitavano a svociare clame 
rosi senza muovere un dito. Era una situazione ridicola, più operett? 
che dramma. 


sottili 
mano 
etern. 


quel 


andò 
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sì, lo mi decisi. Estrassi dalla fondina la pistola d’ordinanza e feci 
eta f fuoco due volte in aria. Un fracasso incredibile in quel silenzio. I 
e,a Y cinque o sei ladroncelli voltarono le spalle, scavalcarono la murata e 
ma. @ si buttarono giù di schianto, nel buio della ripa. Udimmo i loro ; 
uri. Y passi in fuga svanire lontano. 
‘lei Il «laopan » si prosternò ai miei piedi e rimase ad adorarmi 
ome & immobile. Apparvi a me stesso come un idolo di pietra, un maesto- 
so Budda liberatore. 
> SU Mi ero dimenticato della signora « laopan » che piano piano, 
o di Y sottile, divincolando i fianchi, mi ronzava attorno; mi prese una 
tor f mano e vi premette sopra la fronte fresca e umida, poi mi giurò 
eterna riconoscenza con quella sua voce. Già, aveva una voce, dice 
nella fl quel poeta (e chi diamine era?) una voce di campanello d’oro. Poi 
guar. 8 andò a sdraiarsi a prua, sulla sua piccola stuoia di canne. 
nfor- Io me ne andai a dormire. 
tordi: Basta. La mattina ancora a buio lasciammo l’ancoraggio. E fino 
allo sbarco, tre giorni dopo, rividi fugacemente la bella « laopan » ‘ 
lie e Y che in quei momenti pareva cucita alla casacca di suo marito. Scan- 
e che fl sava il mio sguardo. Ma sì, l’ho detto, aveva occhi d’argento e di 
atori. fl zaffiro e, al solito, fumava, e al solito, chiacchierava a distesa squil- 
ssero fl lando. Si rivolgeva a tutti meno che a me straniero inviso. 
terra. Un tipino di donna, insomma, peggio della tignola del tabacco 
e not. fl che rosica pure le pipe conciate dal tartaro. 
— Bravo Rao. Dieci con lode a lei e alla signora «laopan » 
e mi ff cinesina se non garbata giudiziosa. Ma lei è ricco di esperienza di 
entivo f@ mare e di fiume, non ha nel suo bagaglio cose scempie come le mie 
donne fl che non vale la pena di ascoltarle. Di acqua io non ho pratica, meno 
a, non fl di quella che scende dal cielo, per il resto sono uomo di terra e 
costati @l terra terra. 
seva, è Così disse, scoraggiato e sincero. Paisella. 
cadere — Ma stia buono, ma meno modestia. A lei la bocca del sacco, 
poi mi fl cavi fuori, e attento a dove mette le mani. Dico bene, Greco? 
i Il Greco non si mosse, come un sordo voltato dall’altra parte, 
orsa il B ma i tre amici se la godevano a punzecchiarlo. 
i arma — Ecco, — sospirò Paisella, — e peggio per voi se dirò cose sba- 
do € Sf vate e malinconiche. 
to. — Ma certo. L’allegria continuata si trova solo nella casa dei 
mando pazzi E noi dobbiamo fare ora; quel che importa è giungere al tra- 
nsiglio fl guardo della cena. Greco, due misture pirotecniche per rinfrescarsi, 
clame fe che siano ben dosate e buon peso. Seguirà pagamento con moneta 
eretti f sonante di buon conio, napoleoni senza smagliature. 


Il Greco eseguì e Paisella cominciò: 
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— Una volta ero ragazzino e non stavamo neanche male a inte 
ressi in casa. Quell’anno, per le vacanze, mio padre mi spedì per 
una quindicina di giorni in campagna, a Sirignano. Ci si andava da 
Napoli con un trenino che portava sino a Baiano: poi, o corriera 
per la strada provinciale, o a piedi per una scorciatoia che era il 
letto di un torrentaccio sempre secco, incassato fra roccioni. Non 
più di due chilometri e si era a Sirignano. 

Il paesello aveva, e ce l’avrà ancora, una bella piazza irregolare, 
col palazzo del principe, la chiesa e l’ufficio postale. Io non potevo 
essere più in là dei dieci anni. Mio. padre mi aveva affidato a un 
tal Edoardo Serni, uomo sulla trentina, già suo dipendente, che l'a 
veva mollata con l’impiego e si era appoggiato al suocero che fa 
ceva il commercio dei legnami. Si era sposato da un anno con un 
florida pacchiana dalle membra monumentali. 


Tutti e tre eravamo ospiti di sua sorella, una donna maritata. 
sui trentacinque, col marito che in quindici anni di matrimonio ne 
aveva passati dieci in frequenti viaggi e permanenze per lavoro nel 
nord America. 

La signora Amalia abitava un casone a un piano, lungo e basso, 
che seguiva la curva della via. A pianterreno il tinello mi fece l’ef. 
fetto di una grossa osteria di campagna col gigantesco camino che 
occupava mezza parete. Di sopra le camere da letto. Rimasi afflitto 
quando seppi che dovevo dormire in un camerone ampio come un 
piazza d’armi, con l’ammattonato rosso poroso, un armadio lungo di 
corridoio di collegio e un lavabo dove la catinella e la brocca di ter- 
raglia con gli orli dorati erano riempiti a metà d’acqua malinconica 
Vi scorsi sopra un leggero velo di polvere bianchiccia e di peluzzi. 
Il letto era un letto matrimoniale con timogna alta alla contadina, 
contiguo all’uscio che dava nella camera da letto ceduta a Edoardo 
e sua moglie. Guardai lungamente quella montagna che dovero sca 
lare, l’armadio, il lavabo, tutte cose sistemate fra loro a incredibili 
distanze, tutte cose che facevano un massiccio silenzio e se ne sta 
vano rigide senza la minima cordialità. 

Nella casa di fronte abitava una donnetta, una vedova mingher 
lina e malandata. La vedevo sempre trascinarsi a gran passi tirandosi 
dietro una parte della figliolanza numerosa. In quella casa di poveri 
gironzolava libera una nidiata di porcellini d’India bianchi e neri 
ai quali io e il figliolo maggiore della donnetta, col quale feci subito 
amicizia, davamo una caccia accanita. 

La sera veniva da noi in libera visita un vecchio del paese basso 
e tarchiato con la barba a collana, un inesauribile narratore di ste 
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rielle che capitavano tutte a Nola e a Baiano, le due cittadine sulle 
quali si sfogavano l’impertinenza e l’umorismo dei sirignanesi. 

La signora Amalia mi parlava di suo marito che stava per tor- 
nare dall'America, me ne parlava come di un avvenimento, e io mi 
ci sarei trovato. 

Vedevo i valigioni di cuoio gialli tirati giù dalla corriera, la si- 
gnora Amalia e il marito che si scambiavano un tenero abbraccio e 
poi strette di mano alla folla degli amici attorno... Quel signorone 
al’americana, sobriamente elegante all’americana, un pochino, sem- 
pre all'americana, snob, me lo vedevo innanzi parlante. 

La sera il vecchione fu invitato a cena e non tacque mai. Man- 
giavamo tutti allegramente sotto il lume a petrolio che spandeva una 
gran luce bianca dalla retina incandescente. 

Poi, finito, i saluti e i salutini, la buona notte e il buon riposo, 
igrazie e i prego della buona educazione, e la candela accesa dopo 
un gran strofinìo e scoppiettìo di zolfanelli. La brava signora Amalia 
mi precedette per le scale e tutte le ombre nere ci accompagnarono 
di fianco e ci guardarono dal soffitto, fastidiose. Lei cambiò l’acqua 
della brocca e della catinella. Mi vergognavo anche, ma non desi- 
deravo nemmeno esser lasciato subito solo. Poi la signora Amalia se 
ne discese giù a rigovernare in cucina, ma prima mi rincalzò le 
coperte e mi carezzò sui capelli rimanendo un pochino a guardarmi, 
come però se pensasse altre cose. Rimasi al buio dopo che la luce si 
fu attenuata piano piano con l’allontanarsi della candela. Ebbi an- 
cora un po’ di coraggio finché durarono i passi sonori sempre più 
lontani sugli scalini di legno, poi fra solitudine e tenebra mi cacciai 
ben sotto. 

Nonostante le mie apprensioni mi addormentai subito. Mi sve- 
gliai, ed era sempre buio, con la certezza che qualcuno parlasse sot- 
tovoce ma accanitamente accanto al mio letto. Le voci erano due, 
di due persone adirate che questionavano senza alzar troppo il tono 
per non disturbare. 

Venivano dalla stanza accanto, di dietro l’uscio. Le riconobbi: 
Edoardo e sua moglie. Percepivo quasi tutte le parole. 

Il mio letto a un tratto scricchiolò: accanto a me pareva che 
avesse preso posto un’altra persona. Allungai stupito, con cautela, 
un braccio e trovai lo spazio libero e caldo; ciò mi confermò nella 
certezza che nel mio letto aveva preso posto un altro. Chi poteva 
essere, se non la signora Amalia? Avrei dovuto immaginarlo, quella 
era la sua camera da letto. E ora, spinta dalla curiosità, doveva es- 
sersi alzata muovendosi circospetta come un gatto: e a piedi nudi 
stava ferma a origliare accosto all’uscio. 
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Di là il battibecco in sordina seguitava. Edoardo pareva furi. 
bondo, la donna rispondeva a intervalli poche parole calme ma piene 
di perfidia. Si difendeva da qualche grave accusa che metteva fuori 
di sé il marito. Ma perché, mi domandavo, pensarci a quell’ora quan. 
do di giorno avevano tanto tempo per litigare? Lui diceva: — Tuo 
padre mi ha preso per un tappabuchi. — A un certo punto mi par- 
ve che Edoardo stesse per scagliarsi addosso alla moglie ed ebbi 
paura. Udii scoppiare una parolaccia. Lei si mise a singhiozzare e 
a lamentarsi; piano piano la scenata perse di violenza e non udii al. 
tro che qualche singhiozzo della donna e qualche borbottìo. 

Mi ero dimenticato, nella pena che provavo in quel momento, 
della mia compagna di letto e di punto in bianco sentii un movi 
mento, il letto scricchiolò e lei mi venne vicina, sentendomi sveglio, 
per consolarmi, dicendomi che non era niente, che Edoardo doveva 
aver rimproverato di qualche cosa la moglie e lei, permalosa, si era 
risentita. Ma ora tutto si era appianato, dormissi tranquillo. Non 
dovevo la mattina presto andare in campagna con Edoardo? 

Mi abbracciò e la sentii fredda in tutte le membra sotto una 
camicia molto ruvida. Allora mi scostai, non tanto per il freddo che 
sarebbe passato subito ma perché mi vergognavo. Avevo sempre dor- 
mito solo nel mio lettino, di rado con mia madre che come la signora 
Amalia, quelle volte che avevo fatto un brutto sogno, mi abbrae 
ciava e carezzava. Era però un’altra cosa, ora, e mi aveva dato su 
bito un gran tremore. Mi scostai dunque e mi misi buono. Tentai di 
scostarmi più che potevo badando però a non andare a finire sui 
mattoni. Il sonno mi chiuse ancora gli occhi. 

Nel tinello dove scesi la mattina c’era Edoardo che mi aspettava. 

— Sei già pronto? Andiamo allora. 

Parlava come al solito, si sarebbe detto che quella notte non era 
successo niente. Anche sua moglie era lì tranquilla e chiacchierando 
aiutava la cognata a pelare una fila di polli. La signora Amalia di 
fronte a lei era meno alta, assai più sottile e aveva lineamenti fini 
Mi guardò sorridendo e mi parve di vederle negli occhi scuri una 
raccomandazione. — Non parlare, caro. — Ma certo. 

A tavola ci teneva quasi sempre compagnia, buona forchetta, il 
vecchione che aveva la parola primitiva ed elementare raccontando 
le storielle di Nola-Baiano nel suo dialetto. 

Gli sposi ridevano e chiedevano supplementi e particolari che 
io non sempre riuscivo e penetrare, la signora Amalia parlava ben 
poco secondo il suo costume e in certi istanti mi guardava e guardava 
gli sposi che divorando di gusto aizzavano il narratore. Mi pareva 
di vederle negli occhi dei segni di disapprovazione. Subito dopo la 
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frutta si alzava, mi prendeva per mano e mi chiedeva se volevo an- 
dare con lei. 


ori — Lascialo qui. Perché? — interveniva Edoardo tentando di 

an B fermarci. 

‘uo — Ah, è un segreto, un segreto. Dobbiamo vedere una certa 

ar- 8 cosa. Io e lui soli soli. 

bbi Un pomeriggio, mentre coi figli della vedova davo la caccia con 

e è B Jospiedo e col bastoncello ai porcellini d’India rimpiattatisi a squit- 

al 8 tir di terrore sotto i mobili, dalla corriera di Nola scesero alcuni 

contadini. Uno di essi entrò in casa mentre la signora Amalia in 
nto, 8 quel punto si affacciava sulla strada. 

ovi Edoardo e sua moglie si misero a parlare con lui, la signora 
glio, 8 Amalia corse alla corriera e ritornò con una valigia di fibra scon- 
reva B nessa e un pacco, e poi appoggiò una mano a un braccio di quell’uo- 

era Y mo e gli domandò come fosse arrivato così presto. Mi pareva con- 

Non 8 tenta. Io ritornai a martirizzare i porcellini d’India e la sera ci ritro- 

vammo tutti a tavola compreso lo sconosciuto che se qualcuno non 
una @ gli rivolgeva la parola non parlava. Pareva covare in perpetuo pen- 
che Y sieri scostanti. 

dor- — E tuo marito quando arriverà? — chiesi alla signora Amalia. 
nora — È arrivato. È questo mio marito. Non te l’avevo detto? 
brae- Quel tale mi guardò senza dirmi niente, sebbene io gli avessi già 
o su # rivolto un sorriso e un cenno con la testa. Non mi passò per la 
ai di mente, dopo questo, di chiedere a un uomo così impenetrabile e in- 
e SU # socievole come fosse l’America e che avesse visto nei suoi viaggi. 

Quello era un triste modo di fare ritorno a casa, come un conta- 
itava. 8 dino che rientri dalla sua giornata di lavoro nei campi. Non aveva 
abbracciato sua moglie, non era arrivato con una bella valigia di 

n era f cuoio e nemmeno con un vestito passabile. E quando parlava, fissava 
rahdo fil soffitto e teneva le mani in tasca. 
lia di La sera stessa riprendemmo la corriera e poi, a Baiano, il treno 
, fini. B per Napoli. 
ail La signora Amalia mi abbracciò stretto e mi disse piano piano 

. R che quella era la mia casa, che potevo ritornarci quando volevo. Mi 
tta, il B aveva messo nella valigia un librone illustrato e rilegato e uno scial- 
tando B le messicano da portare a mia madre. 

i Solo quando la corriera trottava allegramente da qualche mi- 
ri che B nto sulla strada provinciale mi ricordai che non avevo rivisto né 
7a ben B salutato l’americano. 
ardava — Storia esemplare, — disse Rao quando l’avvocato Paisella 
parev? B tacque. 
opo la 


— Storia magra, e a ripensarla adesso, triste postillò il narratore. 
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— Legista, sa che mi ha fatto tremare nell’istante di quell’ab 
braccio notturno? Mi sono venuti i brividi temendo per la sua fan. 
ciullezza ignara. Ma vedo che le cose si sono messe sulla linea della 
dovuta verecondia. 


— Quest’altra volta è lei di mano, Machinè nostro. Pensi all’ar. 
gomento e non se ne venga poi ad accattare scuse. Il tempo glielo 
diamo, lo impieghi con solerzia e coscienza. I pretesti non sono mer. 
ce di scambio fra uomini. 

Stavamo per andar via quando si cacciò dentro di spinta una 
frotta di marinai tumultuosi che chiedevano da bere e in corpo do- 
vevano averne parecchio altro. Parlavano la lingua franca perché 
erano mischiati italiani e stranieri in giro di assaggio per tutti gli 
spacci. 

— Le flotte riunite, — disse Rao. — Molliamo l’ancoraggio, ami. 
ci, tocca a noi. Greco, ti lasciamo la santa pace. 


I marinai schiassavano, si scambiavano i berretti tondi che por- 
tavano i nomi delle loro navi scritti in tre o quattro lingue. esegui. 
vano difficili e pericolosi passi di un ridicolo balletto. Prima di 
aver via libera stentammo un pezzo, e solo dopo che Rao, Paisella e 
Machinè ebbero subìto per qualche minuto lo scambio dei loro cap 
pelli coi berretti, e dopo che berretti e cappelli furono ritornati in 
pace sulle legittime teste. 

Una settimana dopo, il sabato secondo il solito, ritrovai i miei 
amici, che stavano per prendere posto al tavolino. 

— Greco, siamo ai tuoi ordini. 

Il Greco preparò il vassoio e vi mise su tre bicchieri di miscela 
scura ardente. 

— Paoletto, — mi disse Rao, — prendi i lecum. So che li mangi 
volentieri. O un vermuttino chiaro chiaro? No, allora i lecum. Ti 
lodo, figliuolo. Te ne vieni qui a perdere il tuo tempo con noi vee 
chioni. Un bel giorno, quando saranno passati un bel po’ di anni, 
ti ricorderai di questi tre rompistivali che ciarlavano di tutto w 
poco, accaniti come se fossero pagati? 

— Che elementi, che articoli, — commentò serio Machinè. 

Si misero a ridere. 

— Signor nostro amico Machinè. A lei oggi il bandolo. Si rae 
colga e dipani. 

Fuori faceva freddo, i vetri erano diventati opachi. Un asino 
che sostava poco più in là sulla banchina dove era attraccata uni 
chiatta con un carico di brocche di argilla, urlò il suo elementare 
sdegno contro il freddo. 
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— Inter pocula et hymnos, — commentò ridendo l’avvocato Pai- 
sella. 

Machinè si lisciò le tempie grigie, guardò il suo bicchiere che 
fumava e come parlando a se stesso disse: 

— Non sono mai stato uomo allegro e quel che mi viene in 
mente di raccontarvi lo è ancora meno. Non è poi una storia mo- 
vimentata come le vostre, la mia. Stenta a camminare tanto è fiacca. 

— Lei ha indisposto la Corte con l’esordio minaccioso e gliene 
terremo conto nella sentenza. Al fatto, — borbottò l’avvocato Paisella. 

— Dunque. Io non conobbi l’uomo di cui vi sto parlando, co- 
nobbi sua moglie. Lui era già morto da un pezzo. 

— Omerida eloquente, lei ha propinato una snervata camomil- 
la in acqua tiepida edulcorata al nostro amico — si lamentò Rao. 

Il Greco guardò i tre bicchieri stupito, tacendo. 

— Il peggio non è ancora venuto, — riprese a dire Machinè. — 
Ascoltate. Dunque. La signora Delia, quando io la conobbi, era già 
vecchia ma ai suoi bei giorni aveva sposato a Roma un sottufficiale 
della Regia Marina, un uomo dal viso inespressivo, che non parlava 
mai neanche quando i vicini di casa venivano in visita e i due sposi 
offrivano ciambelle e marsala. Nonostante la buona volontà di tutti 
arrivava un punto in cui il silenzio e il viso chiuso di lui affligge- 
vano e opprimevano. O quel contegno fu preso per una sgarberia 
o per un invito tacito a non ritornare, il fatto è che le famiglie 
amiche diradarono a poco a poco e poi non si fecero più vedere. 

Proprio non aveva niente da dire. Da fare aveva solo il suo ser- 
vizio in un angolo della vecchia caserma in via S. Andrea delle Frat- 
te, un antico chiostro passato ai marinai. Il magazzino pieno di ga- 
melle e di casermaggio si allargava e allungava nel buio. 

A giornata finita, chiusi i due battenti, dopo avere spento la 
lampadina, il sottufficiale si metteva in tasca la chiave e si avviava 
all'uscita seguendo il peristilio deserto dell’antico convento. 

Gli anni erano passati e il sottufficiale aveva consumato la sua 
vita nel silenzio del magazzino, nella vita meccanica uguale e seden- 
taria dell’uomo senza un pensiero nel cervello oltre quelli elemen- 
tari: caldo, freddo, vestiario, mangiare, i galloni d’oro degli uffi- 
ciali, il servizio e i furieri che venivano a prelevare stracci, candele, 
petrolio, lampade, spago e ramazze. Ramazze, ramazze, ramazze, que- 
sto arnese innalzato a simbolo della vita minuta di caserma, usato 
quotidianamente come termine che si presta a interpretazioni scher- 
zose e ironiche riccamente sfaccettate. 

Nelle ore libere restava inerte con sua moglie, a far silenzio, 
diceva lei. Figli non ne avevano. A casa riparava un rubinetto o una 
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serratura o il congegno del lume a petrolio. Non sospirava nemmeno di 
quando in quando, non ricordava con piacere niente, nessun avve. 
nimento aveva preso risalto nella sua immaginazione. Uno strato di 
cose sbiadite e uniformi, ed era tutto per lui, ma neanche di questo 
pareva rendersi conto. I superiori e i colleghi lo chiamavano il Gufo, 

— Nei primi dieci anni di matrimonio, — mi diceva la signora 
Delia presso cui io abitavo a camera mobiliata, — fece il suo obbligo, 
Dopo, basta. Non mi toccò più. 

Poi, un giorno qualunque, era morto così com’era vissuto, ta. 
cendo, ancora giovane e, come si dice, ben portante: per qualche 
bullone che si era staccato improvvisamente lasciando cadere, senza 
far rumore, un pezzo vitale. 

La signora Delia mi raccontava quella vita e quella morte in 
bianco e pareva non dar peso a ciò che diceva. Ma era stata devota 
a quel marito pur senza capirlo. Però, abbandonando questo scr 
polo, mi assicurava che non ci sarebbe stato niente da capire. 

Parenti non se ne presentarono ai funerali. Qualche collega e 
un superiore « comandati »: che avevano galloni d’oro stinti sulle 
uniformi di tutti i giorni trattandosi di un sottufficiale quasi ignoto, 
un uomo che faceva vita rintanata, il Gufo, uno che non aveva amici, 
che non si faceva mai sentire né per bene né per male, che non 
aveva mai presentato un reclamo, che non si era mai messo a rap 
porto, che non aveva mai raccontato una barzelletta. L’unico che 
gli era stato sempre vicino era il piantone del magazzino, un ragazzo 
dell’ultima leva che come quelli che lo avevano preceduto si era me 
ravigliato di trovare un superiore che non giuocava a carte, non be 
veva, non faceva comunella coi colleghi e non apriva bocca neppure 
per parlare di donne. 

Non lasciò niente, meno i quattro pezzacci di mobili. E la ve 
dova dovette mettersi a far l’affittacamere. Così nessun parente né 
prossimo né lontano ritenne proficuo presentarsi. Quei pochi mili 
tari che seguivano il funerale, appena poterono scantonarono, e il 
carro seguitò da solo, prendendo un’andatura allegra, verso il cimi- 
tero. E anche la vedova seguì sola nell’unica vettura. 

Il piantone si era divertito all'’accompagnamento ascoltando il 
nuovo sottufficiale addetto al magazzino, un uomo che ciarlava con 
voce stridente come un catenaccio, e che prometteva di presentare 
reclami alla prima occasione e di mettersi a rapporto « anche col 
Padreterno », se qualcuno gli avesse pestato i calli. 

La signora Delia mi aveva raccontato questa unica grande av 
ventura della sua vita, ritornandovi su più di una volta e la com 
mentava come se ne fosse stata soltanto una tranquilla osservatrice. 
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Io ero giovanissimo quando la signora Delia mi parlava di quel 
suo marito vissuto così, morto così. Ma dovetti dar segni di noia 
una volta, perché allora, per divertirmi, si interruppe e cominciò a 
raccontare, strizzando l’occhio, di una sua giovane vicina (« gliela 
farò conoscere »), una bruna rimbiondita tanto tanto scic che per 
intercalare aveva: — I baci non si chiedono, si rubano. 

— Abbiamo toccato fondo — avvertì Rao quando il narratore eb- 
he finito. 
L’avvocato Paisella disse: 









— Non ha mangiato male per caso oggi? Io scherzo, sa, ognuno 
col suo temperamento. Ma quel povero diavolo, che tipo. Esseri così 
ne devono regnare pochi. O hanno fatto divorzio con la vita com'è 
comunemente intesa o sono l’ultima espressione dell’abulia. Io noto 
solo che lei non ha condito il suo racconto di belle considerazioni 

































SC 8 filosofiche che un altro al suo posto ci avrebbe regalato di gusto. 
Un rapporto secco, alla militare, che dice solo quel che deve dire. 
*54 © # Bravo dunque il nostro Machinè salvando la malinconia. 
be — Già, — commentò per non essere da meno Rao. — Esatto. Un 
°_.. @ taciturno piatto. Né pitagorico né certosino. Abbiamo anche qui, 
Te, f vivo e vegeto, un cospicuo esemplare di gufaggine. Ma questo è un 
RON 8 taciturno aguzzo. 
; pA Il Greco fissava su di noi uno sguardo di basilisco. 
sli — Già, già, — fece uno. 
as — Eh, eh, — echeggiò un altro. 
n dle Facevano per confondere le carte ma quel greco murena mastra 
ppure fl aveva intuito di essere stato tratto in ballo. 
— Buona sera, — cari amici. 
la ve — Oh buona sera, signor Edoardo. Venga, venga. Eccolo qui il 
nte né Y nostro socio e collaboratore assiduo. Sveglia dunque Paoletto, c’è il 
i mili Y genitore. 
o, e il Mio padre era passato a prendermi. Ci fu un accenno alla po- 
1 cimi @ litica di Giolitti e una risata sull’ultima estrosità di capitan Giulietti 
santone dei marittimi, e si uscì tutti insieme. 
ndo il Nel porto si era addensata la sera. La sirena del cantiere navale 
va con @ urlò la libertà del personale, la lancia del Cedric si dirigeva alla sca- 
sentare Y letta della banchina con gran sciacquìo di remi. Era il comandante 
‘he col fl che scendeva a terra. Da bordo della chiatta di Matteo il salernitano 
scoppiò il canto estemporaneo di un gallo. Poco distante si udiva il 
ade av- fl corto respiro scandito da soffi e da sbuffi di faville della Carlotta 
a con fi che mollava le cime e scostava dal pontile di legno per il suo ultimo 
atrice. BY viaggio della giornata. Facevano l’avanti e indietro sulla costa i va- 
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poretti gemelli Carlotta e Virginia, fra la città e l’Acquasanta, un 
approdo a quattro o cinque miglia. 

Camminavamo lungo la Strada del Vento. Scotto il vecchio, det. 
to così per distinguerlo da Scotto il giovane che era suo figlio, le 
vate le volte alle cime e visto prendere il largo alla Carlotta si avviò 
dal Greco per farsi l’ultimo pozzo nero e propiziarsi l’appetito per 
la cena. 

Dentro il bacino di carenaggio calma e silenzio. Il muro sì 
nuoso del cantiere navale era lungo a costeggiarsi. Scorsi la fami. 
liare massa nerastra della caldaia del Pachino, uno dei più antiquati 
bastimenti a propulsione mista, vela e vapore, della Compagnia, che 
era andato in demolizione. E quella era la sua caldaia, incrostata di 
fuliggine e di ruggine, che al solito sarebbe rimasta per anni e ami 
lì abbrancata al terreno. 

I ragazzi del porto la picchiavano coi sassi e la utilizzavano co 
me nascondiglio. Erano i più piccoli, i marmocchi, quelli che an 
davano pian piano iniziandosi ai misteri portuali. Vi si calavano den 
tro puliti e ne uscivano mascheroni. Un’allegra sfida di tutti i giorni 
agli scapaccioni paterni e materni. 

All’imbocco di piazza Marina ci separammo. Cominciava la città 
coi suoi palazzi, le vie rettilinee e larghe, pulite. Senza la brezza di 
mare saremmo stati in una qualsiasi città dell’interno, Milano, To 
rino e simili. Accidenti all’uguaglianza e a chi la cerca. Gira pei 
porti e non ti muovere se sei di stirpe marinara, non ti far sedurre 
dall’idea di trovar la strada elegante che va avanti finché ti porta 
al cinema, al gran caffè, alle sciantose di prezzo. Gira pei porti e 
non cercar novità tu che sei stirpe di mare. 

Ancora oggi cerco di ricordarmi chi abbia detto, se uno dei tre 
amici o mio padre, queste parole, strada facendo. Di tanto in tanto 
mi ronzano all’orecchio. E non hanno perduto, a tanta distanza, la 
loro nitidezza. Può essere pure che io le abbia lette in un libro: 
Stevenson, Melville, Kipling, Conrad. Ma anch'essi, eccetto il primo, 
dopo il periodo dei porti si adattarono a vivere tra ministeri e grandi 
magazzini. Buoni ragionatori e cattivi praticanti: avervi ascoltato sen 
za guardare troppo addentro alla vostra vita contraddittoria sarebbe 
stato evitar guai. O almeno tenersi i soli guai di casa propria che è 
conti fatti sono già tanti per la vita di un uomo. 

E così eravamo a piazza Marina. Dopo cominciava l’odiosa città 


Una sera mi addormentai sulla sedia. Non mi era mai capitato 
ma poi riuscii a spiegarmelo. I miei amici per la prima volta m 
erano apparsi preoccupati, parlavano come per non farsi capire, 80! 
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to metafora secondo un intercalare di Machinè. Si era fatto vedere 
in quei giorni assiduamente Venanzio e certo tramava qualche cosa 
giacché aveva parlato di progresso, di iniziative e di cose altrettanto 
grandi, con parole strambe come clima, ambiente, atmosfere e altre 
che gli erano rimaste chi sa come appiccicate al cervello e che fa- 
cevano spalancare gli occhi al Greco al quale egli spesso si rivolgeva. 
E tratto tratto cercava con gli occhi, strizzandoli alla furbesca, l’ap- 
provazione dei miei amici. Se Rao e Machinè rimanevano incerti o ci 
pensavano su vedevo che l’avvocato Paisella corrugava la fronte sen- 
za intervenire e saettava spesso con sguardi ostili l’ex cameriere di 
bordo faccendiere. 

Dormicchiavo, udivo a sbalzi, e, certo in virtù di quelle frasi 
coperte mi si formavano dentro certe immagini che come in sogno 
mi venivano suggerite dalle parole di Venanzio commentate tratto 
tratto da Rao e Machinè. Ed ecco quel che mi pareva di vedere. I 
miei tre amici che solevano raccontare così belle storie erano sva- 
niti, la liquoreria si era ampliata, sulla parete di fondo si apriva 
una porta e più in là c’era una seconda saletta con molti tavoli ai 
quali sedevano fumando e avvelenandosi con la politica tanti avven- 
tori di tutte le razze meno che di razza marina. 

Il bancone di stagno e ottone, nuovo fiammante, luceva al posto 
del bancone di legno povero e tatuato di ghirigori, sparito il lume di ot- 
tone a petrolio: e al suo posto un gruppo di lampadine elettriche 
pendeva dal centro del soffitto chiaro, stuccato, di un bel celeste 
fiordaliso. Mentre rimuginavo fra me mi si chiarì il mistero della 
seconda saletta. Avevo sentito parlare qualche volta di un impaglia- 
tore di sedie, un campano i cui affari andavano male e il suo stam- 
bugio era diviso da un tramezzo dalla liquoreria. Bastava abbatterlo 
e ripulire. Ecco tutto, ecco tutto, ripeteva la voce petulante di Ve- 
nanzio. Il Greco si era fatto cedere quel buco. « Una piccola cosa », 
aveva detto una volta Venanzio, dare una piccola cosa a quell’im- 
pagliatore che così se ne sarebbe andato pei paesetti del litorale a 
far l’ambulante. Quello era il suo mestiere. Chi volete che venga a 
cercarlo qui? Faremo né più né meno che il suo interesse. 

Ma che lusso! Il locale più elegante del porto. Tutto nuovo e 
che « biblioteca » vinicola in bell’ordine e ben rifornita lungo le pa- 
reti E le vetrine con le scatole dei biscotti allineati, tutta la biscot- 
teria secca inglese e francese autentica: petits fours, pick-frean, 
bouches de dame, frou-frou, langues de chat, arrow root, pralines, 
oltre le piramidi di cioccolatini svizzeri col liquore. E poi un venti- 
latore a grandi pale lucide che scendeva dal soffitto, un vero mu- 
lino a vento destinato a far fresca l’estate. Com'era bello! 
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In tre parlavano a gara, con impeto, ma il quarto, l’avvocato 
Paisella, se ne stava zitto e crucciato. Avevano interrotto la partita, 
Io rivenivo a galla pian piano e udivo tutto perché ora parlavano 
senza sottintesi, senza metafore, senza più ritegno. Il mio sognare 0 
non sognare era stato provocato dalle loro parole così pazze che mi 
avevano fatto vedere cose che non erano. Giacché tutto intorno era 
tale e quale come lo conoscevo. 

Il Greco aveva le guance colorite e gli occhi lucidi. Strano. At 
teggiava la bocca come se volesse parlare ma poi si ricomponeva 

Ce ne uscimmo al solito. 

A casa mi ritornarono in mente quelle chiacchiere inaudite e 
ne chiesi a mio padre. Lui poteva saperne qualche cosa. Che c’era 
di vero? Ma che marniffone quel Venanzio! Famoso per seccare il 
prossimo. Non fu questa la risposta di mio padre, era il frutto del 
mio veloce almanaccare mentre lui stava zitto. Poi, se ricordo bene, 
mi guardò fisso e finalmente mi rispose. Mi rispose che gli uomini 
cercano sempre il proprio danno. 


GrusePPE MormIino 





Il SETTECENTO E L’UNITA’ SPIRITUALE 


Di. ricca e sotto certi aspetti pregevole letteratura, in quasi mezzo 
secolo di studi, di indagini, di pubblicazioni e di ricostruzioni ha 
portato ad una revisione di giudizi intorno alla società colta del no- 
stro Settecento e ad una diversa valutazione dei fattori morali, let- 
terari, politici e sociali del secolo. 

Vi hanno contribuito notevolmente, movendo da fini diversi, 
gli scrittori stranieri, specialmente francesi, e studiosi e storici nostri. 

Nel campo della storiografia francese sono da ricordare soprat- 
tutto le opere del Bouvy, del Maugain, dell’Hazard e del Pingaud, 
nei quali è palese lo sforzo di attenuare l’italianità della nostra sto- 
ria e di nascondere la sua luce entro il viluppo degli influssi esterni. 

Per essi l’Italia, alla vigilia di rivolgimenti decisivi, è sempre 
in uno stato di miseria civile e di apatia politica. In Italia il pensiero 
ela cultura del secolo sono stati sottoposti a indagini e a ricostruzioni, 
che consentono un diverso giudizio e contribuiscono a rappresen- 
ci la vera Italia, consapevole delle sue condizioni, memore della sua 
tradizione, piena di impulsi morali, civili, nazionali, desiderosa di 
inserirsi nel più largo movimento europeo, accordando l’ansia del 
risveglio alle condizioni particolari del paese e all’influsso della tra- 
dizione, che nel passato aveva raggiunto un primato, incontrastato 
e riconosciuto. 

Una benefica operosità fu rivolta a ricercare e a ritrarre gli 
aspetti del pensiero, individuando le personalità, anche se si sente 
tuttora la necessità di sobri profili dei minori; pubblicando carteggi 
o dando notizie di fonti; studiando i movimenti culturali; la storia 
del costume; la letteratura periodica e l’arte. Gli anni commemorativi 
lanno fornito larga messe d’indagini e di ricostruzioni. 

Silvio Pivano rivolse l’attenzione alle forme giuridiche e allo 
wiluppo dell’idea costituzionale; il Natali, il più autorevole studioso 
del nostro Settecento, ricercò, tra i primi, le manifestazioni letterarie 
del sentimento unitario, additando negli studi di erudizione la cor- 
tente nazionale. 


Raffaele Ciasca indagò le dottrine economiche; di problemi e 
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del movimento riformatore si occuparono con genialità e importanza 
di contributi lo Schipa, il Benassi, l’Invernizzi, il Marchioro, l’Anzi. 
lotti, il Prato, l’Einaudi, il Dal Pane. I legami di pensiero tra l’Ita. 
lia e la Francia, avanti e dopo la rivoluzione francese, e il problema 
delle origini del Risorgimento italiano ebbero autorevoli studiosi in 
Ettore Rota, Aldo Ferrari, Ferdinando Gabotto, Attilio Simioni. Il 
fattore religioso, nelle sue correnti e nei suoi centri giansenistici, 
attrasse specialmente Arturo Jemolo, il Rota, il Rodolico, Ernesto Co 
dignola, per ricordare i maggiori. All’influsso delle letterature stra. 
niere rivolsero il pensiero soprattutto Arturo Graf, Francesco Fla 
mini, Vittorio Cian, Arturo Farinelli. 

Possiamo affermare che si è ormai concordi nel riconoscere al. 
cune verità e nel respingere, come privi di valore, alcuni giudizi uni 
laterali, comuni alla critica dominante dei primi decenni del secolo. 
Il Settecento, che, come scrisse il Masi, incominciò con le canzonette 
e finì con una grande rivoluzione, fu età piena di contrasti, di anti. 
tesi e pur ricca di civile pensiero. Né diremo che possa l’età divi. 
dersi in due periodi, nel primo dei quali, anteriore al trattato di 
Aquisgrana, continua la vita italiana del secolo antecedente e nel 
l’altro si inizia il rinnovamento morale e civile. Certo la pace, seguita 
al 1748, iniziò un’èra di utili riforme, ma segni numerosi e concreti 
di rinnovamento si erano venuti manifestando al chiudersi del Sei 
cento e sugli albori del secolo XVIII. Germi di tempi e di uomini 
migliori apparvero fin dai primi anni del secolo. Non fu il nostro 
Settecento secolo di ignavia e di intellettuale depressione, ma di ope 
rosità multiforme, in cui, attraverso ad un singolare spirito di colla 
borazione, gli italiani mostrano coscienza di problemi e consapeve 
lezza di ideali. Gli albori del nostro Risorgimento risalgono agli anni 
del primo Settecento. 

La critica storica moderna ha collocato al suo posto, cioè in 
giusta luce, la tesi del miracolismo francese, dando il dovuto peso alle 
forze indigene, sempre presenti ed operanti con mirabile unità di it 
tenti, sempre più evidenti, solo che si estendano le indagini e si ap 
profondiscano le esplorazioni nella ricca movimentazione del nostro 
pensiero. 

Nelle nuove forme letterarie e scientifiche e nei filosofi si agita 
un fondo nazionale mercè il quale si continua la tradizione del per 
siero italiano, che parve a molti interrompersi in questo tempo, men 
tre ad osservatori attenti non può non apparire sempre più fervido 
nei propositi e concreto nell’opera. (Cfr. E. Troilo, Considerazioni sù 
pensiero filosofico derivato da Galiani, Venezia 1931). 

Osservò già Gioacchino Volpe, che in virtù di così serie e fe 
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conde ricerche e ricostruzioni « le vecchie e più note faccie del Set- 
tecento con i suoi avventurieri e cicisbei e accademici, con il suo 
cosmopolitismo ed enciclopedismo di marca francese sono state messe 
nell'ombra ed altre faccie meno note, tradizionali, più veramente ita- 
liame e più simili alla nostra, hanno ricevuto luce ». 

Lo stesso Benedetto Croce, che non voleva si parlasse di rivalu- 
tazione del secolo (Cfr. La Critica, fasc. IV, anno 23-30, luglio 1935, 
pag. 316-17) e solo di una maggiore approfondita conoscenza, inci- 
tava gli studiosi a continuare il lavoro della spigolatura di cui aveva 
fornito un notevole esempio nel volume La letteratura italiana del 
Settecento: nuova, autorevole prova dell’interesse che ha suscitato e 
continua a suscitare lo studio di una età piena di fascino, come 
quella che va dal Vico all’Alfieri. Senonché, anche dopo la ricca e 
varia letteratura, a cui abbiamo sopra accennato, è doveroso osser- 
vare che non si tratta di spigolare, ma di approfondire lo studio al 
contatto di numerose fonti inedite di non dubbio valore, penetrando, 
con nuovo animo, nella storia delle istituzioni caratteristiche del se- 
colo, allo scopo di cogliere i propositi e di rappresentare gli ideali, 
che mossero gli spiriti migliori ad operare, creando un mirabile spi- 
rito di collaborazione e una feconda unità spirituale. 

Non potrà sembrare esagerata od ardita l’affermazione, quando 
si consideri che appena ora, a due secoli dalla morte, abbiamo l’epi- 
stolario Maffeiano, di particolare importanza per l’uomo e per il pe- 
riedo di tempo che abbraccia e per i rapporti di amicizia e di studio 
che il Veronese ebbe con dotti italiani e stranieri; non possediamo 
ancora il carteggio del Morgagni, atto a gettare luce benefica sul mo- 
vimento scientifico. Giacciono tuttora inediti i carteggi del Mazzu- 
chelli, del Garampi, del Marini, dell’Amaduzzi; i diari del can. Fran- 
cesco Bianchini, di Angelo Maria Bandini e dello stesso Garampi. 
Nessuno ha ancora pensato alla storia dell’erudizione nel secolo XVIII 
«una delle maggiori e a torto meno avvertite benemerenze della 
Patria nostra rispetto alla cultura intellettuale europea » a cui, sin 
dal 1896, accennava Rodolfo Renier (Cfr. « Giornale storico della 
letteratura italiana », XXVIII, pag. 430-431). D’altra parte non si è po- 
tuto trarre il necessario beneficio di notizie e di giudizi da raccolte 
interrotte come L’Italia negli scrittori stranieri, edita dal Carabba, e 
la « Collezione settecentesca », curata da Salvatore Di Giacomo. Non 
ha avuto seguito la « Collana dei classici italiani della scienza » che, 
promossa dall’Accademia d’Italia, ha limitato la pubblicazione al car- 
teggio di Diacinto Cestoni ad Antonio Vallisnieri. Sono tuttora un 
pio desiderio i « Monumenta Italiae pedagogica », ideati da Giovan- 
ni Calò. Gli studiosi vi avrebbero trovato documenti non lievi della 
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nostra operosità educativa e i segni dell’attività legislativa dei vari 
stati italiani anche nel secolo XVIII. 

Ma, a prescindere da tali maggiori lacune e dalla mancanza di 
contributi che attestino l’operosità svolta dai nostri in Europa, nel. 
l’arte, nella letteratura e nella scienza, pensiamo che la cura e l’at. 
tenzione che ormai si pone nello studio di alcuni rappresentanti 
del movimento culturale e nella determinazione delle loro idealità 
civili, morali, nazionali, giovino a spiegare il fascino che continua ad 
esercitare il nostro Settecento, che in una costante moltiforme ope 
rosità mirò a creare con le conversazioni così vive; coi carteggi; con 
le accademie; con le grandi raccolte la nostra unità spirituale. Giova 
adunque estendere ed approfondire l’indagine come quella che po 
trà ritrarci, con maggiore precisione e compiutezza, la vigilia secolare 
di propositi, di ideali, di opere di una nazione, che, pur avendo co 
scienza del suo passato — su di essa operàrono sempre efficacemente 
il nome, la storia di Roma e il culto di Dante — non fu sorda alle 
voci d’oltre monti, ma difese il lavoro italiano con amore e orgoglio 
consapevole, accordando idee e riforme alla tradizione e alle diverse 
condizioni del paese, inserendosi ognora più nella storia d’Europa. 

Il Maugain, che studiò la svolgimento intellettuale italiano con 
ampia conoscenza delle fonti (Cfr. Etude sur l’évolution intellectuel. 
le de Italie de 1657 à 1750, Paris 1905) non trovò in Italia mani 
festazione alcuna di vita spirituale e l’errore, osservò autorevolmente 
Giovanni Gentile, (Studi vichiani, II edizione, Firenze 1927, pag. 12) 
è da ricercarsi nel fatto che i singoli autori non sono stati rappre: 
sentati nella loro varietà psicologica e di ciascuno non è stata «ri 
tratta la fisionomia morale ». 

Da qualche tempo gli studi nostri mirano a colmare tale lacuna 
e a ritrarre nella loro realtà i rappresentanti del nostro pensiero i 
cui ideali sono prova manifesta di una luce spirituale, che alimentò 
e confortò la loro operosità. In altre parole del Bacchini, dell’Orsi, 
di Giambattista Vico, di Paolo Matteo Doria, di Apostolo Zeno, del 
Muratori e del Maffei, per limitarci al periodo «di fermento » e 
di « preparazione », si determinano ora, a preferenza delle opere 
di erudizione e di dottrina, i propositi e gli intenti che compiono 
non solo la loro reale conoscenza, ma spiegano il valore spirituale 
del loro esempio. 

Si raggiunge l’intento, ascoltando le loro confessioni, ricercando 
la ragione del loro magistero, il fine dei loro scritti, seguendoli soprat: 
tutto nella loro formazione spirituale e cogliendo i benefici influs 
si che alla loro operosità derivò dalle conversazioni letterarie e dai 
crocchi letterari, così diffusi e frequenti, non solo nelle maggiori 
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città, ma nei centri minori. A Napoli fu benefico promotore di vita 
culturale, sulla fine del ’600 e sugli albori del ?700, Giuseppe Valletta. 
Nato povero e plebeo, dedicò parte della sua fortuna, divenuto ricco, 
a fondare la più pregevole biblioteca d’Italia. Estese le sue relazioni 
non solo in Italia, ma oltr’Alpe. Il Mabillon e il Montfaucon, che 
visitarono la sua casa, ne partirono pieni di ammirazione per i pre- 
ziosi tesori ivi raccolti. Fu non lieve benemerenza aver raccolto gli 
studiosi solitari e disgregati in numerosa e poderosa società dotta; 
averne creato il contatto col resto del mondo intellettuale; aver dato 
alla cultura del paese l’impulso e l’indirizzo di cui l’adulazione po- 
steriore assegnò il merito esclusivo a Carlo Borbone. 

Intorno a Gian Battista Vico, nella casa di don Antonio Caravita, 
gran protettore di letterati, sfolgoravano Paolo Mattia Doria, Tom- 
maso Rossi e seguivano, investigatori della scienza economica, appena 
nata, Antonio Genovesi e Ferdinando Galiani, mentre la teoria del- 
lo Stato, scritta, sotto forma storica, da Pietro Giannone aveva una 
eco europea e promoveva un largo movimento di idee. 

Nella stessa Napoli, nel palazzo del fiorentino marchese Ales- 
sandro Rinuccini, si riunivano intorno all’Intieri e al Galiani i cul- 
tori di scienze economiche. Il palazzo avito dei Filangeri, al largo 
Arianello, accoglieva intorno a Gaetano Filangeri il fiore della cul- 
tura napoletana e quanti stranieri di grido passavano per Napoli. 
I dotti dell’Accademia Ercolanese (1755) convenivano, due volte al 
mese, nella segreteria di Bernardo Tanucci; dai ritrovi di Massa 
Equana usciva il trattato Della moneta del Galiani, mentre la scuola 


del Genovesi si preparava a tramandare nella storia i nomi più belli 
del martirologio italiano. 


Il Goethe nel suo Viaggio in Italia ci ha lasciato un cenno spe- 


cile di tale movimento, degno di essere tenuto presente per il suo 
particolare valore. 


Voglio ricordare brevemente solo in linea generale un uomo eccellente 
che ho imparato a conoscere in questi giorni: è il cav. Filangeri, noto per 
la sua opera sulla legislazione. Appartiene a quei giovani degni di rispetto 
che hanno per mira la felicità degli uomini e la loro libertà. Il suo contegno 
rivela il soldato, il cavaliere, l’uomo di mondo, però questa compostezza 
è mitigata dall’espressione del delicato senso morale, che diffuso in tutta la 
persona risplende amabilmente dalle parole e dai modi... Assai presto egli 
mi fece conoscere un vecchio scrittore alla cui insondabile profondità si 
îUistorano questi moderni legisti italiani: si chiama Gian Battista Vico, essi 
lo preferiscono a Montesquieu. 

Ad una rapida scorsa del libro che mi diedero come fosse una sacra 
reliquia mi parve di trovarvi sibillini presentimenti del buono e del vero 
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che dovrà o dovrebbe venire, fondati sopra serie considerazioni della tradi. 
zione della vita. 


È bello per un popolo possedere un tale avo. 


Ai ritrovi di Milano e di Isolabella intervenivano alle discussioni, 
relative al teatro e alla poesia, eruditi e studiosi, ascoltando letture 
poetiche del Maggi, del Lemene, del Ceva che « avevano accenti’ che 
si staccavano dal manierismo secentesco e dalle lepidezze arcaiche ), 
Tra.i frequentatori era il Muratori (Cfr. T. Sorbelli, Bacchini e la 
Repubblica letteraria del Muratori, in « Benedectina » I e II, 1952, 
pag. 86). 

Nella stessa Milano, nei primi decenni del secolo, la « Società 
Palatina » aveva raccolto il patriziato e promosso la pubblicazione 
dei Rerum italicarum scriptores. 

Nella casa del conte Gabriele Verri, nelle serate d’inverno, nel 
1761, conveniva un gruppo di giovani colti e intelligenti, desiderosi 
di discussioni proficue e feconde intorno a materia grave e seria di 
letteratura, di filosofia, di economia; erano nemici di discorsi vani 
e frivoli, dei quali si deliziava la società galante nei salotti. Erano 
giovanissimi e colti: si erano spiritualmente preparati su gli scrittori 
e pensatori stranieri; di là mosse il desiderio della resurrezione; ivi 
si concepirono piani di riforma e maturò il clima della battaglia che 
portò alla pubblicazione de « Il Caffè », momento importante nella 
storia della cultura nazionale. Furono gli anni dei fratelli Verri, di 
Cesare Beccaria, del Lambertenghi, di Paolo Frisi, dell’ab. Longo. 
Da quella società uscirono le pagine Dei delitti e delle pene che cor- 
sero l’Europa, tradotte in numerose lingue; di là le Meditazioni eco 
nomiche di Pietrò Verri. 

Accanto all’Arcadia, che, per gli intenti e per la sua diffusione. 
agì su piano nazionale, assunsero, a Roma, particolare importanza, 
negli ultimi decenni del ’600 e sugli albori de ’700, numerose con 
versazioni letterarie, a cui spetta il merito di aver promosso lo stu 
dio delle scienze, delle lettere, dell’antiquaria, raccogliendo strumen 
ti per le esperienze, monumenti per le esplorazioni archeologiche, 
libri ed edizioni rare per lo studio delle discipline letterarie. 

Sugli altri si acquistò singolare benemerenza mons. Giovanni 
Giustino Ciampini (1633-1698), uno dei prelati più in vista dell: 
curia del suo tempo. 

Fu suo merito aver fondato l’Accademia ecclesiastica dei Cor 
cilî nel Collegio Urbano di Propaganda Fide, di cui era prefetto il 
Pastrizio. 


In casa propria fondò l’Accademia scientifica e un sodalizio, 
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‘adi. destinato ad accogliere i dotti che amavano conversare di problemi 
letterari, sì che parve il « domicilio delle Muse », il ricovero dei 
letterati, un pubblico Ateneo. 

ser Le discussioni che abbracciavano materia sacra, scientifica, ar- 

tut cheologica traevano luce e beneficio da esperienze, monumenti, co- 

» dici, libri che formarono il gabinetto, il museo e la biblioteca, a di- 

duri sposizione degli studiosi. 

al Degno di ricordo il crocchio letterario, promosso da mons. Mar- 

952, Y cello Severoli (1644-1707), il quale aprì generosamente la casa ai 
cultori degli studi, ammettendoli al beneficio di una sceltissima bi- 

cietà fl Dlioteca. 

dela Il Gravina riuniva amici e scolari in dotte conversazioni, pure 
in casa sua. Se dall’ampiezza del problema culturale, considerato 

. nel fl Pei suoi mezzi e nella varietà delle materie, passiamo a considerare 

lerosi @ gli uomini che vi parteciparono e che recarono all’istituzione contri- 

ja di Y buto di dottrina e di pensiero, avremo nuova conferma del largo be- 
vani @ neficio operato sin d’allora sui cultori degli studi e sul progresso del- 

“rano @ 12 scienza e della cultura. 

ritteri Essi furono il card. Noris, mons. Francesco Binchini, Raffaele 

boy > Fabretti, Filippo Bonarotti, Gian Vincenzo Gravina, l’ab. Fontana, 

a che Q Alessandro Guidi, il Sergardi. Di là uscirono uomini di larga cul- 

nella @ tura: Filippo Del Torre, il card. Lambertini, il marchese Scipione 

ei. Maffei, Domenico Riviera. 

Longo. Dalle discussioni su materia sacra, che si svolsero nel Collegio 

Ne: Urbano di Propaganda Fide, trasse beneficio il card. Gregorio Bar- 

ri eco & Parigo per la riforma del Seminario di Padova. I rapporti e gli in- 
contri del Maffei con la società colta romana furono decisivi sulla 

ssione. Y ® formazione culturale. i I i 

sini Più tardi, nella casa ospitale di mons. Giovanni Bottari, pre- 

ib fetto della biblioteca vaticana. convenivano nel 1757 eruditi e lette- 
le rati, in gran parte toscani: il card. Neri Corsini, il cav. Filippo Mar- 
ui: tini, l’ab. Antonio Nicolini, mons. Pier Francesco Foggini, bibliote- 

FumE!" 8 cario della Corsiniana, e, appena sedicenne, Scipione de’ Ricci. L’Ar- 

ogiche. fl chetto era detto il covo dei giansenisti, ma i frequentatori cattolici, 

| , Y tenacemente avversari dei gesuiti, dei loro sistemi teologico-morali, 
iovanti 8 della loro condotta politica, erano fautori di un rinnovamento che 
a della B elevasse moralmente e intellettualmente il clero. 

A Firenze esercitò un benefico influsso, per la vasta erudizione 
ei Con e per l’amore dei libri e per le cure poste nella formazione di una 
fetto il pregevole biblioteca, per la liberalità nel giovare dotti e letterati, 

negli ultimi decenni del secolo decimo-settimo e sugli albori del se- 
da izi0, 


guente, Antonio Magliabechi. La scuola sperimentale operava effica- 
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cemente, per l’opera e l’esempio di Pier Antonio Micheli, fondatore 
della Società botanica; di Antonio Cocchi, medico naturalista, segua. 
ce del metodo sperimentale che dal Galileo e dall’Accademia del 
Cimento rimase come una tradizione toscana e di Giovanni Targioni 
Tozzetti; frequentatori di tutte le botteghe dei librai fiorentini, del 
Pizzini, del Guidotti, del Repaci, mentre nella Riccardiana, presso 
Giovanni Lami, convenivano eruditi, che discutevano sulle correnti 
letterarie e intorno a questioni che agitavano la coscienza religiosa 
dei cattolici. Il Lami, personificazione dell’erudito del Settecento, ci 
ha lasciato nelle « Novelle letterarie », per un trentennio, un inte 
ressante quadro di quel movimento culturale. 

Nel campo dell’erudizione, nella filosofia, nella storia e nell’ar. 
cheologia lavoravano febbrilmente oltre al Magliabechi i fratelli Sal 
vini, Lorenzo Mehus, Antonio Gori, Angelo Maria Bandini. Il pro 
blema agrario aveva una sua vigorosa voce in Sallustio Bandini. 

I subalpini entrarono tardi nell’arrengo; ma in compenso furo- 
no presto in prima linea. Già il conte di S. Raffaele, ritornato dalla 
Francia a Torino, vedeva nel fatto che il Piemonte prendeva parte 
sempre più attiva alla vita italiana ed europea «i non fallibili malle 
vadori del ristabilimento dell’onore italiano e i luminosi segni ammo 
nitori del nostro imminente risorgimento ». Nella seconda metà del 
secolo il Piemonte si avvia ad occupare uno dei primi posti nella 
storia della cultura nazionale. Le forze di rinnovamento si mobilita 
rono intorno alla « Filopatria », alla « San Paolina », alla « Biblio 
teca oltre montana » e alle « Biografie dei Piemontesi ». Ne sono elo- 
quente documentazione la schiera di scienziati, di letterati, di dotti, 
alcuni di fama nazionale: nelle scienze Gian Battista Beccaria, il 
Bertrandi, il Lagrange, il Saluzzo, il Cigna, l’Allione; i fratelli Vasco 
nell’economia; nella letteratura, nella storia, nella poesia, Bobbio di 
S. Raffaele, il Tana, Carlo Denina, il Paciaudi, l’ab. Valperga di Ca 
luso, il Derossi, il Vernazza, il Baretti, l’Alfieri. Senza una precisa 
conoscenza di questo largo movimento intellettuale, magistralmente 
ritratto dal Calcaterra, non è possibile rendersi conto di coloro che 
nel secolo seguente furono gli artefici dei concreti problemi della 
nostra libertà e indipendenza. 

Abbiamo accennato ai cenacoli letterari delle maggiori città; ma 
segni benefici di vita spirituale si riscontrano ovunque; prova ma 
nifesta di un largo movimento culturale destinato a creare non solo 
il clima del rinnovamento, ma a porre i fondamenti di una coscienza 
civile e morale. 

A Bologna il marchese Giovanni Giuseppe Orsi istituì, nella sua 
casa, una privata riunione, in cui si discuteva di questioni intorno 
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alla lingua italiana, alla poetica, all’eloquenza. Letterati e studiosi vi 
intervenivano e fra gli altri lettori dell’Università, Eustachio Man- 
fredi, noto per le rime, ma famoso per gli studi matematici ed astro- 
nomici e Pier Jacopo Martelli, versato in ogni genere di scienza. Gli 
argomenti si estesero alla morale e tra i frequentatori figuravano 
l’ab. Lazzarini, pubblico lettore in Padova, il padre maestro Ales- 
sandro Burgos dei minori conventuali, che dalla cattedra universi- 
taria di Padova passò al Vescovado di Catania; numerosi giovani ca- 
valieri e tra gli altri i fratelli Zanotti, Francesco e Giampiero. 

In quegli anni la società colta bolognese vedeva fiorire accanto 
allo Studio, l’Istituto delle scienze, che è da considerarsi tra i cena- 
coli più cospicui della dottrina e del sapere del Settecento. La casa 
del marchese Giovanni Poleni si trasformava, sugli albori del secolo 
decimottavo, in una scuola sperimentale, a cui interveniva il Mor- 
gagni che, cresciuto alla scuola del Malpighi, di cui erano scolari de- 
gni il Sandri, il Valsalva, il Guglielmini e il Manfredi, si avviava 
ad essere il principe degli anatomici italiani. Il Manfredi, gli Zanotti, 
i Ghedini, riformavano la letteratura; il Savioli, il Fantuzzi e Guido 
Antonio Zanetti rappresentavano il fervore erudito. 

Le adunanze continuarono dopo il 1712 a Modena, ove si tra- 
sferì l’Orsi, e furono feconde per qualità e quantità di interventi e 
per la varietà delle discussioni che consentivano di addentrarsi nel- 
l'’erudizione degli antichi, nello studio degli scrittori classici e dei Santi 
Padri e nella trattazione di materia filosofica, con particolare riguar- 
do alla morale. Vi intervenivano il Muratori e il dott. Girolamo Ta- 
gliazucchi, che fu poi lettore pubblico di eloquenza nell’Università 
di Torino. 

A Padova, nei primi anni della sua dimora, il Morgagni in una 
domestica accademia « prendeva a leggere i componimenti degli ami- 
ci e ne esponeva le bellezze giudicando di lingua e di stile ». Prima 
del rinnovato culto di Dante « ebbe in onore il sommo poeta e se ne 
sentiva crescere cogli anni l’affetto ». 

A Venezia, ove dominava, per operosità e dottrina, Apostolo 
Zeno, acquista un particolare valore il crocchio letterario nel quale 
egli crebbe e svolse la sua singolare efficacia culturale. Vi figurano 
nomi noti nel campo dell’erudizione, delle lettere, delle scienze: Be- 
nedetto Pasqualigo, l’ab. Antonio Conti, il Poleni, l’ab. Fontanini, 
il padre Vincenzo Coronelli, il sen. Giovanni Domenico Tiepolo, Ber- 
nardo Trevisano, dotto studioso di problemi filosofici. 

Verona fu centro cospicuo di cultura, favorito da patrizi e pre- 
lati. Vi contribuirono le conversazioni in casa Giusti, presso il conte 
Bertoldo Pellegrini e soprattutto nel palazzo Maffei, trasformato in 
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Ateneo per merito di chi fu, nella prima metà del secolo, maestro 
ed arbitro delle lettere. Vi si discuteva di scienza, di lettere, di eru- 
dizione con la partecipazione di nobili studiosi e con l’intervento di 
stranieri, che ebbero a formulare assai lusinghiero giudizio su quelle 
riunioni sì da affermare che se l’Italia era così come appariva a Ve. 
rona « ella era tornata all’antico stato e splendore ». 

A Brescia, intorno al conte Giovanni Mazzuchelli, sin dal 1738, 
conveniva la società colta. A quella conversazione letteraria risale 
il disegno e l’iniziativa degli Scrittori d’Italia. 

Problemi scientifici, culturali e religiosi ebbero un centro note. 
vole di cultura nella seconda metà del secolo a Pavia. Per le scienze 
valga il ricordo di Lazzaro Spallanzani, di Camillo Volta, dei fra. 
telli Fontana; furono tra i promotori e banditori del giansenismo 
Giuseppe Zola, Pietro Tamburini, Vincenzo Palmieri; vi figurava un 
letterato e storico come l’olivetano Aurelio Bertola. 

È facile immaginare quale movimento culturale si svolgesse nel 
Ducato di Parma, al tempo del Du Tillot, quando si trovavano riuniti 
accanto al Condillac i nostri De Rossi, Angelo Mazza, il Frugoni, il 
Manara, Ireneo Affò, il teatino Paolo Maria Paciaudi e Giovan Bat 
tista Bodoni. 

Anche in centri di minore importanza gli studi furono in onore 
e si svolsero, intessendo rapporti di amicizia e scambi intellettuali, 
che valsero ad impostare problemi ed a creare un clima di feconda 
operosità. A Ferrara, per esempio, problemi di scienza e di erudi 
zione furono promossi, dal 1700 al 1731, dal dott. avv. Cesare Pa 
risi Favalli nella conversazione della Selva. Nella seconda metà del 
Settecento, all’ombra della casa patrizia del marchese Bevilacqua, 
auspice il barone Gianfrancesco Malfatti di Ala di Rovereto e l’ab. ve. 
neziano Antonio Zorzi, si costituì un notevole centro di studi, a cui 
quotidianamente intervenivano quanti erano desiderosi di seguire nel 
suo risveglio il movimento culturale italiano. A quelle dotte conver: 
sazioni risale l’idea di una « Nuova Enciclopedia italiana ». 

A Livorno nel 1680, in casa di Diacinto Cestoni, un autodidatta 
innamorato dei vari campi della natura biologica, si svolgevano ani 
mate osservazioni sugli argomenti preferiti, a cui intervenivano Giam- 
battista Ricciardi, professore di filosofia teoretica all’Università di 
Pisa e Francesco Redi, che era largo di consigli e di incoraggiamenti 
nel campo naturalistico e medico. 

I fratelli Venuti di Cortona; Marcello, noto per la scoperta delle 
antichità di Ercolano; Ridolfino, per l’operosità con cui attese ad 
illustrare i monumenti di Roma; Filippo, che nella domestichezza 
con Filippo Bonarotti a Firenze apprese l’amore per le ricerche ar 
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cheologiche, allora di moda, istituirono a Cortona le « Notti Corita- 
ne» e a Livorno le « Labroniche ». Gli intervenuti mostravano le 
rarità possedute, riscontravano codici, incunaboli, oggetti d’arte. Ad 
essi si deve se parte del nostro patrimonio artistico e letterario fu 
sottratto alla dispersione. 

A Pesaro operava efficacemente l’esempio di Annibale degli Aba- 
ti Olivieri e di Giovanni Battista Passeri. 

A Rimini il medico e scienziato Giovanni Bianchi (Iano Planco) 
aveva creato una scuola da cui uscirono discepoli, che onorarono la 
cultura, quali il card. Garampi, Gaetano Marini, l’ab. Amaduzzi. 

L’indagine intorno alle idee dibattute nelle più feconde conver- 
sazioni letterarie, a cui abbiamo sobriamente accennato; la determi- 
nazione dei propositi affermati; gli ideali, banditi da spiriti eletti, 
documenteranno, in più larga misura, il valore di questo nostro mo- 
vimento culturale e costituiranno la migliore prova di una vita spiri- 
tuale che gli stranieri non videro o non avvertirono. In quelle con- 
versazioni, in quegli incontri, in quelle discussioni, intorno a pro- 
blemi d’ordine culturale, morale, civile, è da ricercare l’origine della 
nostra unità spirituale. Ivi si concretarono pensieri e propositi, che 
iniziarono un lento, ma fecondo risveglio. 

La miseria morale e politica dell’Italia e la necessità di risveglio 
per ricomparire degnamente nella storia della cultura, mentre altri 
popoli, per loro particolari e fortunate condizioni, si erano assunti 
il compito di guide spirituali, richiedevano energie capaci non solo 
di imprimere indirizzi, ma preparate ad intendere le necessità pre- 
senti, consapevoli del valore della nostra tradizione. 

L'Italia ebbe questi uomini nuovi. 

Limitiamo l’indagine e il ricordo agli spiriti eletti, che ebbero 
il merito di iniziare la battaglia e di indicare il cammino da seguire. 

La legione degli eruditi, dei letterati e degli scienziati intese l’af- 
fettuoso grido; si ispirò al loro esempio; tenne fede ai loro ideali. 

Il padre Benedetto Bacchini è comunemente noto per le sue 
opere di erudizione, ma per il tempo in cui visse (1651-1721) assu- 
mono valore i suoi pensieri e sentimenti. Essi ce lo rivelano fautore 
della verità, assertore di giustizia, ai quali sentimenti educò i suoi 
discepoli tra cui divennero famosi il Muratori ed il Maffei. Del 
suo periodico si valse per il suo magistero, che fu quello di indiriz- 
rare le menti a serietà di studi, esaltando coloro che di fronte agli 
stranieri sostenevano « lo splendore della nostra Italia ». La sua nobile 
aspirazione è il motivo dominante che si riscontra negli scritti, nei 
carteggi non solo dei maggiori rappresentanti della nostra cultura, 
ma anche dei più umili e pur tanto devoti all’Italia. (Cfr. Aldo An- 
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dreoli, Il Bacchini e il Muratori, « Benedictina », anno VI, fase. I-I]) 
La battaglia del nazionalismo letterario della prima metà del Sette 
cento, che ebbe il più autorevole interprete nel bolognese marchese 
Gian Gioseffo Orsi, trova i suoi precedenti nelle conversazioni bo 
lognesi, a cui, verso la fine del Seicento, parteciparono Pier Jacopo 
Martelli e mons. Antonio Felice Marsigli. Fu riassunta nelle Con. 
siderazioni sopra la maniera di ben pensare del padre Domenico 
Bouhours. Quasi contemporaneamente uscirono gli scritti del Mura 
tori, rivolti allo stesso intento. Era una reazione ai giudizi sfavo 
revoli degli stranieri col proposito onesto di richiamare l’attenzione 
sul lavoro e sulla cultura nazionale. (Cfr. Aldo Andreoli, Di alcune 
relazioni intellettuali del Muratori ventenne, « Convivium », 1950, 
n. 4-5). 

L’autobiografia, le orazioni inaugurali e il carteggio ci aiutano 
a penetrare nell’animo di Giambattista Vico e nei suoi profondi pre 
positi di maestro di sapienza e di vita. Scrisse parole ammonitrici, 
intese a ricercare la legge che governa il mondo delle nazioni e so- 
prattutto a formare gli uomini indispensabili alla patria. Ritorna in 
sistentemente nelle orazioni il concetto che egli mira a giovare l’uma 
na società; esalta la repubblica, nella quale i cittadini sono tenuti 
insieme dalla religione delle leggi, dove la disciplina si custodisce 
con non minore costanza ed equità che la militare. L’orazione del 
1705 è un’apologia alla virtù militare, posta al servizio della Nazione 
e vero programma di battaglia appare quel suo frequente riferirsi 
alla « virtus actuosa » che deve essere benefica come fiamma, che 
tutta si effonde nei doveri della vita; ché il primo dei doveri è di 
obbedire alle leggi della Patria e di consacrarsi al bene dello Stato. 

Paolo Matteo Doria, cresciuto nella temperie intellettuale del 
Vico, scrisse sugli albori del secolo La vita civile e Il principe. È 
educatore per poter essere costruttore; per lui la vita eroica è la 
migliore, la forma più atta e produttiva della natura umana. Con 
templando il mondo afferma l’indissolubilità dell'amore della casi 
e dell’amor della Patria, affermando nobili sensi di italianità sugli 
albori del secolo con queste parole: « L’amor della casa, non compe 
netrato nell’amor della patria ma prevalente e scisso dall’amor di 
patria, è primo segno dei declinamenti degli imperi tutti e delle re 
pubbliche... difetto che in minuti pezzi squarcia la nostra Italia per 
ché ognuno se medesimo considerando al fermo stabilimento di quel 
la non pensa ». 


Apostolo Zeno da Venezia nel « Giornale dei letterati », col car 
teggio e con gli scritti dava impulsi e segnava direttive per gli studi 
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di erudizione e di critica, non dissociati dall'amore per le patrie me- 
morie e per la gloria d’Italia. 

Il Muratori nella sua multiforme operosità ci rivela gli interessi 
e gli aspetti della società colta nella prima metà del Settecento. Fu 
suo merito essersi liberato dalle angustie municipali e aver cercato, 
con fervido cuore le memorie di tutta Italia e avere in pari tempo 
recato valido contributo alla soluzione pratica dei problemi che agi- 
tavano la società. Intervenne nelle questioni ecclesiastiche del tempo, 
applicando il metodo critico ai riti e alle istituzioni della Chiesa. Ci 
diede un vero codice di sanità nel Governo della peste. Affermò 
onorifica la vita dei campi, dedicando all’agricoltura il capitolo XV 
della sua Della pubblica felicità. Contro gli abusi nel campo giuri- 
dico levò la voce, scrivendo Dei difetti della giurisprudenza. Nella 
Perfetta poesia italiana e nelle Riflessioni sul buon gusto agitò proble- 
mi culturali ed estetici. 

Un fervido studioso dell’opera del Muratori scrisse una grande 
verità e cioè che in lui « non abbiamo solo lo storico e il riordinatore 
delle cronache, ma il pensatore, l’uomo di azione, il cittadino che 
in quei tempi di miseria intravede nuovi orizzonti, dischiude nuove 
vie all'umanità sofferente, mirando solo a raggiungere il bene ». 
(Cfr. T. Sorbelli, Spigolature dai carteggi di alcuni corrispondenti 
di L. A. Muratori, Modena 1934). 

Nello stesso mondo di pensieri e di ideali crebbe ed operò, sen- 
tendo il benefico influsso dello stesso maestro, il padre Bacchini, il 
veronese Scipione Maffei, che, per la sua natura fervida e per il ca- 
rattere battagliero, appare, nella prima metà del Settecento, l’inter- 
prete fortunato e consapevole di necessità e di ideali, asseriti e affer- 
mati nei crocchi letterari romani, bolognesi, modenesi. 

Sotto qualsiasi aspetto il Maffei si consideri ci si rivela agitatore 
di problemi e sommovitore di idee. Sentì la bellezza e la grandezza 
della storia come un dramma vero, complesso e fecondo di verità. 
Fu fautore di una cattedra universale di storia da istituirsi nelle 
Università perché in essa la maggiore e la miglior parte del pro- 
gresso umano è compresa; e chi non ha idea dei suoi cicli si pre- 
clude la via a capire il proprio tempo. 

Fu in moto perpetuo; scrisse, polemizzò, fu magistrato; raccolse 
memorie o monumenti. Si creò o concorse a creare, prima con Apo- 
stelo Zeno e con Antonio Vallisnieri, lo strumento della sua battaglia 
nel « Giornale dei letterati » e pubblicò poi le sue « Osservazione let- 
terarie ). Curvo su codici, avido di pergamene e di papiri, peregrinò 
per le città d’Italia per arricchire il suo museo; rivelò, pieno della 
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fede di italianità, il suo valore di autore tragico ne La Merope. Viag. 
giò in Francia per raccogliere quanto rimaneva di memorie e opere 
romane. 

Entusiasta nel promuovere ricerche, agitatore di problemi cul. 
turali, fu pieno di zelo civile e ricco di idealità morali, che seppe co 
municare ad amici ed eruditi, associandoli in un fecondo lavoro, ri. 
velandosi maestro e sapiente organizzatore di opere civili e scien 
tifiche. 

I carteggi del tempo, in gran numero, e molti di particolare va 
lore, ci portano a cogliere l’animo, a ritrarne gli ideali, a compren 
dere il significato e l’importanza della loro operosità. Sono una fonte 
ricca di elementi biografici ed autobiografici; una miniera preziosa 
per conoscere idee, fatti, nomi, quadri vivi di situazioni politiche, 
genesi di opere, impulsi reciproci, profili di eruditi, cenni intorno 
ai minori, notizie intorno ai più umili, che furono legione e diedero 
anch’essi il loro contributo alla cultura e al progresso degli studi. 
Si coloriscono così pensieri e propositi di lavoro; si determinano rap 
porti di amicizia e di collaborazione; si conoscono orientamenti di 
pensiero e fonti di studio e non è raro intravedere l’impostazione 
di un secondo lavoro, che si svolge per l’impulso e l’incitamento dei 
maggiori. Giunge soprattutto dai carteggi nella spontanea confessione 
dei sentimenti l’eco sempre più concreta e diffusa di un amore e 
onore d’Italia, che sembra ormai presiedere così alle maggiori opere 
come alle più lievi indagini. 

Questo costante ritorno all’Italia è di lieto auspicio per il su 
avvenire ed è pieno di alto significato. In mancanza di un’Italia reale 
ed unita si cercano, con religiosa cura, i gloriosi segni del suo passato, 
come se si avesse coscienza che, nella tristezza dei tempi, era ufficio 
civile creare l’unità spirituale. Nulla di retorico in questa costante 
manifestazione di italianità, che non si limita a parole, ma si conere 
ta in un lavoro febbrile e in una fraterna singolare collaborazione 
L’Abate Antonio Tosini faceva stampare ad Amsterdam La libertà di 
Italia dimostrata ai suoi principi e popoli per persuadere gli stranier 
che l’Italia aveva diritto di reggersi da sé; pieno anch’egli di un amore 
vivissimo per l’Italia « madre delle scienze, maestra delle arti, leg: 
slatrice di costumi, tribunale supremo della umana società ». Pochi 
anni dopo Giacinto Gimma pubblicava a Napoli l’/dea della storù 
dell’Italia letterata, animato anch’egli dal proposito di mostrare 
glorie della Nazione. 

Gli spiriti più eletti sono impegnati per l’onore italiano contro 
i Gesuiti che nelle « Memorie di Trevoux » avversavano la letteratur 
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e la scienza d’Italia. Partecipano alla battaglia l’Orsi, il Gravina, il 
Bacchini, il Vallisnieri, il Muratori, il Maffei. 


Degno di nota il fatto che la rivendicazione dell’Italia e delle 
sue cose mirabili nel padre Bacchini, nel Muratori, nel Maffei si 
fonde con la giusta estimazione del valore letterario straniero. Ri- 
torna nei carteggi, nei migliori, la preoccupazione di far cosa che 
torni ad onore dell’Italia e che sia apprezzata oltre monte. Il Mu- 
ratori, alla vigilia di diffondere la sua monumentale raccolta scriveva: 
«Spero che l’Italia ed anche gli oltremontani abbiano ad esserne con- 
tenti ». Si compiaceva nel constatare che due soli nomi, alludendo al- 
l'abate Antonio Conti e a Paolo Rolli, bastavano a Londra a far onore 
a tutta la Nazione. Contro le insolenze del Voltaire animava il Rolli 
a dar fuori l’Apologia italica. 

E quale senso di giustizia e di consapevolezza animava lo stesso 
Muratori di fronte all’ingiustizia degli stranieri! « Noi italiani ci av- 
viliamo troppo. Dobbiamo venerare gli uomini grandi oltre montani, 


ma credere ancora che non sono mancati né mancheranno all’Italia 
felici e penetranti ingegni ». 


Tra le manifestazioni di italianità del Settecento trova il suo po- 
sto l’opera di Giovanni Antonio Volpi, professore di eloquenza alla 
Università di Padova. L’orazione inaugurale del 1737 può conside- 


rarsi un inno alla tradizione italiana e agli ingegni preclari che nei 
secoli la onorarono. Per risvegliare coscienze e suscitare il sentimen- 
to della gloria nazionale il Volpi rievocava l’antica gloria, additando 
i nostri tesori letterari. In tutti, negli storici, negli eruditi, negli scien- 
ziati appare sempre più fervida la coscienza della nostra italianità. 
Accanto al cosmopolitismo si notano accenni nazionali, sempre più 
vivi e larghi. Si fanno polemiche letterarie con gli serittori d’oltre 
alpe per difendere l’onore d’Italia e la sua tradizione letteraria; si 
proclamano primati italiani; si propongono riforme nell’ambito dei 
piccoli Stati, ma si protesta di voler fare opera italiana. 

L’Italia è ricercata amorevolmente nel suo passato, studiata nel 
sio presente ed avvenire, di cui si ha presentimento come di cosa non 
lontana. 

Lo studio di particolari problemi sociali, giuridici ed economici 
teneva gli scrittori legati alle piccole patrie; ma la storia li riportava 
all'Italia e solo ad essa. L’erudizione storica è fiorente, ma essa nei 
maggiori cultori mette capo all’Italia. 

Si nota ormai in tutti calore, commozione, consapevolezza sem- 
pre maggiori, segni sicuri del non lontano risorgere. 

Sembra che gli italiani migliori, dalle Alpi alla Sicilia, sentano 
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la necessità di riunirsi, associando intanto le energie in un comune be. 
nefico lavoro culturale. 

Il Trentino si orienta verso la penisola e afferma la sua italiani. 
tà coi fratelli Tartarotti, Jacopo e Girolamo, e con Clementino Van. 
netti. (Cfr. Ferruccio Trentini, Jacopo Tartarotti, 1708-1737, in « At 
ti nell’Accademia roveretana degli Agiati», vol. III, 1954, pagg 
112-119). 

Dall’Istria il marchese Girolamo Gravisi collabora col Tirabo 
schi, col conte Papafava e col veneziano Moschini, mentre il conte 
Gianrinaldo Carli, formatosi allo Studio di Padova, frequenta i dotti 
e letterati di Venezia, i redattori del « Caffè » a Milano, vivendo ae 
canto al Parini, al Frisi e agli uomini più notevoli di Milano. 

La Sicilia era già in rapporti col Muratori e ne seguiva la molte. 
plice operosità erudita. Agli albori del secolo, la cultura siciliana, 
quale ci è ritratta dalle lettere di Francesco Bandiera al senese Uber. 
to Benvoglienti, poteva dirsi personificata nel Mongitore, nel Pre 
sidente Cavallaro, nello storico Giovambattista Caruso, in mons. Gia 
como Longhi. Anche nel principe Antonio Ventimiglia, conte di Pra 
des, patrizio colto, amante degli studi e dei progressi della sua città, 
Palermo, si riscontrano le espressioni comuni tra i letterati del tempo, 
documento di un vigile senso di responsabilità civile, che induce i mi 
gliori ad occuparsi di problemi educativi e culturali. 

Non è privo di significato il fatto che prima del 1730 il conte 
di Prades voleva congiunta la gloria siciliana con quella dell’Italia, 
desideroso di « contribuire all’italiana repubblica letteraria » (Cfr. 
Pacifico Provasi; Relazioni di cultura tra Siena e Palermo dal 1723 d 
1729, in « Bollettino senese di storia Patria », Nuova serie. anno V, 
1934, pag. III). 

In mancanza della patria reale, l’avanguardia settecentesca, pet 
vie diverse, preparò i legami ognora più saldi di una patria ideale. 
Il Genovesi in una lettera del 1765 scriveva: « Il mio fine sarebbe di 
vedere se potessi lasciare i miei italiani un poco più illuminati che 
non li ho trovati ». 

Gian Rinaldo Carli, mentre attendeva alle sue ricerche intorno 
alle monete Aquileiesi e alle antichità di Capo d’Istria e scriveva sul 
le monete e sulla istituzione delle zecche in Italia, affermava nobi 
li sentimenti di italianità, allorquando esclamava: « divenghiamo f- 
nalmente italiani per essere uomini ». (Della Patria degli italiani in 
«I Caffè » il n. 2 pag. 9-17). 

Il Pindemonte il 27 maggio 1786 scriveva all’Amaduzzi che glie 
ne aveva dato notizia: « Godo per l’onore d’Italia che il sig. Bodoni 
sia per occuparsi nel pubblicare classici greci e latini; non saremo più 
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» be. @ costretti a ricercarli presso le altre nazioni ». Melchiorre Delfico, scri- 
vendo delle attività etrusche del Lanzi, avrebbe voluto trovare gli 
etruschi nei veri italici primitivi da un capo all’altro del paese ed ag- 
giungeva: « Forse sarà un sogno, ma il sogno di un’anima patriottica 
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«At. f che non trovando mai nei tempi storici l’Italia formata in vero corpo 
page. fl di nazione ne porta il desiderio nei tempi favolosi ». 

L’erudito senese, Ludovico Coltellini, avrebbe voluto bandito dai 
rabo. f giornali letterari l’eccessivo oltremontanismo per meglio affermare 
conte f il pensiero e l’anima nostra. 
dotti Pietro Verri, già molto prima, aveva presagito che sull’Italia si 
lo ac f sarebbe rivolto lo sguardo ammiratore dell’Europa. 

Si percorrono nuove vie: si educano coscienze; si tende con le 
nolte- 8 lettere e con gli studi al nostro risorgimento. Si raccolgono gelosa- 
liana, 8 mente le memorie del passato; si afferma il primato italiano; si sfer- 
Uber. f zano gli intelletti, chiamandoli ad occuparsi di problemi utili e vivi. 
| Pre Ove bene si consideri è in tutti la stessa idealità: nel Muratori, 
. Gia f sia che concepisca la Repubblica letteraria o attui nei Rerum il di- 
i Pra f segno di Apostolo Zeno; nel Maffei, sia che auspichi la riforma degli 
città, 8 studi o rivolga l’appello ai dotti d’Europa per la pubblicazione di un 
empo, f Corpus iscriptionum; nel Mazzuchelli che prepara Gli scrittori d’Ita- 
> im @ lia; nel Tiraboschi che ci diede la prima Storia della letteratura ita- 

liana; nel Lorgna, che tentò l’unione della scienza per un fine supe- 
conte B riore di italianità. 
Ttalia, Le costruzioni morali, non effimere, procedono lentamente; ma 
(Cfr. f quando riposano su principî di verità sono destinate a trionfare. 
723 dl Si possono così individuare le tappe del fecondo cammino. Pietro 
ano V. fl Verri riassume i segni del rinnovamento nel motto « Cose e non paro- 
le»; gli scrittori subalpini della « Sampaolina » e della « Filopatria » 
ca, pet fl vorranno fare da sè. Non sarà lontano il giorno, in cui Vincenzo Cuo- 
ideale. B co, figlio spirituale di Giambattista Vico, bandirà alla coscienza rin- 
bbe di fl novata d’Italia la grande verità che « solo le idee tratte dal fondo del- 
ati che fl la nazione sono feconde ». 

A creare l’unità spirituale contribuirono inoltre i viaggi, in così 
intorno fl larga misura attuati nel Settecento. 
eva sul Giovarono ad estendere le cognizioni, a conquistare più vaste espe- 
a nobi tienze, a cogliere il genio delle nazioni attraverso le arti, le leggi, le 
amo fi scienze. Alimentati dall’attività scientifica, promossa da Galilei e dalla 
liani i? Y sua scuola, favoriti 'dall’ansia di vita nuova, che si diffonde con cre- 

. Ricente fervore ovunque, sono la prova manifesta che l’Italia era corsa 
he glie fl dall’ardore di più vaste conoscenze e non voleva rimanere estranea né 
Bodom f alla vita, né alla civiltà degli altri popoli. 
emo più Luigi Ferdinando Marsigli e Lazzaro Spallanzani viaggiano la 
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Europa, desiderosi non solo di seguire i progressi scientifici raggiun. 
ti dagli altri popoli, ma di compiere ricerche e indagini. 

Il siciliano Paolo Balsamo cerca metodi ed esperienze, per mi. 
gliorare l’agricoltura, in Toscana, in Lombardia, in Inghilterra. An. 
che in questo campo si va in cerca dell’Italia. Lo Spallanzani estende 
le ricerche dalla Liguria alla Sicilia; Ermenegildo Pini dalla Lom 
bardia alla Germania; Alberto Fortis studia la Dalmazia e la Cala 
bria; Giovanni Tozzetti studia la Toscana, le sue produzioni naturali 
e gli antichi monumenti, come ad attestare una necessità nazionale, 
(Cfr. F. Rodolico La Toscana descritta dai naturalisti del Settecento, 
pagine di storia del pensiero scientifico). Gli storici e gli eruditi rac 
coglievano principalmente le memorie, i monumenti e le reliquie di 
tutta Italia; i naturalisti ne ritraevano le caratteristiche fisiche e gli 
elementi naturali. La tendenza del viaggiare e le sue caratteristiche 
appaiono evidenti, solo che ci accostiamo alle non limitate pagine edi. 
te e inedite, che ci hanno lasciato i viaggiatori nostri, di diversa 
preparazione culturale e di diverso temperamento artistico. Mons 
Francesco Bianchini nelle sue delicate missioni religiose attraverso la 
Europa annota leggi e costumi. Scipione Maffei trae dai viaggi in 
Europa e dalla conoscenza della storia e delle leggi degli altri popoli 
elementi per il suo Consiglio politico presentato al Senato Veneto ne 
1736. Mons. Giuseppe Garampi, pur tra le cure di Nunzio Pontificio, 
ricerca edizioni rare, codici, monumenti antichi, sensibile sempre al 
le bellezze fisiche dei paesi che visita, osservatore di costumi e di 
istituzioni. Il marchese Enrico Sagramoso, Balì di Malta, percorre la 
Europa; avvicina principi e letterati e quel vasto mondo europeo ce 
nosciuto comunica ai suoi veronesi. 

Identici in tutti, eruditi, letterati e scienziati, il metodo e il fine, 
diretti alla ricerca minuta e coscienziosa per una maggiore conoscen 
za dell’Italia e dell’Europa. 

Notizie pregevoli e interessanti ci hanno lasciato nei loro viag 
gi non pochi dei nostri letterati. Basti ricordare le lettere di Antonio 
Conti; quelle sulla Russia dell’Algarotti; le lettere ai fratelli del Ba 
retti; le lettere sullo stato attuale delle scienze e delle lettere in Dani 
marca dopo la metà del secolo XVIII di Isidoro Bianchi; le lettere 
su alcuni particolari della Baviera ed altri paesi della Germania di 
Ludovico Bianconi; le Notti romane al sepolcro dei Scipioni di Ale 
sandro Verri; le lettere sul Reno di Aurelio Bertola, il Giornale del 
viaggio di Carlo Gastone della Torre Rezzonico; le lettere, infine, 
Brandeburghesi di Carlo Denina. 

Studiate nei centri d’interesse degli autori; nei loro rapporti con 
la cultura straniera; nei pregi artistici, con lo stesso intendimento 00 
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cui il Baldini fornì sobrie e incisive notazioni intorno alle pagine del 




































un 
“n Bertola, fornirebbero nuova documentazione non solo di mutati spi- 
r mi Y riti, ma di nuovi e più ampi orizzonti culturali. 
. An Il lavoro benefico compiuto, le battaglie vigorose iniziate, le ri- 
tende @ cerche, sempre più fervide, documentano una certa vita spirituale, 
Lom. & sempre più viva e concreta. Senza un raggio di vita spirituale come po- 
Cala. È tremmo, d’altra parte, spiegarci la generosa collaborazione che unì i 
turali fl letterati e gli eruditi del Settecento; che arricchì musei e biblioteche; 
onale, @ che rese possibili le nostre maggiori raccolte nazionali e portò i nostri 
cento, Y migliori a partecipare a battaglie civili, morali, culturali? 
i rae Il culto della lingua italiana e la sua difesa ebbero nello Zeno, nel 
ie di Y Vallisnieri, nel Muratori vigorosi e autorevoli difensori. Sulle loro 
egli Y orme continuarono Giulio Cesare Becelli, il Maffei, il torinese Ga- 
stiche @ leani Napione, il veronese Antonio Cesari, anche di fronte alla libera 
ie edi. @l critica, che avanzava col Cesarotti. 
liversa Lo studio di Dante fu altro segno di risveglio. Quanto più la na- 
Mons, @ zione si accosta a lui tanto più si determinano i periodi della nostra ri- 
rso la @ nascita e della nostra ascesa. Non mancarono i detrattori e fra noi, su- 
ggi in Q glialtri, il Bettinelli, e in Francia il Voltaire; ma quanto desiderio nei 
popoli @ più di approfondire lo studio del poema! quali ricerche laboriose e 
to nel @ pazienti per indagarne la vita e le opere! quanta consapevolezza nel 
tificio, @ ricercarne gli scritti minori per una più larga intelligenza del poema, 
pre al f quanto fervore intorno al testo e quante cure per nuove e più accu- 
ii e di fl rate edizioni! Nel 1687 il Magliabechi nel segnalare le nostre novità 
orre la @ letterarie agli stranieri comunicava la stampa della Difesa di Dan- 
peo co fl te del cesenate Mazzoni, desideratissima dagli studiosi. Il nome del 
poeta ritorna frequente nei carteggi. Lo Zeno da Vienna segnalava 
il fine, Y al fratello le più antiche edizioni da lui osservate e notate della Com- 
noscen f media. Altrove plaudiva all’edizione delle opere minori che avrebbe 
dovuto ristampare il Volpi di Padova e per migliorarne l’edizione da- 
‘o viag @ va consigli tali che ce lo rivelano conoscitore non comune -dell’opera 
\ntonio @ dantesca. 
del Ba Scriveva Antonio Maria Salvimwi, sugli albori del secolo, nei suoi 
n Dani Q Discorsi Accademici: « Dante non si contentò di battere le vie del 
lettere B passato ma per disusato cammino nuovo volo prendendo, concepì un 
jania di f poema di profondissimo sentimento descrivendo a fondo l’universo ». 
di Ale» f Ammirava la Commedia « per la ricchezza dei sentimenti e per la gra- 
nale del fl vità delle cose » e lodava il poeta perché come Omero lesse «in un 
infine, fl libro aperto agli occhi di tutti, ma ove non tutti sanno leggere, il li- 
bro della natura ». Tra i promotori autorevoli del culto di Dante il 
orti cor fl primo Settecento ricorda Gianni Vincenzo Gravina, il Morgagni, il 
nto con fl Maffei, il Becelli. 
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Dante fu uno degli autori prediletti dal Vico, nell’oscuro, ma pro. 
ficuo periodo della sua vita di precettore nel Cilento. In più luoghi «I 
dei suoi scritti ritorna sull’arte di Dante la cui poesia non può com. 
pararsi che alla omerica e sul modo con cui si sarebbe dovuta leggere, 
Parve, scrisse il Croce, che a quelle solenni parole la statua di Dante si 
levasse ad un tratto sulla terra d’Italia. 

Si irrise, infine, al fervore antiquario e alla mania dell’erudi. 
zione; non si comprese, se non tardi, l’attività sommamente benefica 
dei nostri eruditi, che, sepolti tra la polvere degli archivi e delle bi. 
blioteche, sottrassero memorie all’oblio e alla dispersione, raccoglien fl fino 
do, con gelosa cura, notizie e monumenti che valsero ad arricchire Poz 
il nostro patrimonio culturale. E non fu piccola la loro benemeren- 
za se i dotti stranieri, venuti in Italia, per commissione di ordini re- È pa 
ligiosi e di governi, allo scopo di arricchire le loro raccolte e le loro edi. 
zioni, riconobbero il valore di quella operosità, che ebbe i suoi alfie- f Ital 
ri nei Bacchini, nei Gattola, nei Magliabechi, negli Zeno, nel Murato fl olè 
ri, nel Maffei. Al loro sapere e alla loro dottrina resero omaggio, negli 
scritti e nei carteggi, sì che sulla scorta dei loro giudizi possiamo rico f chia 
struire il quadro di un’operosità multiforme, che, svoltasi sulla fine f quel 
del secolo decimo settimo e sugli albori del secolo seguente, conteneva f qua 


in sè i germi di un fecondo risveglio. (Cfr. Valery, Correspondance iné- diee 
dite de Mabillon et de Montfaucon avec l’Italie, Paris, 1846). pa 


L’Italia non vuole rimanere estranea al pensiero del mondo ci f 1 g 
vile; e quanto più gli altri si accaniscono contro di lei, essa ravviva le fl pror 
sue istituzioni, mobilita le sue forze. A ciò si ispirano anche i tradut- fl Ita 
tori del Settecento. Insieme con Virgilio e Anacreonte, Paolo Rolli fa 
conoscere Racine e Milton; Angelo Mazza traduce Pindaro, il Po 
pe ed il Thompson, e mentre il Biondi traduce di Virgilio l’Enei È éeri: 
de, le Bucoliche e le Georgiche e di Ovidio le Metamorfosi, appare f de c 


tra noi col Bertola il primo introduttore della letteratura tedesca. = 
ict 
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«DELLA FELICITA’ DEGLI ITALIANI» 


Su questo scritto, il Tommaseo dà in Un affetto, memorie (inedite) 
fino al 1839 la seguente preziosa notizia: « Aveva allora [1833] il Dal 
Pozzo esule piemontese, per dispetto, dicono, di Carlo Alberto, stampato 
un libro dimostrante la felicità che può, dagli Austriaci signoreggiata, spe- 
rare l’Italia. Preparai quest'articolo che non uscì per la stampa » (riporta 
Particolo). 

Di Dal Pozzo e dell’accoglienza del suo libro Della felicità che gli 
Italiani possono e devono dal governo austriaco procacciarsi, scriveva Nic- 
colò il 6 luglio 1834 al Vieusseux (1): « Il Dal Pozzo è un dotto giurecon- 
sulto che per non essere stato richiamato dal re di Torino, si mise a pal. 
pare il re di Milano. Arricchì d’un primo matrimonio, per potere in vec- 
chiaia sposare una giovane inglese. Dà pranzi, e fa inviti: ma taluni, dopo 
quell’ultima mattia, li rifiutano. Libri, invitato tre volte, non ci andò: la 
quarta rispose di quelle cose ch’egli risponde quando lo seccano. Mojon 
diede a leggere a Dal Pozzo la mia risposta al Gozlan che gli sarà pia- 
ciuta di molto. Altra risposta fu fatta a lui in terza rima, da un buon 
mantovano cittadino degli Stati Uniti: cosa un pochetto dell’altro mondo. 
Il giureconsulto però non si scrolla. Dice che le facezie non sono ragioni: 
promette un premio al miglior libretto che uscirà contro il suo. Viva 
PItalia ». 

Più a lungo, e più dettagliato ancora, intratteneva il 17 luglio 1834 
l'amico Lambruschini (2): « Il co. Dal Pozzo un Programme d’un prix 
dune médaille en or de la valeur de mille francs, fondé pour le meilleur 
écrit qui aura pour objet de réfuter son ouvrage « Della felicità »... ou 
de confirmer les opinions qui y sont exprimées; ou bien encore d’indiquer 
des moyens mieux adaptés, et en méme temps praticables de pourvoir au 
bonrheur des Italiens. E comincia: L’ouvrage qui a pour titre « Della fe- 
licità ».. a excité une désapprobation presque générale et très vive soit 
en Italie, soit en France et en Angleterre, et vraisemblablement aussi dans 
dautres pays. Poi si lamenta che l’Austria non curi difendersi dalle tacce 
calunniose che i suoi nemici le appongono, e a lui solo ne lasci la cura; 
e chiama cotesta une apathie, une insensibilité, pour ainsi dire: poi taccia 
di leggerezza i Francesi, perché hanno chiamata l’opera sua une franche 
et liberale protestation contre l'usurpation autrichienne: poi soggiunge: 
Presque tous les Italiens se sont élevés contre mon ovuvrage: reca un brano 
di lettera del Libri, e un altro del Cicconi e le risposte sue, dove ride 
sulla rosa offerta dal Maroncelli al medico che gli tagliava una gamba. Poi 





(1) Lettera inedita, Carte Tommaseo, cass. 147, ins. 18. 
(2) In Carteggi italiani inediti e rari, antichi e moderni, raccolti ed annotati da 
Ipo OrLanbo. Prima serie. V, Roma-Torino, Casa editr. nazionale, 1905, pp. 21-23. 
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cita altra lettera d’un amico suo: je vous dirai franchement que votre 
livre m’a beaucoup plu, parce qu'il expose de la manière la plus lumineuy 
possible les avantages qu'on pourrait obtenir du doux régime autrichien, 
Poi dà il sunto delle proposizioni ch’egli nel suo libro sostenne, ne pro 
mette una traduzione in francese (1), e desidera une discussion sérieuse 
et la plus approfondie possible sui destini della sua bella patria. Napoli, 
dice, e il Piemonte rimangano indipendenti. Doutes sur la Toscane. L’unité 
du reste de l'Italie rendue ainsi moins allongée par la coupure aux deux 
bouts non pas tranchante mais d'stinctive, est très désiderable. Le gouver. 
nement d’Autriche est un des plus sages de l'Europe et qui prouve le plus 
de bonheur à ses sujets... Il n’est nullement despotique. Peu de chose y 
manguent pour atteindre cette perfection qui est l'apanage de la race hu 
maine... Le gouvernement autrichien est aussi légitime que tout autre gow 
vernement peut l’étre... Il ne cesse pas d’étre un gouvernement national en 
Italie... De méme que les Irlandais, les Ecossais s'appellent aussi anglais.. 
ainsi les Hongrois, les Bohémiens, les Thiroliens et les autres habitants 
du royaume Lombardo-vénitien sont tous autrichiens. Se volete scrivere 
in difesa di questa sentenza, mandate il lavoro franco di porto a Parigi 
al Co. Dal Pozzo coll’epigrafe solita, coi sigilli soliti, e avrete la medaglia 
solita nelle solite forme. Un’accademia o società letteraria, o un tribunale 
di cinque o di sette membri giudicherà nel giugno dell’anno venturo. D’aprè 
Pidée qui lui a été suggérée, M. Dal Pozzo invite aussi les personnes x 
lées, les italiens surtout qui en auraient la volonté et les moyens, à accroître 
le prix propose. Quest’avviso scenderà all’anima dei nobili fiorentini ». 

Dalle letture della risposta « in terza rima » del buon mantovano cit 
tadino degli Stati Uniti, ossia Giacomo Sega (2), e del libro di Dal Pozw 


e del suo « Programme d’un prix...» nacque dunque questo scritto del 
Tommaseo. 

Uno scritto davvero curioso e irretito, su cui il Tommaseo ritornò più 
volte, ritoccandolo qua e là, senza decidersi a pubblicarlo. Si direbbe che il 
cavaliere di Castellino e S. Vincenzo, il conte Ferdinando Dal Pozzo (3) 





(1) Uscì col titolo Du bonheur que les Italiens peuvent et doivent se procurer du 
gouvernement autrichien, suivi du plan d’une association pour toute l’Italie, ayant pow 
objet la diffusion de la pure langue italienne et la suppression contemporaine des die 
lectes qui se parlent dans les diverses contrées de la péninsule, traduit. Paris, Cherbu 
liez, 1834, in-8°, pp. 200. 

(2) Giacomo Sega, mantovano, esule a Parigi e poi in America, amico del Tom 
maseo, « approfittò della lontananza e deg'i ozii dolorosi per meglio amare e giovare 
la patria ». Le sue tre opere Filosofia civile, Credito pubb'ico e Intelligenza e Fora 
furono lodate dal Tommaseo nell’opera Il secondo esilio, Milano, Sanvito, 1862, Ill 
104. Vedi il Carteggio Tommaseo-Capponi, II, p. 438, nota 2. 

(3) Vedasi sul conte Ferdinando Dal Pozzo, nato a Moncalvo il 25 marzo 1768 
morto a Torino il 29 dicembre 1843: A. Manno, Informazioni sul *21 in Piemont, 
Firenze, 1879, p. 22; A. D’Ancona, Carteggio di Michele Amari..., Torino, Row: 
Frassati, 1896, vol. I, pp. 185-186; Lurci Torre, Scrittori monferrini, Casale, 1898, p. 1I3: 
L. C. Borea, F. Dal Pozzo di Castellino e S. Vi::cenzo, nel Risorgimento italiano, s. ® 
VIII-XII, Torino, 1915-1924; F. Dar Pozzo, Dieci mesi di carteggio (24 agosto 1831? 
giugno 1832) [a cura di L. C. BerLea], Pavia, Scuola tipogr. Artigianelli, 1916; F. Guaso, 
Tavole genealogiche di famigli» nobili a'essandrine e monferrine, fasc. 3°, Famigli: 
Dal Pozzo, Casal Monferrato, 1926; A. TaLrone, Introduzione al Parlamento Sabm, 
parte I: Patria Cismontana, edita dall'Accademia dei Lincei, Bologna, 1928; G. Man 
corna, Dizionario del Risorgimento nazionale (diretto da M. Rosi), Milano, F. Va 
lardi, 1930, vol. II, pp. 815-816; e L.C.B. [L.C. Bouea], Dal Pozzo Ferdinando, ne 
l’Enciclopedia italiana Treccani, vol. XII, pp. 260-261. 
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con i suoi titoli di consigliere generale delle finanze durante il governo 
francese, di senatore, di sostituto commissario del governo presso il Tribu- 
nale d'appello di Torino, di deputato nel corpo legislativo francese dal 1803 
al 1808, di membro della consulta romana nel 1809, di primo presidente 


= della Corte d’appello di Genova dal 1809 al 1814, di barone dell’Impero 
poli, È © cavaliere della Legion d’onore, di patrocinatore della nuova legislatura 
unità @ contro l’antica restaurata dal 1814 al 1821, di ministro degli interni du- 







rante il primo esperimento di governo costituzionale piemontese, di autore 
di vari libri di critica del governo reazionario scritti in esilio a Ginevra, 
Londra e Parigi dal 1821 al 1834, e di naturalizzato inglese e francese, ispi- 
rasse un senso di commiserazione al Tommaseo, esule povero e senza glorie 
passate, ma degno in ogni cosa. Dopo aver scritto l’articolo, notando il fu- 
rore dei liberali contro il Dal Pozzo e il suo infelice « Della felicità... », 
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| gow | ha Ba ; ì canna 
bd constatando l’odio crescente dei mazziniani per il nemico dell’« unitarismo 
slais.. mazziniano » e giudicando l’opera e il ridicolo « Programme d'un prix » 
itans @ del conte piemontese « il tumulo della sua carriera letteraria e politica » — 
rivere @ come dice lo Sclopis —, il Tommaseo soprassedette ad aggiungere la sua 
Parigi @ voce al coro d’indignazione dei contemporanei (1) e preferì tramandare ai 
g gn P Pp 
daglia fl posteri le sue ironie e il suo sarcasmo in merito. 
yunale Così trascrisse e introdusse lo scritto nell'opera destinata ad essere pub- 
\d è . . . 
après B blicata cinquanta anni dopo la sua morte, Un affetto. Ma anche qua, nel 
(es 2 8 rileggerlo più tardi, rimase indeciso se cancellare del tutto o no alcune 
crottre B frasi e l’ultima parte (2). 
mg Tali riserve e indecisioni di Niccolò, se le avessimo anche noi oggi, 
Ta ci priverebbero veramente di un suo articolo arguto, canzonatorio, ironico, 
to del Yi Pieno d’umorismo... Perciò, abbiamo confrontato il testo della copia in- 
completa dello scritto conservata nel pacco 169 delle sue Carte della Bi- 
nò più blioteca nazionale di Firenze, con quello riportato dal Tommaseo in Un 
, che il fl effetto, e abbiamo deciso di dare alle stampe integralmente quest’ultimo, 
zo (3) Y 2 parte autografo, indicando a pie’ di pagina le caratteristiche delle due 
varianti esistenti. 
curer du 
ant pou' 
dad (1) Silvio Pellico nell’Epistolario {Firenze, Le Monnier, 1856, p. 108) ne parla 
così: « II Dal Pozzo ha assunto una trista impresa scrivendo quell’apologia: ma credo 
lel Tom ch'ei pensi ciò che dice; ed allora l’errore essendo del discernimento e non della vo- 
> giovare lontà, bisogna compatirlo. Per me, non gli rispondo una sillaba ». Il Pecchio nelle 
e Pora lettere ad Antonio Panizzi, p. 119, è molto più severo: chiama Dal Pozzo addirittura 
1862, IL ‘Dal Pazzo » e suppone ch’egli avesse scritto l’opera per effetto di « una pioggia d’oro ». 
Ò In un’altra lettera chiama Dal Pozzo « infame, rimbambito, babbuino e peggio ». In 
rso 1A fine, la marchesa Arconati: « Scrivere queste cose mentre tanti nostri sono in carcere, 
Piemont, @ ©*" insulto, una crudeltà ». (Citati A. D'Ancona, Carteggio di Michele Amari, I, p. 186). 
o. Row (2) Intanto il Dal Pozzo aveva cercato con varie pubblicazioni (Lettere di Ferdi- 
3, p. 113 mundo Dal Pozzo ad un suo amico, l’Insigne mensonge de J.B. Marocchetti, ecc.) di 
no, 5.2 @] *dar la tempesta invocando la libertà d’opinione e la tolleranza. Scrivendo nel 1836 
sto 1831 id Antonio Panizzi, il Dal Pozzo diceva «aver egli voluto muovere l’Austria a far 
Guasco, Y] ncessioni e i liberali italiani a meritarle, stimando da galantuomo preferibili i miglio- 
Famiglio mmenti alle rivoluzioni: sa di esser spiaciuto ai fanatici, ma crede l’opera sua aver 
Sabaudo, B} tto buoni effetti, per amnistie a detenuti ed esuli » (A. D'Ancona, Carteggio di M. 
G. Mw Amari, I, p. 186). Ad ogni modo, nulla ebbe egli dall’Austria; pur essendo il movente 
FW sua opera « la vanità di credersi autorevole consigliere e politico di gran valore, 
A dei ad o perciò di interporsi fra l’Austria e l’Italia e di essere da ambedue ascoltato » 


(A. D'Ancona, l.c.). 


NICCOLÒ TOMMASEO 


Nel raccogliere e rendere noti gli scritti francesi del Tommaseo (1) 
l’articolo Du bonheur que les Italiens doivent espérer du gouvernement 
autrichien ci ha rallegrato e interessato da molti punti di vista. 

Tocca ora al lettore giudicare lo scritto. 


PETRE CIUREANU 


DU BONHEUR QUE LES ITALIENS DOIVENT ESPÉRER 
DU GOUVERNEMENT AUTRICHIEN 


Ti est le titre d’une brochure italienne où il est, à ce que l’on 
dit, puissamment démontré que le seul espoir des vaincus, c'est de 
n’en avoir aucun. Je n’ai pas lu.la brochure, mais je ne doute nul. 
lement de son système car je sais qu’il existe en langue italienne des 
morceaux poétiques fort élégamment écrits en l’honneur de la fièvre, 
de la peste, et autres semblables agréments de la vie. Je ne vous 
parlerai ici que de la parodie qu’on a faite de ce singulier ouvrage: 
celle-ci je l’ai lue, car j'aime les parodies. La parodie est le genre 
du siècle: le lendemain est la parodie de la veille; les rois sont la 
parodie d’eux-mèmes; tout est parodie dans ce monde. J°aime done 
la parodie, parce que j’aime la politique. 

Celle dont je veux parler est en vers. Et en effet vous savez 
bien qu’au fond de toute politique, si niaise qu'elle soit, il y a quelque 
goutte de poésie. Si vous ne le croyez pas, allez à Rome: cherches 
le serbatojo, l’étable d’Arcadie, et vous y trouverez toujours des Am- 
bassadeurs et des Cardinaux. 

Je vais traduire quelques passages de cette pièce sans rien ajouter 
de ce que j’en pense: je ne suis ici que simple historien. Mais ce 
sera une traduction libre; j’en retrancherai des épithètes, des vers, des 
idées, sans aucun scrupule, puisqu’il s’agit de poésie politique... 

— «Italiens à la lourde intelligence, soyez sages enfin. Vous ne 
faites que parler liberté, et vous en possedez beaucoup trop. Italiens, 
engraissez vos champs, au profit de l’Autrichien, et mettez de còté 
votre orgueil. N’écoutez point ces tètes creuses, qui prétendent faire 
du bien à tout le monde, et qui ne savent qu’embrouiller vos idées. 
Oh qu’ils sont aimables ces bons Autrichiens, et que le retentissement 
de leur bàton est harmonieux et sonore!... 

— «Lombards, vous ètes bien ingrats, et Francois est bien bon 
puisqu’il vous emprisonne au lieu de vous pendre. Ainsi donc qui 





(1) Vedasi il nostro saggio Gli scritti francesi di Niccolò Tommaseo, Genova, Scis, 
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conque vient vous débiter des fables pour dénigrer les gouvernements 
légitimes, celui-là mord la main qui le nourrit ». 


Entre les raisonnements ironiques prétés à l’Autriche et ceux 
que d’autres gouvernements, que je ne nommerais pas, affectent de 
prendre bien au sérieux, il existe une analogie frappante. Que disent- 
ill ces gouvernements que je ne veux pas nommer? Ils disent que 
tout homme sage doit jouir en paix du bonheur présent et redouter 
l'idée d’un meilleur avenir: ils disent que lorsque le bonheur présent 
n'est pas tout à fait bien démontré, il faut tàcher de se le prouver 
à soi.mème, ou du moins aux autres; et ils poursuivent: 


— « Tout homme qui se croit libre, est libre. C’est un allemand 
qui l’a dit. Vous pourrez jouir du privilège de la toute puissance, 
et cependant demeurer toujours esclaves: dès que vous pourrez (1) 
vous persuader à vous-mémes que vous étes libres. Croyez-le donc, 
et votre bonheur est complet. Est-ce que vous voudriez préferer l’or- 
ganisation du désordre à une monarchie tempérée par un peu d’ar- 
bitraire? (2) Si nous vous accablons de proie, c'est que nous sommes 
accablés de reproches; c’est que les tribunaux sont notre main gauche, 
la police notre main droite, et nous voulons agir et ne le pouvons 
d’autre manière qu’en nous servant de nos mains. Si nous osons ré- 
gler jusqu’à l’heure et à la minute vos amusements, c’est que vos amu- 
sements nous font peur; c’est que nous savons que les fragments de 
servitude et les fragments de liberté expriment la servitude et la li- 
berté toute entière. Enfin si nous ne rougissons pas de nous faire les 
sbires et les espions des despotes, c’est que nous voudrions les imiter, 
les flatter; c’est que nous n’avons d’autre pensée immuable que celle 
de ne pas bouger de notre place. Eh comment voudriez-vous que nous 
nous fassions les fondateurs de l’association européenne, les crieurs 
publics de la liberté, les empoigneurs (3) des rois méchants, le jury 
politique du monde? Nous ne sommes qu’une variante de la Sainte- 
Alliance, nous ne sommes qu’une version tant soit peu libre du Knout, 
nous ne sommes que des Metternichs délayés... » (4). 


— «Mais tu nous promettais d’ètre un simple historien, et c’est 
de la polémique au contraire que tu nous fais ». 


— « Eh non, mes amis, c’est précisement de l’histoire ». 
° 


(1) In Un affetto, cancellato: parce que vous ne sauriez... Correzione fatta di mano 
del Tommaseo. 
(2) Da. qui fino a « notre place », in Un affetto, cancellato con due linee verticali. 
Il testo della copia del pacco 169 continua: ...Eh comment voudriez-vous, ecc. 

(3) Da qui fino alla fine di mano del Tommaseo. 


(4) Qui finisce la copia del pacco 169; ciò che segue, trovasi in Un affetto, cancel- 
lato con due linee verticali. 






NICCOLÒ TOMMASEO 


J'en étais à cet endroit de mon article, lorsque l’envie me prit 
de lire l’ouvrage parodié, dont l’auteur est un comte piémontais, juris 
consulte de beaucoup de talent, libéral, exilé. Il veut assujettir è 
l’Autriche l’Italie toute entière, le Piémont excepté, que l’Autriche a 
sur l’Italie droit légitime de domination, qu'elle a le droit de la victoire, 
le droit de la conquéte, le droit de la force: qu’aucune condition de 
légitimité ne lui manque. Ecoutez plutòt ses paroles: 

— «On m’objectera, peut-ètre, que ce gouvernement n'est pas 
légitime, parce qu’il n’est pas national, parce qu’il est autrichien. 
Pourquoi donc autrichien, s’il vous plaît? L’empereur Francois est 
italien, né à Florence et non pas par hasard, mais pendant que son 
père Léopold y régnait. Est-ce parce que l’empereur Frangois réside 
à Vienne? Et St. Pierre qui est dans les cieux, Saint Pierre, le sou- 
verain d’une partie de la péninsule qui lui a été temporellement don. 
née par des princes temporels (puisque le pape n’est que le vicaire 
ou le vice-roi), Sainte Pierre, vous dis-je, ne demeure-t-il pas encore 
plus loin que Frangois? ». 

La prédilection que le noble comte manifeste pour les Autri 
chiens, ne l’empèche pas de leur donner des conseils. Il leur dit: 

— «Soyez bons! Amnistiez les coupables de crimes politiques. 
Rendez l’administration italienne indépendante le plus possible de la 
capitale. N’employez pas tant d’Autrichiens en Italie. Faites que tous 
les Italiens apprennent l’allemand, les Allemands l’italien, pour amal 
gamer les deux peuples. Visitez quelquefois l’Italie: n’empéèchez pa 
vos sujets de voyager; n’empèchez pas l’importation des livres étran- 
gers. N’ayez pas peur des libéraux. Faites la police de tous les gouver- 
nements d’Italie ». 

Ce sont des conseils qui valent bien une conspiration, et qui, n’en 
déplaise au noble auteur, méritent le carcere duro. 


Niccorò TOMMASEO 





GIOVE E I SUOI SATELLITI 


|| quattro nuovi pianeti, li quali sono intorno alla stella di Gio- 
ve et con lui in 12 anni si volgono intorno al Sole, ma intanto con 
moti velocissimi si aggirano intorno al medesimo Giove, sì che il più 
lento fra loro fa il suo corso in giorni 15 in circa ». 

Con queste parole Galileo Galilei, il 13 marzo 1610, annunciava 
a Belisario Vinta ed al mondo scientifico di essere riuscito a pene- 
trare più addentro nei misteri dell’universo e che Giove, osservato 
ed ammirato per secoli fulgido ma solitario nel cielo, era invece il 
centro di un sistema, di una piccola famiglia di altri astri di dimen- 
sioni immensamente minori, intorno a lui ruotanti e con lui ruotanti 
intorno al Sole. 

Questi astri, osservati per la prima volta il 7 gennaio 1610, fu- 
rono da Galileo chiamati Pianeti Medicei, in onore del suo protet- 
tore il Granduca di Toscana Cosimo II de’ Medici, e successivamente 
con i nomi di Io, Europa, Ganimede e Callisto. 

Da allora centinaia di astronomi e di astrofili volsero i loro can- 
nocchiali verso questo magnifico astro e, con l’aumentare delle di- 
mensioni e potenza degli strumenti, fu possibile scoprire altri nume- 
rosi satelliti fino a raggiungere il numero di undici nel 1938. Recen- 
tissima infine è la scoperta della dodicesima « luna » gioviana, avve- 
nuta il 29 settembre 1951, da parte dall’astronomo Nicholson, con 
il grande telescopio di Mount Wilson in California. 

Ma l’attenzione degli astronomi non fu e non è soltanto rivolta 
alla scoperta di tutti i componenti del sistema; essa è anche diretta 
a conoscere le caratteristiche geometriche, dinamiche e fisiche del- 
l’astro maggiore e delle sue lune. 

Giove è il più grande dei pianeti del sistema solare. Questo splen- 
dido e gelido astro dista, in media, dal Sole cinque volte di più di 
quanto ne dista la Terra, cioè 778 milioni di chilometri, ed ha un dia- 
metro medio pari a circa undici volte quello terrestre cioè 142.000 
chilometri. Confrontando i volumi risulta che quello di Giove è 1295 
volte il volume della Terra, ma questo enorme globo è relativamente 
leggero: la sua massa infatti è solamente 318 volte più grande di quel- 
la della Terra per cui risulta la debole densità media di 1.36: di poco, 
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quindi, superiore a quella dell’acqua (media densità della terra 5.5) 
Giove quindi non potrà avere una costituzione simile a quella terre. 
stre; la sua bassa densità fa supporre che si tratti di una massa dal. 
l'apparenza fluida o formata di gas che una pressione molto elevata 
rende più o meno simile ad un liquido. 

La temperatura di Giove dedotta sia teoricamente, in base alla 
distanza del pianeta dal Sole, sia con particolari metodi radiometrici, 
è molto bassa e varia da —135 a —155 gradi centigradi. 

Giove ruota intorno al Sole in circa 11 anni mentre ha un moto 
medio di rotazione intorno al proprio asse di 9 ore e 55 minuti e fra 
tutti i pianeti Giove è quello nel quale il giorno e la notte si alter. 
nano più rapidamente e che ha il maggiore schiacciamento ai poli. 


* * x* 


Questa arida serie di cifre riguardanti distanza, diametro, massa, 
temperatura, periodo di rivoluzione e di rotazione può lasciare in un 
primo momento quasi indifferenti, ma essa acquista vita e calore 
quando ci si pone il quesito di come sia stato possibile determinare 
queste e molte altre caratteristiche di un oggetto così lontano da noi 
e che anche nei maggiori telescopi appare soltanto come un disco di 
modeste dimensioni. 

Uno dei più importanti e delicati problemi dell’astronomia è 
quello della determinazione delle distanze dei pianeti e delle stelle 
da noi e quindi dal Sole. Uno dei metodi usati sfrutta l’effetto di 
prospettiva. Poiché infatti le stelle sono molto più lontane da noi 
che non i pianeti (la stella Proxima Centauri, così chiamata perché 
è quella a noi più vicina, dista 40.000 miliardi di Km) osservando 
simultaneamente Giove da due Osservatorii, posti sullo stesso meri 
diano a conveniente e nota distanza, vedremo il pianeta proiettarsi 
sulla sfera celeste in due posizioni differenti rispetto alle stelle che 
fanno da sfondo. Misurando tale differenza e conoscendo la distanza 
dei due Osservatorii, si ricava facilmente la distanza del pianeta dal 
la Terra. 

Conosciuta così la distanza del pianeta è facile passare dalla mi 
sura del diametro apparente del disco, che si ottiene usando un tele 
scopio munito di micrometro, al diametro reale. Dalle osservazioni € 
dalle misure risulta che Giove non ha forma sferica, ma che il dia 
metro equatoriale è più lungo del diametro da polo a polo. Lo schiac 
ciamento di Giove, cioè la differenza dei due raggi in rapporto al 
raggio equatoriale, è 1/15, mentre lo schiacciamento terrestre è 1/297. 

Altrettanto semplice risulta la determinazione del periodo T di 
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5.5) Y rivoluzione di Giove intorno al Sole quando si tenga presente che 
erre. B le osservazioni vengono eseguite dalla terra che è a sua volta in moto 
i dal. intorno al Sole con periodo P. Non basta quindi determinare l’inter- 
evata È vallo di tempo che intercorre fra due opposizioni (allineamento Sole 
— Terra — Giove), che viene chiamato periodo sinodico S, ma oc- 
alla @ corre saper risalire da questo al reale periodo di rivoluzione che 
trici, Y viene chiamato periodo siderale. Un facile ragionamento fornisce 
una altrettanto semplice formula matematica: 1/T—=1/S—1/P che 
moto @ permette di risalire da S, fornito dalle osservazioni, al periodo T cer- 
e fra ® cato, essendo P uguale ad un anno. 
alter. Per comprendere come si possa giungere alla conoscenza del pe- 
poli. # riodo di rotazione di Giove intorno al proprio asse, è necessario pre- 
mettere una breve descrizione dell’aspetto di questo pianeta quale 
esso appare all’oculare di un telescopio di appropriata potenza. 
L’aspetto generale di Giove è caratterizzato dalla presenza di 
nassa, fl "NA serie di bande, fra loro parallele e parallele all’equatore, di dif- 
inun Q ierente larghezza e tonalità, separate da zone più o meno chiare, si- 
calore @ nate a Nord e a Sud dell’equatore fino ad una certa latitudine oltre 
rinare fl 18 quale il pianeta si presenta uniformemente grigiastro. 
lati L’equatore è generalmente fasciato da una zona chiara detta 
sco di Y ‘zona equatoriale » al disopra e al disotto della quale si trovano due 
bande chiamate « banda tropicale Nord » e « banda tropicale Sud » 
miaè che presentano caratteristiche colorazioni varianti fra il rosa e il 
stelle È bruno violaceo. Seguono altre due bande chiamate « bande tempe- 
stto di Y rate Nord e Sud » ed infine le calotte polari aventi sfumature inde- 
Ja noi fl cise grigio-giallastre o grigio-verdastre. Le bande sono anche chiamate 
perché È “ correnti equatoriali » a causa della loro variabilità. 
vasti Questo è l’aspetto generale di Giove come si presenta ad una pri- 
, meri Y Ma osservazione, ma se si osserva con forte ingrandimento si no- 
iettarsi fl tano agevolmente delle macchie, che si trovano prevalentemente sulle 
le che fl bande, aventi forme e dimensioni varie, a volte quasi circolari a volte 
istanza @ allungate e bizzarre, e di colore scuro. Inoltre molto spesso si notano 
sta da- Y tratti obliqui, diritti o incurvati, che sembrano collegare le bande 
tropicali Nord e Sud. 
la mi- È bene tener presente tuttavia che se la configurazione generale 
in tele @ di bande parallele si presenta costante all’osservazione, tutti i parti- 
zioni e Q colari quali le macchie, i tratti irregolari e la colorazione subiscono 
il dia Y Notevoli variazioni e l’insieme è molto complesso offrendo una strut- 
schiac Y tura che fa pensare a gigantesche formazioni di nubi fra loro so- 
orto al f Tapposte. Basta osservare infatti disegni o fotografie di Giove prese 
1/297. Y è qualche anno di distanza per accorgersi di queste notevoli varia- 
lo T di fl zioni: le bande sono più o meno larghe, a volte si raddoppiano o 
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spariscono per un certo periodo per poi nuovamente riapparire. E lo 
stesso accade per le macchie scure e chiare e per i tratti irregolari 
dei quali abbiamo parlato. A volte l’aspetto di Giove è molto com. 
plicato come se il pianeta fosse in preda a violente perturbazioni, 
altre volte si presenta molto semplice e fa pensare ad uno stato di 
quiete. Probabilmente tutte queste variazioni non avvengono a cas 
ma sono conseguenza di leggi ancora a noi ignote, come pure è pro 
babile la periodicità di queste manifestazioni. 

Di fronte a questa instabilità generale risalta la permanenza, 
per estensione e forma, di un dettaglio che osservato per la prima 
volta da Cassini nel 1665, è stato sempre notato nelle osservazioni 
successive e sembra corrispondere ad una formazione permanente, 
Si tratta di una macchia, chiamata « la macchia rossa » a causa della 
sua colorazione, di forma ellittica larga 11.000 km e lunga 50.000 km 
che si trova nella zona temperata australe. Tuttavia è stato osservato 
un fatto molto strano e che ancora non è stato spiegato: la macchia 
rossa sì sposta in longitudine, come potrebbe fare un bastimento na 
vigante sull’oceano sempre alla stessa latitudine. Questo spostamento 
è piuttosto notevole: le osservazioni in 14 anni dànno infatti uno 
spostamento di 70.000 km cioè quasi una volta e mezza la sua lun 
ghezza. 

Oltre alla variazione in longitudine, sono notevoli le variazioni 
della sua colorazione; se generalmente essa è di un bel rosso vermi 
glio, in certe epoche diviene grigia o biancastra appena percettibile, 
poi improvvisamente riprende la sua caratteristica colorazione. E que 
sti strani cambiamenti sembrano in relazione con quelli della banda 
tropicale; quando questa banda diviene meno nitida e quasi scom 
pare, la macchina rossa raggiunge il suo massimo di colorazione. 

È pure interessante notare un’altra formazione misteriosa chi# 
mata la « perturbazione australe ». Nel 1918 essa aveva una ester 
sione in longitudine pari a circa la metà del pianeta e poiché sembri 
animata da una velocità di rotazione superiore a quella della « mac 
chia rossa » essa raggiungeva quest’ultima periodicamente e sembrava 
ciascuna volta imprimerle un violento impulso. 

A parte le loro proprie variazioni, questi curiosi aspetti indicano 
che il globo di Giove è animato da un movimento di rotazione la 
cui velocità non è la stessa in tutti i suoi punti. E questo fatto, mentre 
ci conferma che quello che possiamo osservare su Giove non offrei 
caratteri di una superficie solida. rende più difficile la determin* 
zione del periodo di rotazione. Questo infatti verrebbe agevolmente 
determinato qualora esistesse su Giove un particolare ben caratteri 
stico e in posizione certamente fissa. Basterebbe: allora determinare 
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Elo 8 l'intervallo di tempo che intercorre fra due successivi passaggi di quel 
olari particolare al meridiano per ottenere il periodo di rotazione, tenendo 
com # naturalmente conto del cambiamento della direzione e della distanza 
ioni, Terra — Giove, in quanto con la distanza varia il tempo che la luce 
to di Y impiega a giungere fino a noi. Nel nostro caso invece i particolari 
caso # osservabili sono variabili e sono necessarie lunghe serie di osserva- 
Pro 8 zioni e l’applicazione di altri metodi per ottenere dei valori medi sod- 
disfacenti. È risultato così che la zona equatoriale ha un periodo di 
enza, # rotazione di 9 ore e 50 minuti, mentre a Nord di questa si ha un 
rima B periodo di 9 ore e 56 minuti e a Sud di 9 ore 55 minuti. 
azioni È da notare che la mancanza di particolari più o meno definiti 
rente. 8 sulla loro superficie è la ragione principale che ha impedito fino 
della Y ad ora anche una sicura determinazione dei periodi di rotazione dei 
0 km # pianeti Venere e Mercurio. 
TVato Da quanto abbiamo detto, risulta che l’aspetto sotto il quale noi, 
icchi B vediamo Giove è soltanto l’esterno di una spessa atmosfera che na- 
to n 8 sconde al nostro sguardo la superficie del pianeta che tuttavia, come 
mento 8 abbiamo accennato, non potrà essere quella di un globo solido. L’at- 
i uno 8 mosfera gioviana, come rivela l’analisi spettrale, è costituita special- 
a lun: Y mente di metano e di ammoniaca in forti proporzioni e si suppone 
che le bande potrebbero essere formate in prevalenza da ammoniaca 
azioni @ liquefatta a causa della bassa temperatura. Ma ancora molti misteri 
vermi @ rimangono sulla composizione esatta di questi strati gassosi e sulla 
ttibile, @ natura dei fenomeni che vi si svolgono e che danno origine alle varie 
E que 8 apparenze osservate. Con certezza si può escludere che Giove sia un 
banda @ globo simile alla nostra Terra e così pure è da escludere che Giove 
scom- fl sia un astro in formazione cioè dotato di luce propria. Si osserva 
le. infatti che quando un satellite ruotando intorno a Giove si interpone 
a chi» @ fra il pianeta e il Sole, l’ombra che si proietta sul disco è perfetta- 
| esten Y mente nera e non leggermente chiara come risulterebbe se il pianeta 
sembra @ avesse luce propria; e, analogamente, quando il satellite si eclissa 
«mac @ al bordo il satellite stesso privato della luce del Sole dovrebbe essere 
mbrava Y ancora un poco illuminato dalla eventuale radiazione emessa da Gio- 
ve. Tale fatto non risulta dalle osservazioni. 
1dicano Riassumendo, quindi, le più recenti teorie, possiamo dire che 
ione lì BY queste tendono a supporre che l’interno di Giove sia in gran parte 
mentre f costituito da un nucleo di ghiaccio d’acqua (una particolare specie 
offrei B di ghiaccio a causa delle enormi pressioni cui è sottoposto) circondato 
ermin* f da un vasto oceano composto di gas liquefatti e compressi, al di so- 
olmente 8 pra del quale esiste una atmosfera di idrogeno nella quale sono so- 
nratte!!” Ml pese nuvole costituite dei suoi composti, parzialmente liquefatti e 
rminare 


solidificati, che danno origine alle bande delle quali abbiamo parlato. 
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Dopo la scoperta dei Pianeti Medicei l’attenzione di Galileo si 
volse alla determinazione dei loro periodi di rivoluzione intorno a 
Giove e alla costruzione delle effemeridi ad essi relative. Successi 
vamente\si affacciò alla sua mente la possibilità di sfruttare le eclissi 
di questi satelliti per risolvere un problema importantissimo che ave 
va inutilmente affaticato gli scienziati del tempo, cioè il problema 
della determinazione della longitudine. 

Le scoperte geografiche e l’importanza che avevano assunto i traf. 
fici marittimi facevano sì che fosse indispensabile per la navigazione 
conoscere nel modo più esatto possibile la posizione dei vari luoghi 
della terra per la costruzione delle carte geografiche nonché la po 
sizione dei bastimenti in navigazione. La mancanza di esatti misura 
tori del tempo rendeva il problema difficilissimo. Oggi, come è noto, 
basta conoscere il tempo del meridiano di Greenwich, detto « tempo 
universale » (che viene anche trasmesso per radio ogni ora) e l’ora 
locale, determinabile con facili osservazioni astronomiche, per cono 
scere la differenza dei due tempi cioè la longitudine del luogo. Al 
l’inizio del XVII secolo, invece, la longitudine poteva solo determi 
narsi in occasione di eclissi, specialmente di luna. Tali eclissi hanno 
inizio nel medesimo istante per tutto il globo terrestre, ma natural 
mente l’ora locale varia da luogo a luogo. Così per esempio, se per 
il meridiano di Greenwich l’eclisse ha inizio alle 21, per il meridi» 
no dell’Europa centrale essa ha inizio alle 22 e questo ci permette 
di dire che la differenza di longitudine fra i due luoghi è di 15 gradi. 
Tuttavia il fatto che le eclissi di luna sono piuttosto rare (due 0 
una volta all'anno e qualche volta nessuna) rendeva assai poco age 
vole la determinazione della longitudine e spingeva gli scienziati alla 
ricerca di altri metodi che avrebbero loro fruttato onori e gloria. Le 
eclissi dei Pianeti Medicei erano invece molto più frequenti e Galileo, 
intorno al 1612, così si esprime in una sua « Proposta della Long: 
tudine » indirizzata al Re di Spagna: 


..0r io dico che l'ingegno grande e le fatiche atlantiche del Signor Ga 
lileo Galilei, primario filosofo del Serenissimo Granduca di Toscana, sono 
arrivati a scoprire nel cielo cose talmente incognite a’ secoli passati, le quali 
equivalgono a più di mille eclissi lunari ogni anno osservabili con min 


tissima precisione e, quello che più importa, ridotti a calcoli e tavole git 
stissime ed esquisite... 


E in un’altra Relazione Generale sul suo « trovato » per la de 
terminazione della longitudine egli afferma: 
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.il mezzo che io adopero in questa investigazione è pure per via di 
osservazioni celesti, ma di stelle non più osservate né vedute da altri avanti 
a me, le quali hanno movimenti propri velocissimi, i periodi dei quali io 
ho con lunghe vigilie e fatiche esquisitamente ritrovati e calcolati. Queste 
stelle hanno fra di loro congiunzioni, separazioni, eclissi ed altri accidenti, 
li quali per infinito intervallo superano nella presente materia l’utilità de 
gli eclissi lunari; poi che dove gli eclissi lunari sono così rari che non ne 
aviamo uno per anno che ci servino di questi ne aviamo più di mille per 
ciascun anno utilissimi... ° 


Le osservazioni dei satelliti di Giove condussero ad un’altra no- 
tevole scoperta, dovuta all’astronomo danese Roemer, e precisamen- 
te quella della velocità della luce. Roemer, nel 1675, in base alle ef- 
femeridi calcolate dal Cassini, notò che i tempi di eclisse, cioè l’istan- 
te in cui un satellite entra nell’ombra del pianeta, differivano notevol- 
mente e precisamente che essi avvenivano in anticipo, rispetto ai va- 
lori calcolati, quando Giove era più vicino alla terra, mentre avve- 
nivano in ritardo quando era più lontano. Ciò è dovuto al fatto che 
la luce possiede una velocità finita e che quindi il segnale luminoso 
del fenomeno osservato, per esempio l’inizio di una eclisse, giunge 
all'occhio dell’osservatore dopo un certo intervallo quando Giove è 
più vicino e dopo un intervallo maggiore quando Giove è più lon- 
tano dovendo la radiazione percorrere uno spazio maggiore. Fatti i 
calcoli in base alle differenze osservate e alle note velocità di Giove 
e della Terra nelle loro orbite, Roemer ricavava un primo valore della 
velocità della luce che risultò di 276.000 km/sec mentre quello poi 
determinato con metodi più precisi è di 299.776 km/sec. Resta tut- 
tavia incontestato che le prime indicazioni riguardanti la velocità del- 
la luce vennero dalle osservazioni dei Pianeti Medicei. 

I quattro satelliti scoperti da Galileo rimangono ancor oggi i più 
importanti e hanno caratteristiche notevolmente diverse dagli altri più 
tardi scoperti. I primi hanno diametri dell’ordine dei 4-5 migliaia 
di chilometri, orbite quasi circolari e poco inclinate sul piano del- 
lequatore di Giove, distano da questo da 200 a 2000 migliaia di chi- 
lometri, e ruotano intorno a Giove con periodi variabili da 1 giorno a 
16 giorni, mentre gli altri (escluso il piccolissimo satellite chiamato 
Amaltea che fu scoperto come quinto e che è il più vicino a Giove) 
hanno diametri che vanno da 130 a 16 chilometri, orbite molto al- 
lungate ed inclinate sul piano dell’equatore gioviano, distanze va- 
riabili da 11.000 a 24.000 migliaia di chilometri e ruotano intorno 
a Giove in periodi variabili da 250 a 745 giorni. Infine l'XI, VIII, 
KX e XII satellite circolano in senso contrario a quello secondo cui 
si muovono gli altri e, in generale, tutti i corpi del sistema solare, il 
cui moto è in senso antiorario. Le dimensioni del III e IV satellite 
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sono confrontabili con quelle di Mercurio e Marte e superano le di. 
mensioni della nostra luna. 

Durante i loro passaggi davanti a Giove, si vedono nettamente 
questi piccoli dischi proiettarsi chiari e scuri sul disco di Giove. No. 
tevoli differenze si notano, a seconda del satellite considerato, e i gran. 
di strumenti permettono di discernere delle macchie di diversa con 
figurazione e più o meno scure, che si rivelano di aspetto permanente 
e che permettono di determinare i loro periodi di rotazione. Le os 
servazioni proverebbero quindi che i satelliti di Giove, come la Luna 
rispetto a noi, ruotano intorno a Giove presentandogli sempre la stes. 
sa faccia. 

I primi due satelliti Medicei sono senza dubbio molto analoghi 
alla Luna e sono composti principalmente di rocce. Gli altri due sono 
molto meno densi e si suppone che siano composti parzialmente di 
ghiaccio. 

Il fatto che alcuni dei satelliti ruotano intorno a Giove in senso 
contrario a quello secondo cui ruotano tutti gli altri astri, rompe, in 
certo qual modo, l’armonia del sistema solare ed ha fatto supporre 
che essi non appartenessero inizialmente alla famiglia di Giove ma 
che siano stati catturati in seguito: le loro piccole dimensioni, simili 
a quelli dei piccoli pianeti che si trovano numerosi fra Marte e Giove 
avvalora questa ipotesi. 

Da quanto abbiamo detto riguardo alla composizione atmosferica 
e alla temperatura di Giove, riesce inconcepibile la possibilità di vita 
per esseri simili agli abitanti della terra. Possiamo tuttavia immagi 
nare quale superbo spettacolo potrebbe godere un ipotetico abitante 
di Giove. Egli vedrebbe ruotare la sfera celeste in circa dieci ore 
mentre dodici lune gli presentano in brevissimo tempo tutte le fasi 
che la nostra Luna ci presenta in circa un mese. Il più vicino dei 
satelliti Medicei, Io, passa attraverso il novilunio, il primo quarto, 
l’eclissi e l’ultimo quarto in poco più di quattro giorni gioviani, cioè 
in circa 40 ore. Vedrebbe le lune più vicine a Giove ruotare lente 
mente in senso diretto e le altre sempre più veloci ed alcune in senso 
retrogrado e con orbite oblique rispetto alle altre. Un carosello fan 
tasmagorico, uno spettacolo di incomparabile bellezza forse solo st 
perato da quello che si potrebbe godere da Saturno circondato dal suo 
magnifico e celebre anello e dalle sue molteplici lune. 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 
La nazionalizzazione del Canale di Suez e la sfida dell’Egitto alle Potenze occidentali. 


La più preoccupante delle crisi internazionali che si seguono da dieci 
anni è l’ultima, quella scoppiata alla fine di luglio con la decisione del. 
l'Egitto — cioè, di fatto, del Presidente egiziano, il bikbasci Abdel Nasser 
— di nazionalizzare la Compagnia del Canale di Suez, sostituendola con un 
ente governativo. Fu gravissima la crisi provocata dall’attacco dei Coreani 
del Nord alla Corea del Sud, ma se ne derivò una lunga guerra sanguinosa, 
che coinvolse anche gli Stati Uniti, le sue ripercussioni nel mondo occidenta- 
le furono solo indirette; la Corea è troppo lontana, e la difesa delle posizioni 
americane nell’Estremo Oriente non costituiva, per l'Occidente, un proble- 
ma così vitale come quello della difesa « atlantica ». Ma ben diversa e più 
gravida di pericoli per l’Europa occidentale è la situazione creata dalla 
crisi di Suez, proprio alle soglie del Mediterraneo, perché potrebbero ri- 
sultarne definitivamente compromessi formidabili interessi economici, co- 
me quelli condizionati, per le maggiori Potenze, dalla libertà dei traffici 
attraverso il Canale, e inoltre perché — questo è l’aspetto peggiore della 
questione — il gesto del dittatore egiziano rivela crudamente a quale estre- 
ma tensione siano giunti i rapporti fra i nazionalismi arabi e i Paesi occi- 
dentali, Gran Bretagna e Francia, che fino alla seconda guerra mondiale 
occupavano in Asia e in Africa posizioni egemoniche. 

Dato questo significato della partita che si giuoca per Suez, non fa 
meraviglia la violenza delle reazioni suscitate in Inghilterra e in Francia, 
nei Governi e nell’opinione pubblica, dalla decisione dell’Egitto. Le mi- 
sure militari — parziali mobilitazioni e concentramenti di truppe e di na- 
vi — adottate prontamente da Londra e da Parigi, accompagnate da ripe- 
tute dichiarazioni di estrema intransigenza, hanno destato un vivo senso 
di allarme, e giustamente, perché non si poteva considerare con freddezza 
l'eventualità che dalle rive del Canale partisse una scintilla, che avrebbe 
potuto incendiar mezzo mondo. Ma si deve anche ammettere che la volon- 
tà di pace dei popoli e dei Governi è messa a dura prova quando nella 
vita internazionale le forze rivoluzionarie si scontrano con quelle conser- 
vatrici E non si deve dimenticare che focolai di guerra ardono già, più o 
meno vivamente, ai confini tra Israele e l’Egitto, nell’isola di Cipro, nel- 
l'Africa settentrionale francese. 

Prima di rievocare gli avvenimenti di Suez, non possiamo non osser- 
vare che la crisi è scoppiata proprio nel momento in cui sembrava che la 
politica della distensione cominciasse a dare qualche frutto nella questione 
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del disarmo. Le discussioni al riguardo, naturalmente, sono state interrotte, 
ma come non rilevare, intanto, il divario, per non dire contraddizione, tra 
la dura realtà internazionale, piena di rumori di guerra, e le buone in 
tenzioni delle quali i Governi si sforzavano (ipocritamente?) di dar prova, 
discutendo senza fine intorno al disarmo? 

Con questo rilievo non si vuole mettere in dubbio l’importanza di quel 
che Eden ha detto nel suo discorso ai Comuni del 23 luglio, dichiarandosi 
disposto a discutere sulla limitazione degli esperimenti con le bombe al 
l’idrogeno al di fuori del Comitato dell’O.N.U. per il disarmo, come era 
stato proposto dal Governo sovietico, ciò che potrebbe agevolare il raggiun 
gimento di un accordo con quest’ultimo. Eden ha anche confermato che il 
Governo britannico intendeva ridurre la misura della partecipazione mi. 
litare dell’Inghilterra alla N.A.T.0. Ma forse ancor più importante per il 
consolidamento di rapporti pacifici con la Russia, è l’iniziativa del Gover 
no inglese di abolire progressivamente i divieti (introdotti al tempo della 
guerra di Corea) di esportazione di materiali strategici nei Paesi comunisti, 
Di questa abolizione ha già cominciato a giovarsi la Cina, che ora importa 
gomma dalla Malesia britannica, e importerà dall’Inghilterra un buon me 
mero di trattori pesanti, i cui motori sono utilizzabili per i carri armati, 
Hanno fatto i loro affari anche gli Stati Uniti, mandando in Russia mn 
forte quantitativo di laminati d’acciaio. 


L’annuncio della già decretata nazionalizzazione della Compagnia del 
Canale di Suez è stato dato dal Presidente Nasser in un discorso pronus 
ciato il 26 luglio, e il giorno dopo è stato anche annunciato che il territorio 
attraversato dal Canale era zona di guerra: infatti le rive del Canale sono sta 
te subito presidiate da truppe egiziane, e all’uopo è stata mobilitata la « guar 
dia nazionale », istituita nel 1951 proprio col compito di far la guerriglia con 
tro gli Inglesi; inoltre agli ingressi del Canale si sono appostate navi da guer 
ra egiziane. È noto che sulla riva orientale gli Inglesi avevano organizzato la 
loro più potente base militare, che dovettero abbandonare (gli ultimi re 
parti britannici ne sono partiti poche settimane fa) come conseguenza ine 
luttabile del riconoscimento della totale indipendenza dell’Egitto, e questo 
è stato il primo grande trionfo del regime rivoluzionario capitanato da 
Nasser. La base britannica — ora sostituita da Cipro — aveva il compito, 
nel sistema strategico del Commonwealth, di proteggere il Canale contro 
l'ostilità degli Arabi. Non c'è dubbio che si tratti di una via internazionale, 
ma il fatto che sia stata praticamente controllata, fino a poco tempo fa, 
da una sola Potenza, l'Inghilterra, spiega come la possibilità di diventarne 
padroni a dispetto di quest’ultima, abbia entusiasmato gli Egiziani, la cui 
solidarietà col gesto di Nasser si è manifestata nel modo più clamoroso, 
così come sono state clamorose le prove di solidarietà con l'Egitto date da 
tutti gli altri popoli arabi. Particolare impressione ha fatto un comunicato 
del Governo dell’Irak, annunciante che questo Paese, tradizionalmente ar 
glofilo e partecipe del patto di Bagdad, si schierava a fianco dell’Egitto 
« per assicurarne la dignità, la sovranità e l’indipendenza ». E frattanto & 
facevano al Cairo e in altre capitali arabe progetti più o meno fantastici 
di sabotaggi contro i tre oleodotti (di proprietà della inglese Irak Petro 
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rotte, leum Company) che attraverso la Siria e il Libano portano il petrolio ira- 
>, tra cheno alle rive del Mediterraneo, e di nazionalizzazione di tutte le società 
e in @ europee che sfruttano i campi petroliferi del Medio Oriente. 
rova, Mai « nazionalizzazione » di proprietà estere è stata, più di quella del 
Canale, ispirata da motivi prettamente e unicamente nazionalistici. Poco va- 
quel 8 lore, a quanto si afferma, hanno altre ragioni addotte dal Governo egizia» 
ndosi 8 no per giustificare la sua decisione, come l’accusa, rivolta alla Compagnia 
\e al. 8 del Canale, di aver trascurato la manutenzione di questo, e di aver intri- 
e età B gato per assicurarsi il rinnovo della concessione per quando, fra tredici 
giun. # anni, sarebbe venuta a scadere; o come la necessità, in cui l’Egitto si tro- 
che il @ verebbe, di ricorrere ai redditi del Canale per finanziare la costruzione della 
e mi 8 diga di Assuan. La faccenda della diga è, in realtà, poco chiara: sta di 
per il Y fatto che Americani e Inglesi, l’anno scorso, offrirono all'Egitto, appunto 
yover. B per tale finanziamento, il grazioso dono di 70 milioni di dollari subito e 
della @ altri 170 in seguito; inoltre la Banca internazionale per la Ricostruzione e 
unisti. @ Jo Sviluppo avrebbe dovuto dargli in prestito altri 200 milioni di sterline. 
aporta 8 Londra e Washington, però, avevano posto la condizione che l’Egitto ri- 
m n Y nunciasse agli aiuti offertigli, e in parte già accettati, dai Paesi comunisti; 
rmati. @ Nasser ha lasciato passare alcuni mesi, durante i quali non ha mancato di 
sia un @ manifestare la sua ostilità agli Occidentali (basta ricordare l’assistenza mo- 
rale e materiale prestata ai nazionalisti algerini), e finalmente ha risposto 
che accettava i miliardi degli Angloamericani, ma allora Washington e 
londra gli hanno ribattuto che non avevano più intenzione di darglieli. A 
parte questo episodio, non va sottaciuta la diversità delle reazioni, di fronte 
ria del Y alla nazionalizzazione della Compagnia del Canale, degli Americani e degli 
ronu- @ Inglesi (e dei Francesi, che hanno il dente avvelenato contro Nasser so- 
ritorio @ prattutto per la questione dell’Algeria). Gli Anglofrancesi hanno reagito, 
no ste Qi oltre che con le misure militari, col blocco dei crediti egiziani nei rispet- 
« guare tivi Paesi, e disponendo che le tasse per il passaggio delle loro navi attra- 
lia con @ verso il Canale continuassero ad esser pagate alla vecchia Compagnia; gli 
a guere Americani, invece, hanno accettato di pagare le tasse di transito al nuovo 
«zato la Y} ente istituito dal Governo egiziano, e non hanno sospeso l’annua sovven- 
imi re Y fione, a quest’ultimo, di 40 milioni di dollari (denari spesi veramente 
za ine ff} dene!). 
questo È sembrata così attuale, alla fine di luglio, la possibilità di un’azione 
jato da Y di forza contro l’Egitto, che Foster Dulles ha mandato subito un suo rap- 
ompito, @l presentante e poi è andato di persona a Londra, dove il ministro francese 
contro fl degli Esteri, Pineau, si consultava con Eden e con Selwyn Lloyd. Un’azione 
zionale, Q di forza da parte dell’Inghilterra e della Francia apriva una serie di pau- 
mpo fa, Y rose incognite, specie di fronte all’atteggiamento della Russia. Non occorre 
entame fl dire che il Governo sovietico ha calorosamente approvato il gesto di Nasser, 
, la cui Yi perché il Canale, secondo un commento di Kruscev, appartiene ai lavora- 
moroso, f tori egiziani che lo hanno costruito (solita sciocchezza: senza i capitali e 
date da Y la teenica delle borghesie occidentali, i lavoratori egiziani non avrebbero 
qunicato Y costruito un bel niente). Piuttosto « distaccato », invece, l’atteggiamento del 
ente ar B Governo italiano, il che ha dato motivo a qualche critica; l’Italia, che ha 
ll’Egitto Y effettivamente interesse a mantenere buoni rapporti con i Paesi arabi, pare 
tanto si B che abbia considerato di secondaria importanza, in un certo senso, il pro- 
antastici Bi blema della nazionalizzazione della Compagnia del Canale. In un comuni- 
k Petro Yi cato di Palazzo Chigi (31 luglio) si ricorda solo che la linea di transito 
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fra il Mediterraneo e il Mar Rosso è di vitale importanza per l’Italia, e 
si esprime preoccupazione « per eventuali danni che potrebbero derivare 
all’economia italiana, alle compagnie di navigazione, ai privati cittadini nel 
caso in cui le condizioni nelle quali si è svolto finora il traffico attraverso 
il Canale di Suez, venissero alterate ». Questa preoccupazione è più che 
giusta, giacché la marina italiana è al terzo posto per il numero delle navi 
e al quarto per l'ammontare del tonnellaggio fra quelle che utilizzano il 
Canale; bisogna però riconoscere che, di fatto, nessun intralcio alla naviga 
zione è finora derivato dal provvedimento egiziano. Anzi il Governo del 
Cairo si è impegnato con una nota inviata a tutti i Paesi interessati e 
all’O.N.U., a garantire « saldamente e totalmente » la libertà di passaggio 
attraverso il Canale di tutte le navi di qualsiasi nazionalità. L’Egitto, si 
dice nella nota, è grandemente interessato al moltiplicarsi del traffico nel 
Canale per ricavarne il massimo beneficio. 

Questo ragionamento sarebbe più convincente se escludesse le possibi 
lità che il Governo egiziano, unico padrone del Canale, aumenti a suo ar 
bitrio le tariffe di transito (già la Siria ha chiesto un maggior canone per 
gli oleodotti che passano per il suo territorio), con danno gravissimo peri 
Paesi le cui attività produttive dipendono in gran parte dalla disponibilità 
di petrolio a prezzi non proibitivi. Il Canale potrebbe essere giuridicamente 
libero, ma economicamente inutilizzabile. Questo è certo il principale mo 
tivo per cui si vuole impedire che quella via di comunicazione cada sotto 
il controllo di un solo Paese: sarebbe come se la chiave del portone di 
una casa fosse tenuta da un solo inquilino e non da tutti. Come è noto, 
la libertà di navigazione nel Canale in pace e in guerra è stata garantita 
internazionalmente con la convenzione di Costantinopoli del 24 ottobre 1888, 
firmata, oltre che dalla Turchia (del quale Stato sono successori l’Egitto 
e tutti gli altri Stati arabi), dall’Inghilterra, Francia, Italia, Austria-Un 
gheria, Russia, Olanda e Spagna. Dai colloqui londinesi fra Dulles, Pineau 
e Selwyn Lloyd è infatti uscita (2 agosto) una formale protesta contro TE 
gitto, che non ha tenuto conto del carattere internazionale assegnato al C+ 
nale dalla convenzione del 1888, e inoltre la proposta di riunire al più 
presto una conferenza, incaricata di elaborare un nuovo sistema di gestio 
ne del Canale, che assicuri a tutti i Paesi i vantaggi loro garantiti dallì 
convenzione suddetta. 

« è a 


La conferenza per Suez si è riunita a Londra il 16 agosto, ma non tutti 
i ventiquattro Paesi che erano stati invitati hanno accettato di parteciparti. 
L’invito è stato accolto anche dalla Russia, dopo che l’atteggiamento ret 
cente del Governo di Mosca aveva fatto temere che rifiutasse a priori qual 
siasi tentativo di superare la crisi. L'Egitto, invece, ha respinto l’invito, 
altrettanto ha fatto la Grecia, per protesta contro la politica britannica per 
Cipro. Il rifiuto dell’Egitto, d’altronde preveduto, è stato giustificato di 
Nasser con una serie di ragioni, che si è deciso ad esporre pubblicamente 
due giorni prima della riunione di Londra. Anzitutto il Presidente egiziano 
ha negato il carattere internazionale della conferenza, perché crano stal! 
invitati soltanto ventiquattro Paesi, mentre sono quarantacinque quelli che 
durante l’anno scorso si sono serviti del Canale; poi ha escluso che la cor 
ferenza di Londra fosse legittimata a prendere decisioni in un problem 
che riguarda unicamente la sovranità dell’Egitto; ha ricordato che la cor 
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lia, e @l venzione di Costantinopoli ha riconosciuto che la Compagnia del Canale 
rivare @l era egiziana, ha sostenuto che la libertà di navigazione era stata garantita 
ni nel Y non dalla Compagnia ma dalle forze dell’Egitto, ha protestato contro le mi- 
averso @ sure militari prese dagli Anglofrancesi, e infine ha negato che l'Egitto in- 
ù che @ tenda sollecitare la nazionalizzazione delle risorse petrolifere degli Stati 
e navi + arabi. i 
ano il Alla conferenza di Londra hanno in definitiva partecipato, oltre l’In- 
1aviga- ghilterra, la Francia e gli Stati Uniti, la Russia, l’Italia, la Germania oc- 
no del cidentale, la Spagna, la Turchia, l’Olanda, la Svezia, la Norvegia, la Da- 
ssati e nimarca, il Portogallo, l'Australia, la Nuova Zelanda, il Giappone, l’India, 
saggio @ il Pakistan, l’Iran, l’Indonesia, Ceylon, l’Etiopia. Dalla conferenza sarebbe 
itto, si Y) dovuto uscire, secondo le speranze dei suoi promotori, un blecco antiegi- 
ico nel @ ziano, ma le ragioni dell’Egitto sono state energicamente difese dalla Russia, 
dall’India e dall’Indonesia, e anche altri Paesi, pure riconoscendo la neces- 
possibi. B sità di garantire internazionalmente la libertà del traffico attraverso il Ca- 
suo ar @ nale, nulla hanno obiettato alla nazionalizzazione della Compagnia e hanno 
jne per @ protestato contro l’eventualità di un ricorso alla forza. 
o peri La discussione si è polarizzata intorno a due progetti, quello anglo- 
nibilità BY franco-americano illustrato da Dulles, e quello presentato dall’India e ap- 
amente 8 poggiato da Scepilov. Pare che al Cairo sia sorto il dubbio se non sarebbe 
ale mo Y stato meglio, per l’Egitto, difendere direttamente il proprio punto di vista, 
la sotto @ piuttosto che lasciare all’India la parte e il merito di tutelatrice degli in- 
tone di 8 teressi del mondo arabo. Un terzo progetto, presentato dalla Spagna, è stato 
è noto, 8 accolto solo come « appendice » di quello anglo-franco-americano. Non ha 
arantità 8 avuto seguito (ma forse potrà venir buona) la proposta, fatta dal ministro 
re 1888, Bf sovietico, che un comitato composto dall’Egitto, dalla Russia, dall’India e 
l’Egitto B dai tre Paesi occidentali, fosse incaricato di studiare un progetto da sot- 
tria-Un Y toporre a una nuova conferenza internazionale, alla quale dovrebbero par- 
Pineau B tecipare — è l’idea di Nasser — tutti i quarantacinque Paesi che sono di 
tro lE 8 fatto utenti del Canale. 
o al Ca Il progetto che chiameremo occidentale e quello che chiameremo orien- 
; al più Y tale prendono entrambi atto dell'avvenuta nazionalizzazione della Compa- 
1 gesti 8 gia del Canale, cioè della scomparsa della vecchia Compagnia, i cui azio- 
iti dalla Bl nisti — secondo il progetto occidentale — dovrebbero essere indennizzati 
dall'Egitto. Ma la radicale differenza tra i due progetti sta in ciò, che il 
primo contempla la creazione, mediante un trattato internazionale, di un 
non tutti Y Nuovo ente, il « Consiglio del Canale di Suez », al quale verrebbero affi- 
eciparti. date la gestione, la manutenzione e lo sviluppo del Canale, e che dovrebbe 
nto reti @l *perare secondo criteri assolutamente apolitici; invece il progetto orientale 
ori qua Y Propone che l’« Ente egiziano per il Canale di Suez », creato dal Governo 
invito, e @l egiziano, sia affiancato da un organo consultivo, formato dai rappresentanti 
inica per di tutti i Paesi utenti del Canale; il Governo egiziano, poi, dovrebbe sotto- 
ficato da f Porre ogni anno all’O.N.U. un rapporto sull’attività dell'Ente. Sempre se- 
icamente @ condo il progetto orientale, una conferenza internazionale dovrebbe rivede- 
egiziano B "e € aggiornare la convenzione del 1888, introducendovi clausole di garan- 
ano stati f %ia per la manutenzione del Canale e per la fissazione di giuste tariffe. 
uelli che Non è stata fatta nessuna votazione, perché le posizioni dei membri 
e la cor della conferenza londinese sono risultate dalle dichiarazioni di ciascuno di 
problema essi: diciotto Paesi hanno approvato il progetto occidentale (fra essi vi 
e la cor @ ono l'Iran, il Pakistan, il Giappone e l’Etiopia), e quattro l’hanno respin- 
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to, cioè la Russia, l’India, l’Indonesia e Ceylon. Dopo di che è sorto il pro 
blema del modo di comunicare all’Egitto questi risultati. Il progetto ap. 
provato dalla maggioranza rappresentava la decisione della conferenza, e 
quindi l’ultima parola degli avversari dell’Egitto, ovvero al Governo egi. 
ziano si sarebbe dovuto comunicare anche il progetto orientale? La maggio 
ranza ha naturalmente deciso nel primo senso, ma la conferenza si è sciolta 
(23 agosto) con la convinzione che le sue fatiche erano state pressoché 
inutili. 
DepUCTOR 


LIBRI DI STORIA 


CARLO DI NOLA, La situazione europea e la politica italiana dal 1867 al 1870. Soc. 
ed. Dante Alighieri, Roma-Napoli-Città di Castello. 


Il Congresso di Vienna aveva, più o meno bene, assicurato un lungo 
periodo di pace, ristabilendo in Europa, dopo la bufera napoleonica, un 
certo equilibrio, che le rivoluzioni e le guerre di nazionalità avevano co 
minciato a scuotere, ma non ancora a sovvertire. 

L’Italia aveva conseguito la sua unità, ma assai più degli infelici con 
fini nord-orientali, era motivo di dolore e di fermento il mancato ricon 
giungimento della vera Capitale, di Roma, mentre la situazione economica 
e finanziaria, specie dopo il disgraziato esito della campagna del ’66, era 
tanto difficile e precaria da rendere incerto un preciso orientamento negli 
eventi di politica estera, che andavano maturando. Nel giovinetto regno, 
tendenze regionalistiche e autonomistiche rappresentavano una parte di 
grandissima, di determinante importanza, nonché un pericolo per la consi 
stenza del cemento ancor troppo fresco, che teneva unite le varie parti 
d’Italia. 

L’opinione pubblica era, di massima, ostile alla Francia, erettasi a pa 
ladina del potere temporale del Papa e che, con la Convenzione di Settembre, 
aveva quasi posto un veto alla liberazione di Roma; gli « chassepots » a 
Mentana, se « avevano fatto meraviglie », non avevano di certo acquistato 
simpatie per Napoleone III, al quale ancora si rimproverava di avere, con 
Villafranca, impedito la redenzione dell’Italia Settentrionale fino all’Adria 
tico. Non sarà del tutto inutile ricordare, oltre al famigerato « jamais » del 
ministro Rouher, che l’Imperatore dei Francesi aveva perfino meditato di 
spartire in tre l’Italia, dando l’ex regno delle Due Sicilie ad un principe 
imperiale, ricostituendo in gran parte gli Stati Pontifici e lasciando a Casa 
Savoia solo l’Italia del Nord, con l’aggiunta, tutt'al più, della Toscana. À 
conoscenza di tali intendimenti, il governo italiano si vide costretto, dopo 
Mentana, a tener relegato Garibaldi nell’isola di Caprera e ad arrestare 
Mazzini e confinarlo nella fortezza di Gaeta, per dimostrare di essere in 
grado di padroneggiare la situazione, anche compiendo atti evidentemente 
impopolari e togliere al napoleonide ogni scusa d’intervento. 

Il mondo tedesco era anch’esso in fermento, per il vivace antagonismo 
fra Austria e Prussia, soprattutto per il dinamismo di quest’ultima, che 
tendeva ad affermare la propria egemonia in Germania. 

Napoleone III, al cui impero l'impresa di Crimea e la campagna d’Italia 
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avevano dato grande, innegabile prestigio militare, credeva di poter dettare 
legge a tutta l’Europa; ma pur ritenendo di possedere un esercito sul 
quale riporre pieno affidamento, non trascurava di cercare appoggi e alleanze, 
per poter fronteggiare nelle migliori condizioni un eventuale urto con la 


Prussia. 


Carlo di Nola ha rivolto la sua attenta, erudita curiosità al profondo 
studio di questo periodo di storia non abbastanza noto, durante il quale 
il ribollire degli avvenimenti era coperto da un velo, anzi da una coltre di 
esteriore tranquillità; i sistemi erano assai diversi dagli attuali, gli uomini 
di governo non si lanciavano insulti dai tetti delle case o dalle colonne 
dei giornali, gli animi stessi avevano ben altra educazione, tutto lo stile 
era diverso e l’apparenza poteva confondersi con la realtà. Il segretario 
permanente agli Esteri britannico, M. Hammond, considerato uno dei Ne- 
stori della diplomazia europea, dichiarava, in piena buona fede, nel giugno 
1870, che « con la sua lunga esperienza non ricordava che forse mai l’Europa 
si era trovata in mezzo a così profonda e felice tranquillità ». Meno di due 


mesi dopo, scoppiava la guerra franco-prussiana, la maggiore dopo quelle 
napoleoniche. 


In effetti, la sostanza era ben differente dell’apparenza e la diploma- 
zia, necessariamente attivissima, era costretta a muoversi con estrema cau- 
tela, in ogni Stato, fra interessi contrastanti. Bismarck cercava di rianimare 
le aspirazioni dei rivoluzionari italiani su Roma e di alimentare le loro 
animosità contro Parigi; ma lavorava sottomano, temendo di poter apparire 
l'alleato della rivoluzione contro il Papato e di vedersi rivoltare contro i 
cattolici della Germania meridionale. Prestò abbastanza orecchio all’offerta 
che Mazzini gli fece pervenire di una alleanza fra la Prussia e il partito 
d'azione, in caso di accordi fra l’Italia e la Francia. Il Mazzini incaricò 
due suoi amici di informare la Legazione di Prussia di quanto era riuscito 
a sapere su tali accordi: l’Italia avrebbe dato 60.000 uomini e molta arti- 
glieria, dopo aver naturalmente rotto i rapporti con la Prussia e, in vista 
di tale eventualità, Mazzini chiedeva un milione di lire e duemila fucili, 
per armare un esercito, che avrebbe rovesciato il governo e distrutto ogni 
possibilità di alleanza italo-francese. Bismarck temette, indubbiamente mol- 
to, che quell’intesa fra Firenze e Parigi potesse giungere a buon fine, con 
l'adesione dell'Austria e se di quest’ultima non ignorava lo spirito di ri- 
vincita di Sadowa, sapeva quale strascico di rancori aveva lasciato negli ita- 
lianî l'armistizio di Nikolsburg, stipulato a loro insaputa, tanto che Vittorio 
Emanuele II aveva dovuto rivolgersi alla lealtà del suo avversario vinci- 
tore, per apprendere che l’armistizio era stato realmente firmato. Tuttavia, 
lasciò cadere le proposte di Mazzini e spinse avanti, contemporaneamente, 
gli armamenti della Prussia e la candidatura di un Hohenzollern al trono 

i Spagna, sicché può affermarsi che, in definitiva, quei tentativi di accordi 
fra Vienna, Parigi e Firenze ebbero notevole influenza sullo scoppio della 
guerra franco-prussiana. 


In realtà, quelle trattative procedevano faticosamente e con estrema 
lentezza, a causa delle difficoltà insite nella situazione contingente ed anche 
per i reciproci sospetti. Esse si trascinarono nel 1868 e nel 1869 e portarono 
ad un progetto di trattato non firmato e ad uno scambio di lettere fra i 
tre Sovrani, che non comportavano alcun preciso impegno. Non sarà privo 
di interesse rilevare che i negoziati furono, di massima, condotti all’in- 


118 NOTE E RASSEGNE 


fuori dei normali canali diplomatici: a Vienna, trattò l’addetto militare 
italiano, il conte Vimercati, e, su desiderio di Napoleone III, furono tenuti 
all’oscuro di tutto tanto il ministro degli Esteri francese La Valette, quan 
to Gramont e Revertera, rispettivamente ambasciatore francese e ministro 
plenipotenziario italiano in quella capitale. Napoleone III e Vittorio Em 
manuele II trattarono direttamente con lettere personali, non informan 
done gli uffici dei ministeri degli Esteri. Conseguenze di questi straordinari 
procedimenti ve ne furono e non sempre liete e bastò, ad esempio, che una 
malattia del Re d’Italia impedisse un suo incontro con Francesco Giuseppe, 
perché le trattative subissero un dannosissimo e forse irreparabile arresto, 

L’Italia aveva richiesto, ricevendo assicurazioni di accoglimento, non 
soltanto la revisione dei confini a nord e ad oriente, in Trentino e all'l. 
sonzo, ma anche alcune correzioni ad occidente, verso Nizza nel bacino 
della Roia e nella valle della Bevera, nonché la facoltà di creare, nell’in 
teresse del suo commercio, uno « stabilimento marittimo » a Biserta. Vi fu, 
perfino, un accenno al Canton Ticino, nel caso che la Svizzera avesse vio 
lato la propria neutralità. 

Tralasciamo quest’ultima clausola, che ci pare sia stata buttata lì, 
tanto per considerare tutte le frontiere dell’Italia, ma ci sembra che delle 
altre due, che ci riconoscevano dei diritti, si sarebbe potuto e dovuto te 
ner conto in occasione, tanto delle trattative durante la nostra neutralità 
del 1915 e prima del Patto di Londra, quanto alla Conferenza della Pace, 
a guerra vittoriosamente conclusa. Invece, secondo quel che ci risulta esse 
rimasero dimenticate o ignorate. Dopo l’infelice esito del secondo conflitto 
mondiale, rettifiche di frontiera se ne fecero in val Roia; ma a nostro 
danno. 


Torniamo, per concludere, alle trattative per la « triplice » anti-pru 
siana, ripetendo che esse erano condannate all’insuccesso. 


In Italia, tutti i partiti erano fortemente ancorati alla pregiudiziale, 
che prima di ogni cosa la Francia doveva sgombrare Roma e non occw 
parsene più. Mazzini e Garibaldi, in aspro dissidio fra di loro, erano però 
d’accordo nell’avversione a Napoleone III. Per di più, il Mazzini voleva 
che l’Italia andasse a Roma, ma senza i Savoia, perché in tal caso la mo 
narchia si sarebbe rafforzata. Ricorderemo che vi erano state, fra il 1863 
e il 1864, segreti tentativi di intesa fra Mazzini e Vittorio Emmanuele, per 
un’azione comune per la liberazione della Venezia, ma poi ogni contatto 
era stato troncato, pare per iniziativa di Mazzini. 


In Austria, era forte il partito anti-prussiano, favorevole ad uno stretto 
accordo con la Francia e che sognava la rivincita di Sadowa; ma si de 
vevano fare i conti con gli ungheresi, che non volevano contrastare la sw 
premazia prussiana che, ritenevano e non a torto, aveva costretto Vienna a 
favorire Budapest; temevano altresì che contrasti seri fra Prussia ed Au 
stria potessero spingere la prima ad allearsi con la Russia e che l'Oriente 
venisse, di conseguenza, abbandonato agli Zar, i quali avrebbero potuto 
approfittarne per intromettersi ancora nei Balcani. 

In Francia, Napoleone III aveva soverchia sicurezza nel suo esercito 
e non seppe rendersi conto sufficientemente delle necessità politiche degli 
Stati coi quali doveva trattare; ora non si può trattare senza avere l’inten- 
zione di cedere almeno su qualche punto. Quando si trovò solo, di fronte 
all’imprevista superiorità militare germanica, ed i primi scontri furono tutte 
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sconfitte francesi, era troppo tardi per provvedere e rimediare e le recri- 
minazioni, immancabili, non potevano avere alcun utile risultato. 

Il di Nola, nel suo denso, documentatissimo studio, rievoca avvenimenti 
e particolari, sapientemente avvicinandoli e contrapponendoli, dando alla 
narrazione spesso il sapore di rivelazioni. E non poco abbiamo da appren- 
dervi noi italiani, perché, come egli avverte, sono scarsi su questo argo- 
mento scritti particolareggiati e, aggiungiamo noi, unitari e quasi nulla è 
la conoscenza di documenti d’archivio. La liberazione di Roma fu un frutto 
lungo e difficile a far maturare ed ancora oggi è assai utile conoscerne i 
particolari, per apprezzare in pieno l’opera dei nostri padri. 


Luici MonNDINI 


CARLO ZAGHI, P.S. Mancini, l’Africa e il problema del Mediterraneo (1884-1885). Ed. 
Casini, Roma, 1956, pp. 216. 


Oggi, concluso o sul punto di concludersi, il ciclo del colonialismo eu- 
ropeo in Africa ci appare come ‘qualcosa di ben definito: anche se non 
di ben valutato. 

Che cosa esso abbia significato veramente per l’Italia, per l’evolversi 
della sua storia politica ed economica, resta in gran parte ancora da deci- 
dere. Poiché i molti e valorosi studi pubblicati in precedenza richiedono 
appunto di essere riesaminati e ripensati alla luce degli avvenimenti accaduti 
in questi ultimi anni o addirittura in corso. 

Il tramonto del colonialismo, rende solo ora possibile e definitivo un 
giudizio sull’opera, gli scopi ed i mezzi di quanti, popoli e statisti, parteci» 
parono ad esso. Di certo esso dà attualità, interesse e vigore alle polemiche 
sviluppatesi intorno al suo sorgere. 

Queste ultime sono evidenti nell’opera di Pasquale Stanislao Mancini, 
uomo cui l’Italia deve l’impostazione prima ed originale del suo program- 
ma coloniale. Dobbiamo essere assai grati a Carlo Zaghi, che ormai da un 
trentennio si dedica agli studi di storia e politica coloniale con amore pari 
solo alla eccezionale competenza, per averci dato una completa ricostru- 
zione di questa fase, grazie anche all’utilizzazione d’importanti archivi ita- 
liami ed esteri. 

L’opinione quasi unanime tra gli studiosi di politica coloniale italiana, 
che ci dipinge un Mancini debole e inetto, senza programmi propri e senza 
iniziative, uso a perdersi in discussioni quando le altre potenze agivano, 
quest’opinione, è chiaro, deve considerarsi superata. Certo egli fu, come 
bene ce lo dipinge il Zaghi, « dottrinario più che realista, portato più alla 
discussione che all’azione, legato a concetti e a teorie riecheggianti sentimenti 
e ideologie propri del Risorgimento, fedele alla teoria del concerto europeo 
anche quando essa era ormai superata dal tempo e dagli avvenimenti e 
Bismarck, più spregiudicato, la ripudiava con energia giudicandola inutile; 
tradizionalista e conservatore per eccellenza, prudente e riservato fino alla 
timidezza, pavido e ingenuo e sempre in balia d’incertezze e di scrupoli, 
egli aveva un concetto umanistico ed apostolico della colonializzazione, in- 
tesa come opera di progresso e di elevazione civile e rispetto della libertà 
religiosa, delle costumanze, delle tradizioni familiari e dell’umana perso- 
nalità del popolo non ancora aperto alla civiltà. Tra la colonializzazione 
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a tipo territoriale e di conquista e quella avente a scopo l’incremento dei 
commerci e delle relazioni marittime, egli propende per quest’ultima... ), 

A riconsiderarla ora, con quel ch’è accaduto in Africa, questa conce 
zione del Mancini ci appare assai più realista di quel che non l’abbiano 
intesa i suoi contemporanei. Egli ben conosceva le limitazioni interne ed 
estere del suo paese da poco giunto all’unità, e tanto bisognoso di ordine 
in casa sua come di capitali per il suo sviluppo economico. 

Le incertezze e le contraddizioni da cui si lascia prendere nel 1885 so 
no in buona parte le incertezze e le contraddizioni che presenta, ai suoi 
inizi, il fatto stesso del colonialismo, a proposito del quale occorreva so 
prattutto indagare, considerare e distinguere. 













































Nel Mancini appare chiara una importante distinzione, che poi andò 
confondendosi in seguito, specie nella pubblicistica: quella tra territori afri. 
cani del Mediterraneo e gli altri dell’Africa. L'occupazione dei primi non 
poteva essere considerata un’operazione coloniale vera e propria, come lo 
era invece indubbiamente quella dei secondi. 

Il Mancini era stato tra i primi a salutare « l’immenso prodigio » e la 
« portentosa rivoluzione commerciale e marittima » del taglio dell’istmo di 
Suez. E tra i primi anche a valutarne le conseguenze che, per l’Italia, si 
traducevano soprattutto nella esigenza di difendere la libertà e l’equilibrio 
del Mediterraneo. Egli avverte che, dopo l’intervento britannico in Egitto 
e l’occupazione francese della Tunisia, il Nord-Africa entra a far parte di 
retta o indiretta del sistema politico-diplomatico europeo. Un’eventuale oe 
cupazione della Tripolitania o del Marocco è tale da alterare non soltanto 
l’equilibrio politico del Mediterraneo, ma anche quello europeo. Tant'è vero 
che saranno appunto gli accordi mediterranei Visconti Venosta-Barrère, Pri 
netti-Lansdowne e Prinetti-Barrère quelli che rettificheranno, agli inizi del 
nostro secolo, la posizione dell’Italia in seno alla Triplice. 

Dopo l’occupazione francese della Tunisia, il problema della sicurezza 
del Mediterraneo diviene, per il Mancini « una questione di vita o di mor 
te ». «I nostri più gravi interessi — egli disse — sono nel Mediterraneo; 
è a questo pertanto che dobbiamo tener fisso lo sguardo, non già con mire 
di usurpazione e di conquista, ma per impedire che altre conquiste o usur 
pazioni si compiano contro di noi, e per prevenirle se altrimenti si potesse 
fare ». Di qui la necessità di andare a Tripoli se i francesi avessero occupato 
il Marocco, non per esigenze commerciali o economiche, ché quella plaga 
non ne offre, ma per la difesa della libertà e dell’equilibrio del Mediterra 
neo. Una necessità imprescindibile per la quale val la pena, se occorre, sfi- 
dare una guerra con la Francia. 

Ed invero, ben a ragione, il Zaghi scrive che « nel Mancini il problema 
della tutela degli interessi mediterranei italiani è al centro della sua poli 
tica estera... Tripoli è un punto fermo del suo programma ». 

Proprio per questo il Mancini, non ostante il suo carattere incerto ela 
natura umanitaria della sua fede politica, non esita a preparare diplomat» 
camente una spedizione italiana a Tripoli. Nel dicembre del 1884 tutto @ 

- pronto per lo sbarco, quando l’elemento determinante dell’operazione it* 

liana, e cioè un’azione francese contro il Marocco viene a mancare. È poiché, 
come si è detto, il governo italiano non era mosso dal desiderio di com 
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ista ma unicamente dalla necessità di controbilanciare l’eventuale sposta- 
mento dell’equilibrio mediterraneo a favore della Francia, l'operazione fu 
sospesa. 
* * è 


L'atteggiamento del Mancini verso il problema coloniale vero e proprio 
è, invece, mutevole, contradditorio e persino infelice, se si pensa all’infor- 
tunio di chi andò a cercare nel Mar Rosso le chiavi del Mediterraneo. 

Agli inizi del suo Ministero il Mancini, fedele alla tradizione del Ri- 
sorgimento, è tenacemente avverso ad ogni idea di conquista territoriale 
o politica, ad ogni spirito di « avventura » a spedizioni il cui « compenso non 
sarebbe stato adeguato al sacrificio ». 

Il 13 marzo 1883 egli risponde testualmente al Marselli: « A me non 
sorride questa idea, anzi, fino ad un certo punto mi umilierebbe lo spet- 
tacolo dell’Italia che gongola di gioia e quasi non crede alla sua insperata 
fortuna, per una qualunque occasione piaccia ad un’altra potenza di offrirle 
di impegnarsi insieme in esterne intraprese, senza che essa vi abbia un evi- 
dente e ben dimostrato interesse nazionale. Codesta smania irrequieta di 
azione, ancorché inopportuna ed infeconda, poco conferisce alla serietà di 
carattere e della reputazione, come degli individui così anche delle na- 
zioni ». Insomma «l’orgoglio nella Sinistra » rimaneva pur sempre quel 
«programma di riforme che doveva prendere il passo avanti alle intraprese 
di politica estera ». 

Ancora il 20 maggio 1884, Mancini dichiara al Senato « senza ritegno » 
che « come ministro e come deputato riputerò sempre imprudente e dan- 
noso consiglio l’eccitare l’Italia, giovane nazione, che ha più di ogni altro 
bisogno supremo di sicurezza, di pace, di feconda attività interna per con- 
solidarsi e sviluppare i suoi mezzi di prosperità e di forza, a slanciarsi in 
avventure dispendiose e perigliose in lontane contrade per iniziare quella 
che vuol chiamarsi la politica coloniale ». Alla Camera Crispi condannò 
questa politica di « rinunzia » con una tipica frase: « L’Africa vi sfugge! ». 

Ebbene, soltanto otto mesi dopo il Mancini ha già cambiato idea. La 
espansione coloniale diviene per lui « lo svolgimento di una legge naturale 
a cui soggiacciono i popoli navigatori e commercianti », addirittura « una 
gara generosa » per « una impresa comune e solidale di mondiale inci- 
vilimento », per « un’alta missione educatrice », alla quale l’Italia non può 
rinunziare. 

I motivi veri di questo mutamento radicale del pensiero e dell’azione 
del Mancini, rimangono in parte misteriosi. Carlo Zaghi esamina soprattut- 
to, com'era nell’economia del suo studio, quelli internazionali: l’aumentata 
pressione francese verso il Mar Rosso, l'abbandono dell’Africa Orientale da 
parte dei presidi egiziani, l'intervento della Germania nell’arengo coloniale, 
le difficoltà della Gran Bretagna e le sollecitazioni del Foreign Office. 

Per il Mancini, l'occupazione di Massaua non è che la prima mossa di 
un ambizioso piano, che mira al possesso dell’Harar e al protettorato della 
Costa dei Somali fino alla foce del Giuba. A metà giugno 1885, quando egli 
lasciò il Ministero, questo vasto programma era ormai tramontato, e in atto 
nmaneva solo la guerra con l’Abissinia, cioè col popolo più bellicoso del- 
l'Africa. 

Carlo Zaghi, che è guida impareggiabile nella ricostruzione di questi 
îvvenimenti, così osserva giustamente: « Mancò l’uomo e di tatto, di ardi- 
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re, di perseveranza ed anche di previdenza; ma mancarono anche i tempi e 
le circostanze che furono decisamente contrari ed ostili alla messa in pra. 
tica del piano d’espansione coloniale... ». 

Da una così infelice impostazione, derivarono all’Italia un ritardo esi 
ziale nel suo programma di riforme interne e la nota lunga catena di sven. 
ture africane. I lettori di questo studio utilissimo e piacevolmente scritto, vi 
troveranno ampia materia di opportuna ed attuale riflessione. 


ENRICO SERRA 


LETTERATURE CLASSICHE 


APULEIO DI MADAURA, Della magia, testo latino, traduzione e note di CONCETTO 
MARCHESI. Nicola Zanichelli ed. Bologna, 1955. 


La storia del processo d’Apuleio è abbastanza nota: circa nel 158 d.C. 
nella città di Sabrata (a una cinquantina di chilometri da Tripoli) Apuleio 
di Madaura, retore, filosofo e scrittore, fu processato per magia davanti al 
proconsole Claudio Massimo. Il retroscena di questo episodio era torbido 
di passioni meschine e grandi: invidia, avarizia, amore fedele. Apuleio « tra 
scorreva il suo tempo nella ospitale dimora degli Apii quando Ponziano, 
un suo antico e più giovane condiscepolo di Atene, lo invitò con ogni buona 
maniera nella propria casa a ristorare le forze e a godere l’ampia vista 
marina in attesa del prossimo inverno: ché l’estate era pericolosa ai vian 
danti per le bestie feroci e i calori della Sirte. In casa di Ponziano, dov'era 
la madre vedova e il fratello minore Sicinio Pudente, ricevette e ricambiò 
Apuleio le più affettuose premure. Un giorno ch’egli aveva tenuto nella 
basilica di Oea un’acclamatissima conferenza, Ponziano, approfittando di 
quella felice infermità dell’animo disposto dopo il successo alle più benigne 
e spensierate concessioni, gli propose con assai lusinghevoli parole il ma 
trimonio con la madre Pudentilla: una quarantenne di modesta apparenza 
e ricca così di quattrini come di pretendenti. Apuleio, dapprima sorpreso, 
finì con l’affezionarsi al progetto ed anche a Pudentilla, non insensibile alle 
grazie e alla fama del trentenne filosofo. Fu combinato il matrimonio e 
decisa la celebrazione dopo che Ponziano si fosse ammogliato e Sicinio Pw 
dente avesse indossato la toga virile. 

Se non che Ponziano, convertito dalle parole del suocero Erennio Rw 
fino, uomo ribaldo e capo di corrottissima famiglia, si rivoltò contro Apuleio 
e tentò di costringere la madre a ricusare le seconde nozze. Ma la vedova 
era presa d’amore ormai: essa respinse il figlio traviato e sposò Apuleio in 
una casa di campagna nei dintorni di Oea. Poco dopo Ponziano morì, 
non senza aver confessato e riconosciuto i propri torti: ma restava il fratello 
minore, ragazzo di quindici anni che il vecchio Rufino adescava con È 
procacità cortigianesche della vedovata figliuola, spargendo nel tempo stesso 
le più atroci dicerie sul conto di Apuleio cui s'imputava la morte del fi 
gliastro e la malefica seduzione di Pudentilla. Quando le voci furono ab 
bastanza divulgate, Emiliano, zio paterno, presentò in nome del nipote mi 
norenne Sicinio Pudente l’accusa di magia, abbandonando quella, certamen 
te insostenibile di assassinio ». 

Così il Marchesi riassume la pittoresca vicenda, che Apuleio stesso, nelli 
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sua difesa, ci narra. Sembra, ed è in effetti, un argomento di romanzo, di 
uno di quei romanzi di magia e di passioni, che dalla fabula milesia in 
giù sempre più acquistarono pregio nel mondo della cultura ellenistico-ro- 
mana, e che appunto nella matura età imperiale arrivarono a compendiare 
in sé molte arti degne di perfetto retore: il narrare, il descrivere, il com- 
muovere con l’invenzione e con il fascino d’una forma letteraria portata alla 
virtuosità estrema. Sono Le Metamorfosi, il capolavoro di Apuleio, la testi- 
monianza di quanto avanti si fosse spinta la cultura antica nell’analisi del- 
l'uomo, nella poesia del capriccio, nella profondità dell’ironia mistica. E nel 
De Magia (o Apologia), il retore-avvocato di se stesso non poteva perdere 
una buona occasione per fare della verità vissuta un fantastico e lucido ro- 
manzo. 

Seguire Apuleio nella serie fitta e minuziosa della confutazione delle ac- 
cuse, nell’abile manovra di conquista della benevolenza del proconsole giu- 
dice, nella distruzione delle tesi avversarie e nello svuotamento d’ogni cre- 
dito morale degli accusatori, significa ricercare le tracce non già d’una 
arringa avvocatesca (sebbene il De Magia sia un’eccellente arringa avvoca- 
tesca) ma di una vicenda di artista e di dialettico contento dell’arte sua e 
ben capace di imprimervi forma definitiva e inconfondibile. 


Sulla forma apuleiana, si è scritto moltissimo, e noi stessi siamo bre- 
vemente tornati sull'argomento a proposito della traduzione delle Metamor- 
fosi che il Carlesi ha recentemente curato per la Casa Editrice Sansoni. Il 
De Magia non ha la ricchezza né la complessità delle Metamorfosi: e ciò 
è ben naturale, perché qui la fantasia retorica è frenata dalla necessità dia- 
lettica, tanto sentita, e tanto bene, da costituire un naturale limite alla for- 
ma. In questo senso, il De Maria testimonia la serietà della forma apu- 
leiana, che non è capriccio né segue leggi astratte da quelle del discorso reale, 
ma è legata all’occasione. Così, il romanzo della vita stessa d’Apuleio suona 
più sobrio che non quello della sua sognata avventura nel simbolo dell’a- 
sino ridestato alla vera vita mistica ed iniziato ai misteri. La stessa tecnica, 
se si vuole, ma non lo stesso tono, la stessa ricchezza di mezzi, ma altri- 
menti impiegata. Naturalmente, ciò non toglie che il De Magia rimanga 
un capolavoro di stile artificioso. Scrive il Marchesi: « L’Apologia è, fra le 
opere di Apuleio quella più oratoriamente e retoricamente impostata: dove 
l'influsso della tradizione scolastica impaccia quel libero dominio delle for- 
me e dei colori, quella superba tavolozza delle Metamorfosi che fa di Apu- 
lio uno dei più grandi signori dell’espressione letteraria »: e qui, forse 
possiamo muovere una critica, appunto questa, che il De Magia è più sco- 
lastico perché non è la libera fantasia della storia dell’asino d’oro; perché 
Apuleio s'è inteso aderente ad un fatto, e l’ha dovuto seguire; perché, in- 
fine, la sua abilità di retore gli imponeva qui delle regole diverse, e più 
pesanti schemi costruttivi, di fronte a così diversa occasione. « Ma per 
quanto nel dire, nell’argomentare e nel concludere — prosegue il Marchesi 
— si senta qua e là lo studio di Cicerone, in ogni pagina di essa resta 
tuttavia inalterata la personalità dello scrittore, nel rilievo dei fatti e delle 
persone, nella festosità del racconto, nelle molte frasi da satira e da com- 
media, nell’uso dei neologismi, e delle forme arcaiche e popolari, nel con- 
tinuo gioco delle parole, delle allitterazioni, delle antitesi ». 


Concetto Marchesi aveva già — più di trenta anni fa — dato una edi- 
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zione commentata di questo testo, che evidentemente ama e comprende, È 


inutile dire che anche questa volta il latinista è riuscito a vivere accanto 
al suo autore, e con ciò stesso ad avvicinarlo a noi. 


GiovaNNI FERRARA 


LETTERATURA ITALIANA 


UGO FOSCOLO, Episto'ario, volume quinto (1814 - primo trimestre 1815) a cura di 
PLINIO CARLI, Firenze, Felice Le Monnier, 1956, pp. XVI-451 (vol. XVIII della 
edizione nazionale delle Opere di U. F.). 


Anche questo volume porta giustamente il nome del compianto Plinio 
Carli, perché nell’insieme è frutto del suo lungo, coscienzioso e intelligente 
lavoro, al quale Francesco Tropeano, che egli aveva preso collaboratore, ne 
gli ultimi tempi, ha potuto consacrare quelle cure attente e minuziose che il 
Carli era solito riservarsi nella correzione delle bozze. Le lettere raccolte 
in esso abbracciano il periodo che va dal gennaio 1814 al marzo 1815: 
un periodo relativamente breve rispetto ai precedenti volumi, ma senza 
dubbio assai importante non tanto perché si chiude con l’ultima lettera la 
vita del Poeta in Italia, quanto perché queste lettere, dettate in un periodo 
di sconvolgimento generale e di personale turbamento, assumono un sin 
golare interesse psicologico e biografico. Esse infatti ritraggono quasi sem. 
pre con un calore passionale, moderato da un vigile senso di responsabilità 
l’intimo dramma da lui sofferto nel corso di quei lunghi mesi di penosa 
attesa, fra speranze e preoccupazioni d’ogni specie, che seguirono al crollo 
napoleonico, specialmente dopo il ritorno degli Austriaci a Milano, in veste 
di liberatori, provocando molteplici difficoltà per la sistemazione econo 
mica sua e dei suoi familiari, e suscitando contro di lui un coro di voei 
malevole o addirittura calunniose, che offendevano il suo cuore di uomo 
libero e di cittadino italiano, costretto a muoversi in un ambiente sospet 
toso, ostile e invidioso. 

Poche sono le lettere d’amore, che si limitano a quelle scritte per l 
Lucietta Frapolli e delle quali ci sono pervenute solo le minute autografe, 
onde non è facile dire se e quali arrivarono a destinazione; ma la circo 
stanza che siano state gelosamente custodite fa pensare che egli le consi 
derasse come documenti di vita dei quali un giorno avrebbe potuto valersi 
come elementi per qualche opera d’arte d’indole romanzesca, come già gli 
era accaduto per l’Ortis. Ritroviamo in esse l’ardente amatore che abbiamo 
imparato a conoscere attraverso i carteggi della Fagnani-Arese, della Bignami 
e di altre, ma con un accento d’insoddisfazione, che talvolta assume w 
tono di accorato malessere, provocato non saprei se da istintiva reazione mo 
rale al pensiero che quella passione era rivolta alla moglie d’« un uomo 
ch'io amo — protesta in una lettera del dicembre 1813 —, ed onoro», il 
generale Fontanelli, ministro della guerra, alle cui dipendenze si trovava da 
qualche mese come aiutante di campo, o se da una maggiore esperienza della 
vita, che in quel momento di generale sfacelo per le sorti d’Italia gli facen 
sentire quanto poco dignitoso fosse per un vero italiano perdersi nell’amore 
di una donna. E la passione, che gli aveva soffocato « tutti gli altri pet 
sieri — lo confessa in una lettera dell’8 gennaio 1814 —: la patria, la gloria, 
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le, È 


canto 





l'indipendenza, tutti i sentimenti virili, tutti gli affetti teneri e religiosi di 
fratello, d'amico, di figlio », si affievolì nell’amarezza del ricordo con l’al- 
lontanarsi della Lucietta da Milano quando seguì il marito in Francia. 


Scomparso così il nome della Frapolli dall’epistolario, l'interesse di esso 








































































































































































‘ continua ad essere affidato in gran parte a donne; non che manchino i cor- 
rispondenti uomini, che sono in vero numerosi — tra questi c'è anche Fe- 
derico Confalonieri per un increscioso malinteso che mise i due fieri pa- 
triotti l’uno contro l’altro per pochi giorni — ma le loro lettere riferiscono 

Ì notizie o trattano argomenti di scarso rilievo o riecheggiano, per lo più fuga- 

Tr * cemente, pensieri e sentimenti che riempiono in lunghe pagine le lettere indi- 
rizzate specialmente alla contessa d’Albany e alla Quirina Mocenni. Brevi 
sono le lettere dirette alla madre, nelle quali vibra una nota di devoto af- 

Plinio fl fetto del figlio, che, pur in mezzo al rivolgimento militare e politico, si 

ligente sforza con tutti i mezzi di assisterla nei suoi bisogni familiari, sorretto dal. 

re, nb la speranza di rivederla presto per assicurarle una tranmuilla esistenza e per 

che il vivere con lei. LI Aspetto... e quanto voi — le scrive nel marzo 1814 — im- 

accolte fl Pazientissimo l’ora di potervi essere ospite e passarmela in santa pace con 

1815. fl voi; tanto più che comincio a invecchiare ( a 31 anni!) e i vecchi hanno biso- 

senza fl ?2° d’una famiglia che li raccolga ». La tiene informata delle sue speranze: 
venni «N Congresso (di Vienna) ritarda — le dice rammaricato il 23 novembre 
stat 1814 — ed io qui sto (a Milano) aspettando; non aspetterei, non temerei, 

an sin fl 299 perderei il tempo in tante speranze, se non avessi voi, miei cari. Ma mi 

si cò i * dolce il sostenere questi travagli per voi », perché, superatili, è deciso di 

abilità Y ‘Venire a vivermi quieto in famiglia senz’altri pensieri sull’avvenire » (lett. 
del 18 dic.). 

penosa 

1 crollo Se alla Martinetti e alla Teotochi, sue vecchie fiamme, si ricorda abban- 

in veste fl donandosi malinconicamente alle dolci rimembranze del passato, con la con- 

econo @ tessa d’Albany e con la Mocenni apre volentieri e spesso il suo cuore indu- 

di voci @ giandosi con tanta confidenza su tutto ciò che lo angustia come cittadino pri- 

ii uomo @ ato e come italiano e ufficiale vincolato da un giuramento militare alle 

| sospet: @ prese con la dura realtà che gli prospettava, con le amare delusioni nelle 
mali si trovava involto, un avvenire colmo d’incertezze e d’inquietanti pro- 

> per la blemi pratici, sorti con l'avvento del governo austriaco. Perfino la poesia e 

tografe, l'arte passano in secondo luogo di fronte a queste preoccupazioni, e se tal. 

la circo @l volta egli cerca di obliarle nella elaborazione delle Grazie, lo fa con tanta 
le consi @ fiacchezza d’ispirazione da sentire il bisogno di rimandare il lavoro a miglior 
> valersi @ tempo. 

> già gli Il Poeta più espansivo si dimostra con la Stolberg, che da Firenze lo 

abbiamo @ tiene al corrente di quanto succede nell’ambiente politico, intellettuale e 

Bignami @ mondano della città, con una particolare predilezione per i pettegolezzi e le 

sume w @ malignità di cui una fonte molto ricca era il suo salotto, aperto ad una so- 

ione me f cietà frivola, gaudente e presuntuosamente colta, in mezzo alla quale il no- 
in uomo B me del Foscolo veniva ripetuto con allusioni non sempre benevole e non 
oro », il fl soltanto per il ricordo delle sue ubriacature d’amore; la stessa Contessa, 
ovava che nelle lettere gli ostentava la grazia e i benefici della sua amicizia, non 
nza della fl gli risparmiava i suoi strali maldicenti. Perciò fa meraviglia che il Poeta, 
sli faceva Yl cui non sfuggiva né la pretesa protezione della saputa donna, né la pun- 
ell’amore Y tura dei suoi colpi di spillo non sempre dissimulati — se necessario, del 
altri per @ testo, sarà la Mocenni ad avvertirnelo —, continuasse a farne la sua con- 








la gloris, fl fidente rivelandole minutamente tutte le difficoltà materiali della sua vita 
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e tutto il travaglio del suo mondo interiore con un abbandono che non ha 
l’uguale. Forse, se uscì talvolta in qualche scatto di contrarietà, non ebbe 
mai il coraggio d’interrompere quella corrispondenza cui si era ormai abi. 
tuato, anche per il vivo desiderio di non straniarsi dalla società fiorentina, 
alla quale lo tenevano attaccato i cari ricordi del suo precedente soggiorno; 
l’amabile e compiacente informatrice era per lui forse in Firenze l’unica 
donna che potesse tenerlo a contatto di quel mondo galante nel quale s'il 
ludeva di ritornare presto per riprendere la sua attività di fascinoso parla. 
tore e forse d’impenitente corteggiatore. A Firenze del resto vuole chiudere 
i suoi giorni, perché è la città del suo cuore e delle sue ispirazioni, la sede 
della sua ultima tranquillità, dove potrà almeno dire « Haec requies mea, 
sino al requiem aeternam del Deprofundis: Amen e presto ». Così scriveva 
alla Contessa 1°11 giugno, dopo il fallito tentativo di rifugiarvisi, fatto nel 
mese precedente, per sottrarsi alla vigilanza pericolosa, maligna e intimi 
datrice cui si vedeva sottoposto in Milano in seguito alla parte avuta nella 
tumultuosa giornata del 20 aprile, che ebbe la sua più nota vittima nel 
Prina. Interessante la lettera del 16 maggio alla Stolberg su questo tumulto 
e su le insinuazioni che la sua partecipazione provocò contro di lui, tanto 
da non sentirsi più sicuro nella città « dal giorno del vile e sanguinoso tumul. 
to architettato dal danaro e dalla vendetta di pochi patrizi, fomentato dalla 
stupida perplessità dei ministri, e dalla ambiziosa stoltezza del Vice Re, ed 
eseguito dalla plebaglia avida di rapine e di carneficine cittadinesche ». 

Così il 16 maggio scriveva alla Mocenni, l’altra confidente, che al con 
trario della Stolberg, anziché far sentire il peso della sua protezione e il 
dono della sua amicizia, lo previene nei suoi desideri e bisogni, con asso 
luto disinteresse, lieta di dimostrargli coi fatti il suo immutabile attacca 
mento e paga solo di essere messa in condizione di aiutarlo nelle sue oe 
correnze, chiedendo in compenso di non rimanere priva delle sue notizie. 
« Ugo caro, tu conosci presso a poco le mie finanze — gli scrive il 5 gen 
naio 1815 —, il mio cuore, il mio sincero attaccamento per te, incapace di 
tradire l’amicizia, tu potresti parlarmi a cuore aperto, e se io potessi farti, 
o darti cosa a te giovevole io sarei beata ». 

Anche a lei perciò espone tutte le miserie, le trepidazioni, le speranze 
che lo agitano, i problemi più urgenti che gli ostacolano un tranquillo avve 
nire, gli odiosi tentativi di denigrazione diffamatoria che l’invidia e la catti- 
veria umana ordiscono a suo danno; parla dei prosaici bisogni materiali che 
lo tengono in angustia, delle sue modeste aspirazioni ad un’esistenza quieta e 
riservata, ma tutto in un tono di familiare confidenza, più dimesso e raccolto 
di quello usato con la d’Albany, perché più spontaneo, bonario, intimamen- 
te affettuoso, e suggerito dalla convinzione che nessuno meglio di lei po 
teva comprendere che egli aveva « bisogno di pace, di pace domestica, di 
indipendenza, non politica, ma personale in tutto e per tutto e fino al giorno 
necessario e dolcissimo dell’eterna quiete » (lett. al Giovio del 27 marzo 
1814). 


La d’Albany lo aspetta ansiosamente a Firenze forse perché il suo 8 
lotto ne trarrà ornamento, ma ad un tempo non esita a rimproverarlo per 
le sue opinioni politiche, che per il Fabre, l’amico che aveva preso il posto 
dell’Alfieri presso la Contessa, sono prova della sua incoerenza, tanto che il 
Poeta non può fare a meno di reagire con una energica autodifesa (lett 
del 23 maggio) per giustificare all’uno e all’altra la sua condotta; la Mocenni 
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pure lo aspetta non meno ansiosamente a Firenze, ma solo perché vuole il 
suo benessere, la sua pace e tranquillità, che gli consentano di riprendere, 
per portarle a compimento, le Grazie, delle quali anche se potesse da lui 
ricevere un solo « squarcio », si dichiarerebbe « beata di questo regalino 
dolce al suo cuore e alla sua memoria » (lett. del 15 genn. 1915). 

Con l’una e con l’altra dunque la corrispondenza si svolge attiva e ric- 
camente informativa; le confessioni, integrandosi vicendevolmente, illumina- 
no le vicende drammatiche di quei quindici mesi che precedettero la fuga 
del Foscolo dall’Italia, facendoci assistere alla lenta e quasi inavvertita ma- 
turazione di quell’atto risolutivo che gli fece scegliere l’esilio e che solo ai 
superficiali o frettolosi osservatori può apparire improvviso e incoerente. 
Queste lettere ci preparano al grave passo finale compiuto a tutela del suo 
onore e della sua dignità di uomo e di scrittore educato nell’amore della 
libertà e dell’Italia ed escludono ogni interpretazione che insinui il dubbio 
d'incoerenza e tanto meno d’un vile compromesso con la propria coscienza, 
dal quale si sarebbe riscattato, pentendosi all’ultimo momento, col votarsi 
ad un volontario esilio. L’onore che lo aveva sempre guidato in ogni suo atto 
lo guida anche in questo, che fu il più amaro di tutta la sua vita: « L’onore 
mio, e la mia coscienza, mi vietano di dare un giuramento che il presente 
governo domanda per obbligarmi a servire nella milizia, dalla quale le 
mie occupazioni e l’età mia e i miei interessi m’hanno tolta ogni vocazione. 
Inoltre tradirei la nobiltà incontaminata fino ad ora del mio carattere col 
giurare cose che non potrei attenere, e con vendermi a qualunque governo. 
lo per me mi sono inteso di servire l’Italia, né, come scrittore, ho voluto 
parer partigiano di Tedeschi, o Francesi, o di qualunque altra nazione;... 
io professo letteratura, che è arte liberalissima e indipendente, e quando 
è venale non val più nulla ». 

Con queste nobili parole alla famiglia, del 31 marzo 1815, la sua de- 
cisione è presa e la via dell’esilio si apre, col suo esempio, a quanti dopo di 
lui di fronte alla tirannide né sanno tacere né si sentono disposti a servirla. 


GiusEPPE FATINI 


SCRITTORI D’OGGI 


BRUNO CICOGNANI, Tutte le opere, I, Le novelle, Firenze, Vallecchi, 1955. — CE- 
SARE ZAVATTINI, Ipocrita 1943, Milano, Bompiani, 1955. — DIANA FIORI, Una 
signora sensibile, Milano, Mondadori, 1954. 


Già altre volte in questa rassegna, il lettore ha avuto modo e occasione 
di sentire, nel corso della nostra letteratura contemporanea, il problema del- 
la struttura, dell’impalcatura del racconto, mescolarsi con il problema del 
racconto stesso, e assistere alla fatica con la quale molti dei nostri scrittori 
cercano di crearsi, proprio nella struttura, un mondo spirituale, un inte- 
resse continuo, qualcosa che corrisponda ad una particolare concezione del 
mondo. Quindi, per molti autori, il problema della struttura del racconto 
è stato un problema d’indagine e di ricerca, di ricerca cioè non della strut- 
tura in se stessa, ma di un sostegno spirituale. Per questo, può essere utile 
leggere o rileggere uno scrittore cominciando dalle novelle, invece che dai ro- 
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manzi e, nelle novelle, studiare le linee di tutta la personalità. La casa editri. 
ce Vallecchi, che ha accompagnato attraverso molti anni e molti volumi la 
produzione letteraria di Bruno Cicognani, ora pubblica una serie organica del 
le sue opere, iniziandola con una raccolta di tutte le novelle: né poteva es 
serci scelta o inizio più avveduti e più felici, perché nelle novelle più facil 
mente s’incontrano i critici nello stimare l’opera di questo fecondo e instan. 
cabile scrittore e, comunque, dalle novelle debbono partire anche coloro che 
prestano o estendono una stima più vasta e incondizionata a questo autore di 
romanzi forse più discutibili. D’altra parte, le novelle, lungo una linea che 
parte dal lontano 1915 per giungere sino ad oggi, ci danno anche il senso con 
creto della continuità dei pregi e, se così si può dire, dei difetti e, soprattutto 
il senso della fedeltà laboriosa di questo scrittore a se stesso. Bruno Cicognani, 
fiorentino, innamorato del suo ambiente, strade, costumi, ma anche delle voci 
e dei riboboli del suo paesaggio linguistico, è stato ovviamente paragonato ad 
altri toscani e si è trovato in lui quella vena di naturalismo ottocentesco, che 
dal Fucini pare scendere sino ad altri toscani. Potrebbe essere tentabile anche 
il paragone con Palazzeschi, con il Palazzeschi del Palio dei buffi, di quei 
personaggi fiorentini ed estranei alla ragione comune della vita: difatti, mob 
ti di questi personaggi sono dei buffi, dei vinti, dei diseredati, sullo sfondo di 
Borgognissanti e di San Frediano. Ma anche un primo esame dimostra quanto 
sia illusoria una ricerca affidata all'ambiente e alla pura coincidenza degli 
argomenti e dei dati: Cicognani ha senza dubbio, una sua toscanità, ma il suo 
cammino è ben diverso da quello di altri scrittori, e parte, se mai, dal d’An- 
nunzio e dal dannunzianesimo, per tendere a certe forme del romanzo e del 
racconto cattolico. La lingua di Cicognani, accompagnata da un ritmo di re 
citazione che inserisce continuamente il discorso vissuto dentro il racconto, 
rispecchia un forte senso della vitalità, senza la struttura ottocentesca e qua 
si manzonianamente cauta del Fucini, e senza la sottigliezza e la levità iro 
nica e decadente del Palazzeschi. Molte sue novelle, come del resto anche 
molti dei suoi romanzi, oscillano tra una vitalità, una sensualità molte volte 
forte e compiaciuta, molte volte ambigua e decadente, e un sentimento reli 
gioso, di una religione intesa come riscatto e consolazione, di-una religione 
mistica e solitaria, piuttosto che non manzoniamamente morale. Perciò, ne 
nostante le apparenze, i personaggi di queste novelle non hanno un rap 
porto concreto e profondo, uno svolgimento legato con l’ambiente, con lo 
sfondo, con una qualsiasi società: anzi, quando l’autore rimane chiuso nel 
giuoco della rappresentazione, sia pure colorita e brillante, delle strade o 
delle case fiorentine, corre il rischio di cadere o di restare in un vivace fol 
klore; mentre invece, nei racconti più felici, l’ambiente è rappresentato 
quasi per dare occasione al personaggio, per affermare una particolare € 
acuta forma individuale. Il Cicognani, dalle prime sue novelle alle ultime, 
anche non cambiando di molto il suo stile, ha tuttavia alleggerito quella pe 
rizia, quel compiacimento di un periodare troppo ampio, di un narrare trop 
po esplicito e troppo particolareggiato, attenuando la pronuncia troppo 
spesso enfatica e sonora della singola parola, della singola frase, appunto 
nell’approfondire il valore del personaggio, nello studiare dentro di esso, il 
passaggio dal senso della realtà al sentimento, dalla vitalità e dalla sensu 
lità al sentimento religioso. Il realismo di molti realisti moderni non crede, 
se così si può dire, alla realtà della realtà, perché in essa questi realisti tro 
vano o cercano un’ispirazione morale o una speranza e un indirizzo civile: 
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litri. 
ni la 
| del. 
a es 
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per Cicognani invece la realtà è dualisticamente opposta al sentimento, è 
fatta di oggetti come di sensazioni, definite e solide, contro la quale ci si 
urta, e nella quale si gode si soffre e si vive. L’autore, perciò, impernia le 
sue novelle migliori nel rappresentare un momento che trascenda in un mo- 
do o nell’altro la vita quotidiana: può essere talvolta la sua stessa sensua- 






























































































































































































































stan. lità, come qualcosa non legata alla responsabilità e alla realtà personale, 
> che qualeosa di esterno e di trascendente, quasi addirittura un dono, una spe- 
re di cie di grazia, come chiaramente appare nella novella Culincenere. 
è che La sensualità viene quindi quasi ad assumere il valore di una media- 
’ 06 zione tra la realtà di questo mondo e quella che la supera e la riscatta. Mol- 
‘tutto to spesso il riscatto, la sublimazione della quotidianità stentata e umiliante 
nani, della vita si compie attraverso il senso della poesia, inteso come senso di 
> Von sentimenti o di cose oggettivamente belle e nobili. Le cose, e innanzitutto 
to ad quello che si chiama l’aspetto o lo spettacolo della natura, hanno sem- 
>, che pre un grande spicco nella pagina: lo scrittore vi stende molto spesso un 
anche velo, non sempre trasparente, di commozione, di poeticità. Sotto la penna 
— quei di un autore così abile e fecondo, si trovano, naturalmente, dei tratti dove 
, mol. il lirismo assume una sua importanza anche isolata, e dove l’autore rag- 
do di giunge una sua felicità poetica. Tuttavia, questo scrittore dualista, che 
uanto # sente così fortemente l’opposizione e il contrasto dei termini della realtà e 
degli del sentimento, della vita quotidiana e dei momenti di eccezione, non sa tal- 
il suo # volta adeguare nelle sue novelle e nei suoi romanzi il taglio, cioè la strut- 
d’An f tura e soprattutto la chiusura del racconto, al ritmo di esso; per questo le 
e del f novelle più felici non sono quelle, argute nondimeno o piacevoli, imperniate 
di re B sulla trovata, ma quelle dove gli elementi diversi si confondono e si mescola- 
conto, # no, dove il lirismo del paesaggio e della commozione sentimentale, si scioglie 
e qua: # intutto il racconto, dove quindi il Cicognani, dimenticando o meglio, risol- 
tà ire 8 vendo la sua ingegnosità, trova la sua vera struttura narrativa. 
anche Allora, come per esempio in L'Amore di Adelmo, lo scrittore si abban- 
- volte dona a quella che è la sua più vera ispirazione, alla sua poesia più segreta, 
to rel # che è una forma tutta sua di crepuscolarismo, una rassegnata e consolata 
ligione accettazione della realtà, che invece talvolta l’enfasi e lo scatto delle trovate, 
iò, n 8 nascondono. 
sa "i In questo racconto il linguaggio è più smorzato; le descrizioni si equi- 
an > librano, l'intervento stesso dell’autore, altrove frequente e non sempre feli- 
iso nel cemente inserito, troppo esclamativo ed euforico, trova una sua ragione ed 
rade 0 fl è discreto e partecipe. Anche qui non manca il senso della gioia di vivere, 
ace fol del valore di una sensualità che viene spiritualizzata nello scorrere stesso 
sentato degli avvenimenti e dei sentimenti. Quando, concludendo, l’autore accompa- 
olare © ff ga il vecchio pensionato, che per qualche tempo era rinato nell’amore 
ultime, per una creatura umile anch’essa, debole, stanca e riconoscente, e lo ricon- 
ella pe duce nella vecchia vita, noi sentiamo la mano di un artista che ha saputo 
re tre 8 chiudere nelle sue pagine un motivo poetico e dare il senso del tempo di 
troPP° 8 una vita. « La vita d’un tempo: la stessa vita, tutti i giorni uguale, d’un 
appunto tempo. Nell’esistenza di lui c’era stato uno stacco: in quello stacco la vita 
esso, Il B aveva portato qualcosa d’inverosimile che non poteva esser vero, che non 
sensu? f era stato vero. Il presente era tornato a ricombaciar col passato ». 
n crede, Così in Il Paradisino ritroviamo, in un quadro meno ampio e appro- 
pr fondito, la stessa vena sentimentale, il senso di un tempo, di un momento 
p civile: 





intenso della vita, di un effimero rifiorire della speranza e della gioia. 
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Come, invece, Le lucernine, sciolgono nel ritmo di un racconto, una dol 
cezza poetica, una commozione delle piccole cose e degli intimi soffocati 
sentimenti, non per nulla felicemente intonati nel ricordo del Journal Intime 
di Amiel. E, anche in Le lucernine, le linee e i colori del raccolto, il taglio 
e il ritmo, si fondono e si risolvono nel tono, che il tono più felice e più 
vero di quest’autore, al quale ha forse nociuto una certa bravura, un certo 
gusto della recitazione, di una colorita commedia vernacola, o l’amore per 
un ambizioso problemismo. 


* * >* 


Una mancanza almeno apparente di struttura, quasi che fosse un più 
breve e meno approfondito Ulysses di Joyce, colpiscono di primo acchito 
il lettore di [pocrita 1943. Se poi questi lettori non conoscono le altre opere 
di Zavattini: Parliamo tanto di me, I poveri sono matti, ora raccolti in wm 
solo volume I tre libri, dalla Bompiani, o Totò il buono, o Un paese, pos 
sono restare disorientati: per capire il significato di questo volumetto, oe 
corre sapere innanzi tutto il posto che nella storia non solo del nostro cine 
matografo, ma anche della nostra cultura e della nostra vita civile occupa 
quest’autore, sceneggiatore, soggettista, ispiratore di tanta parte del cosid. 
detto cinema neorealista italiano, collaboratore di De Sica, da Sciuscià a 
Miracolo a Milano e a Umberto D. La realtà della persona, dei sentimenti 
e delle cose, è, come si sa, un problema e un tormento per tanti scrit- 
tori contemporanei, che la scompongono e la ricompongono, la analizzano 
e la ricreano in una continua analisi ed esplorazione, da Proust, a Piran 
dello, a Joyce, per indicare tre autori del resto fra di loro molto diversi. 
La pluripersonalità, la pluritemporalità, la difficoltà di essere chiaramente 
se stessi, il tormento e l’inquietudine di un’indagine che si esaurisce e si 
disperde, il gusto e il compiacimento di un’espressione della realtà fram- 
mentata e segmentata, l’eredità, insomma, del frammentismo e dell’espre» 
sionismo, Zavattini l’ha risolta in sede cinematografica attraverso un ri 
spetto e una speranza politica e civile, per la vita quotidiana della gente 
qualsiasi, per il mondo delle piccole cose e degli uomini non di ecce 
zione, che vivono e, spesso non vivono, del loro lavoro, oppressi da una 
situazione economica e sociale. Nel suo cinematografo e nella sua poetica 
cinematografica, come appare, per esempio, nel suo Diario, pubblicato nel 
la rivista Cinema Nuovo, o nel volume Un paese, pubblicato da Einaudi 
— dove, in collaborazione con il fotografo americano Paul Strand, ferma nel 
loro volto e nelle linee essenziali della loro esistenza nel quadro delle loro 
case e della loro campagna, gli abitanti di Luzzara — il frammento della vi- 
ta, il momento della realtà quotidiana, diventa per lui lirico e assume perciò 
un valore umano e un valore poetico: Zavattini si commuove e si sente 
commosso nel rispetto per questa umile realtà, che egli appunto, in questi 
commozione e in questo rispetto, trasfigura liricamente. Né il Diario né 
Un paese, né i soggetti cinematografici sono autobiografici, almeno diretta 
mente; mentre invece nelle sue opere letterarie Zavattini scava non nella 
realtà degli uomini, ma nell’intreccio delle sensazioni autobiografiche, oscib 
lando tra l’analisi e il lirismo e coscientemente rompe i legami delle cox, 
stacca i nessi delle convenzioni, non solo civili e sociali, ma anche psico 
logiche: quello che nel cinematografo è la vita quotidiana nei suoi più 
umili ma più concreti momenti, nei frammenti della realtà, che però 
si connette e si raccoglie in un'armonia umana, qui si scioglie invece in 
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attimi ossessivi e fugaci: per questo, Zavattini riprende il motivo roman- 
tico e decadente della ricerca di un nome da dare alle cosé, per fermarle, 
per riconoscerle: per questo Zavattini è ossessionato dal lampo che si spe- 
gne, dal lampo cioè di una volontà di conoscere dentro il particolare, nel- 
l'attimo: « Il lampo si spegne, ha illuminato cose che a contarle ci vogliono 
secoli, eppure è durato un secondo, sono tornato come prima ». La realtà 
è fatta di momenti dispersi, in una follia disperata, di possibilità infinite, 
di piani diversi e contrastanti, di urto e di un passaggio di punti di vista 
diversi. Il personaggio protagonista di questo libro non è tuttavia l’autore, 
o almeno non è accettato come rappresentativo dell'umanità e della realtà! 
«Un tale, intorno al 1943 scrisse il suo diario. Nelle mie mani sono giunti 
soltanto i seguenti foglietti. Nessuno ha mai più avuto notizie dell’infelice. _ 
Parce sepulto ». 

Dello stesso titolo Ipocrita 1943, parrebbe quasi che l’autore volesse 
non tanto scrivere un libro di impressioni e di frammenti lirici, quanto indi- 
care e creare un personaggio, un personaggio da biasimare, un ipocrita che, 
chiuso nel suo îo-i0, nel suo egoismo feroce e disperato e disperso di pensie- 
rie di sensazioni, non sa trovare la personalità, non sa trovare la sua liber- 
tà, non sa trovare la realtà né sua né di altri. Tuttavia, la distinzione fra 
l'autore e il personaggio, non risulta chiara ed evidente nella pagina: il li- 
bro, che ha delle parti ingegnose e interessanti, che ha dei frammenti lirici 
potenti, non raggiunge la finezza narrativa di alcuni dei racconti di /o so- 
no il diavolo, l’uso del colore e delle forme espressionistiche, che meglio 
vi brilla. Questo volumetto rappresenta la tensione estrema dell’esperienza 
di Zavattini, quella sua ricerca lirica e analitica, quello sforzo di approfon- 
dimento, qui portato al limite e perciò artisticamente non felice: ma, sen- 
ta questa così originale ricerca lirica e questo gusto espressionistico così ra- 
ro in Italia, il neorealismo cinematografico sarebbe stato una forma di 
hozzettismo, una serie di macchiette, come oramai sta diventando. Noi non 
sappiamo gli sviluppi della personalità di Zavattini come sceneggiatore e 
soggettista, ma sappiamo che la sua esperienza letteraria, della quale i Tre 
libri di Ipocrita 1943 sono due momenti essenziali, potrà ancora svolgersi; 
Zavattini potrà forse ampliare e approfondire nella misura interna e in 
quella esterna i racconti di /o sono il diavolo, dopo questa lunga e continua- 
ta analisi, di /pocrita 1943 e potrà, da queste forme letterarie, trarre modi 
per rinnovare soggetti e scene di quel cinematografo italiano che a lui tan- 
to deve, per un contributo non solo di soggetti e sceneggiature, ma anche di 


stimoli e di suggerimenti. 
* x 








Diana Fiori ha tentato in una serie di cinque racconti, un’esperienza 
narrativa non comune nella nostra letteratura. limitando il suo mondo e 
suoi motivi nel cerchio delle signore sensibili, con un’abile e calcolata fri- 
volezza. Vi si giuoca sul culto dell'amore sentito come decorazione e arre- 
damento della vita di una signora elegante: l’autrice ha saputo disegnare 
con mano leggera, tra la caricatura e la realtà, un mondo fatto di movimen- 
ti psicologici superficiali — ed è merito della scrittrice il non aver cercato 
falsi approfondimenti, il non aver caricato di elementi drammatici queste 
tompiaciute femminili inquietudini. Perciò i racconti più felici sono forse 
i due che riflettono il titolo, e meno quelli invece di argomento più do- 
lroso. La Fiori si mantiene, nelle sue cose migliori, in una continua e fe- 
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dele superficialità, nella quale si inseriscono queste piccole, graziose gesti. 
colazioni psicologiche. Quando invece si annuncia la tragedia, allora la serit 
trice cade nella sciattezza e l’umana elegia della vita e del rimpianto di 
moglie amareggiata e incompresa, non trova espressione conveniente, La 
Fiori può meglio sviluppare il suo tema pietosamente ironico, il suo ammie 
cante indulgere a inquiete e mobili figurette femminili, e allineare una 
serie di delicati mezzi peccati, di segreti e semionesti desideri femminili, 
far scorrere un nastro, non tanto di piccole cose, quanto di piccole sensazio 
ni. Anche il linguaggio corrisponde al mondo da lei così abilmente idoleg 
giato e indulgentemente ironizzato. (Questi periodetti brevi e staccati, la 
stessa imprecisione e voluta genericità della frase, possono circondare que 
ste brevi situazioni tutte psicologiche, mentre non potrebbero entrare nel 
mondo più ampio di un personaggio che avesse una più completa dimen 
sione. « Io mi tenevo immobile e stupita come un pavone... » « Intanto, mol. 
to naturalmente, mi muovevo e mi atteggiavo con gesti un po” sofisticati, da 
indossatrice; sua moglie, più scialba della sera precedente, mi lanciò uno 
sguardo in cui c’era dell’invidia. Bene, bene, pensai e lieta, quasi danzante. 
li precedetti nella sala ». 
CLaupIO VARESE 


GIULIANO LEGGERI, a tre anni dalla morte (4 settembre 1953). 


Giuliano Leggeri morì non appena raggiunta la maturità di scrittore. 
Domenica sul fiume è un libro interamente sofferto (e si tolga a questo par 


ticipio la banalità di cui l’ha rivestito il manierismo pseudo-critico di questi 
tempi, quando il soffrire o è l’assurdo dell’inumanità, o è lo scontento dei di 
lettanti). Non si scrive un libro come questo, se non si è giunti al punto 
in cui la vita si piega su se stessa, nello sforzo di guardare e capire rom 
pendo col passato, e dallo schianto nasce l’uomo nuovo a guardare le spe 
glie di se stesso. È un libro scritto a ventisette anni; e si sente. Ma quanti 
sanno scrivere un libro davvero da ventisettenne, nella forma e nello spirito 
suo proprio, chi riesce ad essere poeta della giovinezza e non soltanto po 
ta giovane? Non molti, veramente. 

È un fatto di semplice verità che Giuliano Leggeri vi riuscì. E non per 
miracolo. Aveva letto molti libri; aveva tenacemente studiato il modo di 
tenere la penna in mano, e si avvicinava sempre più a riuscirvi. Aver 
tentato di entrare da critico nel mondo poetico di qualche scrittore che 
per lui valeva qualcosa; e aveva studiato Cesare Pavese (1). S’era trovato 
il suo Pavese, respingendo il narratore « all’americana » (per american 
intendeva un dramma fatto di cose e d’uomini-cosa, lontana dalla classitì 
lirica viva di momenti morali). Così, respingeva l’amoralità delle erudeze 
e degli spaventi sessuali; gli sembrava dramma tutto esterno. Egli credevi 
che il sesso e i suoi terrori non tollerino violenze ed esteriorità, ma siano, 
classicamente, intimi ardori e chiedano, tradizionalmente, pudore e com 
forto. Nascosti tra le pieghe della critica, questi erano già pensieri ed it 
clinazioni sostanziali allo scrittore in cerca della sua natura originale. 

Non poteva trovarla d’un tratto; e nella sua serietà di letterato, no 


(1) Cesare Pavese, poeta dell’istante, in N. Antologia, nov. 1951. 
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gesti. 
| SCmit 


lo tentava neppure. Nella lunga novella Il diavolo scrittore (1) cercava, sen- 
za alcuna falsa vergogna, temi quasi abusati della più colta letteratura eu- 
















































nto di ropea, nel tentativo di scoprire in sé una vena d’ironia. Per la sua storia 
te, La faustiana, trovava una nuova soluzione. Venduta l’anima al diavolo, in cam- 
mmie» bio della gloria mondana, lo scrittore Daniele saprà riacquistarla con un 
‘e una attimo di sincerità, svelando al mondo il suo segreto e scontando l’audacia 
minili, 8 col manicomio. Attraverso qualche incertezza di stile ed artificio di parti- 
nsazio @ colari, nasceva in questo racconto la consapevolezza d’un mondo di toni 
idoleg. morali e il senso d’una atmosfera umana: la corsìa dell’ospedale, il con- 
‘ati, la Y versare civile del colto ed umano dottore, la compiuta espressione della 
re que. 8 solitudine del demente nel silenzio notturno. Accanto alla rozzezza (duro 
are nel 8 buon senso) del custode dei pazzi, che sa farne tacere il vago mormorare 
dimen 8 con un urlaccio ammonitore, non soltanto la sensibile e ironica immagine 
o, mol. dell’intellettuale si illumina nella sua disperata condizione (razionalmente 
cati, da 8 scelta); anche il dottore, un solitario che apprezza la compagnia di questo 
‘iò uno @ intelligente pazzo che parla col diavolo, trova la sua dolorosa consistenza 
inzante. 8 d'uomo, solo ragionevole, tra tanti folli, a conoscere il terrore di perdere 
la ragione. Questa — la cornice — è la parte più viva del racconto; sebbene 
ESE l'avventura dello scrittore sia coscientemente al centro, come quella che 
porta in sé non la fresca casualità d’uno sviluppo poetico marginale, ma 
la consistenza (essenziale, per il Leggeri) d’una esperienza letteraria dalla 
quale muovere oltre. 

Domenica sul fiume (2) ha in sé tutto il Leggeri precedente, più qual- 
crittor. 8 cosa che ne fa un libro pieno d’avvenire per il suo autore — solo gli altri, 
‘sto par # oggi, possono dirlo, e non possono altro che dirlo —. Si è parlato di Kafka, 
li questi Y davanti a questa storia d’un pomeriggio domenicale, nel quale il giovane 
o dei di 8 Leone in affannosa ricerca della ragazza Amata scopre nel mondo che lo 
] punto # cirronda un prisma dalla luce incomprensibile, un frangersi di immagini 
ire rom @ delle quali rimane, alla fine, l’inanità e la turbata consapevolezza d’una 
» le spe B allucinazione. E tuttavia, la citazione è inutile, anche se certamente Leggeri 
a quanti 8 aveva fortemente sentito il valore lirico del boemo, n’era rimasto colpito 
o spirit Bf e ne aveva cercato il soccorso (in questo giovane romanziere c’era qualcosa 
nto po # di non frequente, una cultura). Assai più che una allucinazione esistenziale, 

Domenica sul fiume è una commedia dell’anima: il simbolo è scoperto, e 
non pe @ cede in importanza alla cosa simboleggiata. Qualcosa di assai più classico 
modo di f che non un dramma d’esistenza ed essenza; è l’elegia della giovinezza che 
i. Aver B brucia quel che della giovinezza è più caro, i resti dell’adolescenza. Al ter- 
tore ch' 8 mine della commedia, il giovane Leone s’apre alla maturità della defini- 
a irovato B tiva gioventù, fatta di poche illusioni e di più dolente forza umana (ancora 
merican @ nutrita di sogni). i 
a classic Non ha importanza riprendere ed esporre i momenti della narrazione, 
crudez® B perfettamente articolata, frutto di meditazione musicale ed architettonica. 
i crede I momenti della allegoria ed il suo teatro — un club sul fiume, misterioso 
ma 180% 8 nella pianta e nell’intrico dei locali, mescolati di danze tumultuose, di si- 
‘e e eo lenzi, di luci violente e di preoccupanti penombre, fin che il silenzio defi- 
eri ed i" B nitivo (ricavato per l’antitesi dello scoppio finale d’una folle orchestra) 
inale. È trapassa nel più aperto e sereno rumoreggiare della natura, col lampo, la 
rato, 





(1) In N. Antologia, ag. e sett. 1953. 
(2) Firenze, Sansoni, 1954. 
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tenebra e il tuono del temporale — tutta l’allegoria e il suo teatro som 
popolati di personaggi, che sono poi gli incontri umani nei quali Leon 
scopre la propria storia morale, che si sviluppa, matura, muore nel nuow 
della delusione e della speranza. Voci di adolescenti e di donne mature, 
follie di vecchi deserti, volgarità e meschinità, tristezze ed allegrie, qua e 
là colte e superate nella lunga ricerca attraverso la strana sfrenatezza del 
pomeriggio festivo. L’errare di Leone alla ricerca d’un fantasma che gli è 
troppo vicino, non è mai gioco (sia pur tragico) fine a se stesso, ma serba 
il peso ed il valore d’una esperienza interiore, d’una scoperta, coi swi 
ritorni, le sue ricadute, le sue cecità; scoperta del male e del bene, sforzo 
di liberazione dai timori e tremori, dai turbamenti, dalle speranze dei sensi 
e dello spirito. Leone che contempla una sfrenata danza tra giovani fan 
ciulle in fiore e rudi, allegri rematori, lieti d’una vittoria festeggiata nel 
tumulto delle terrazze assolate (è uno dei più puri accenti del libro), di. 
svela intero il suo turbamento, tutto morale, uno spasimo di felicità sensi 
hile che si ripiega nell’amarezza della domanda sul bene e sul male: quel 
che può una donna, quanto è misteriosa la sua apparente, giovanissima in 
coscienza. Turbamenti di adolescente, appunto, dei quali il pomeriggio do 
menicale è pieno, e nei quali Leone insegue fino in fondo una scoperti 
del valore superiore dell’intelligenza e della sensibilità — la scoperta del. 
la poesia: « Un raggio del tramonto dimenticato, riaffacciatosi con una 
gobba di sole forse da una sella tra le colline; si gettò nel piano e l’attra 
versò rapido appiccandogli fuoco nella corsa, finché giunse ad incendi» 
re le cupole della città. Fu come uno sbocciare di fontane luminose per 
una festa serale. Rombò il primo tuono quasi per l’annuncio d’una piro 
tecnica gioiosa; e si disciolsero lampi, faville filanti. Balenava la città, 
fu per me una rivelazione. Forse nulla era perduto se laggiù sorgevano 
tetti a proteggere segreti di cui ora mi piacesse fantasticare. Avrei potuto 
aggirarmi sotto i campanili e intorno ai monumenti delle piazze, rintrac 
ciare per una serie di vincoli strade portici, annegati nella luce di nuovi 
tramonti, il perduto piacere d’essere al mondo. Una ricerca si era chiusa, 
ma chissà quante se ne sarebbero potute aprire sotto ognuno di quei tetti, 
per scale inesplorate, dietro porte non mai varcate, nella penombra di sale 
non ancora sognate; e quante ansie tonificanti, attese preziose, trasalimenti. 


« Mi slanciai giù dall’argine, accorrendo sul filo del raggio entusiasman 
te, fra le macchie di acacie che odoravano forte nell’umido respiro delli 
sera. Alzando i piedi con foga ritrovata già mi avventuravo a pensare che 
molte risposte mi attendevano e domande che avrei formulato per la prima 
volta. Ma intanto il raggio, così come si era acceso, di colpo si spenx; 
e io non mi rendevo conto, nel nuovo delirio da cui ero stato invaso, che 
in tanta precipitazione l’unico vantaggio apprezzabile sarebbe stato di non 
farmi cogliere allo scoperto dal temporale imminente ». 


Su questa magistrale smorzatura si chiude il romanzo; che riman? 
aperto, sì, con la forza evocatrice della sua elegia, ma nella forma è cor 
cluso, condotto da un principio ad una fine logici, con la semplicità d'ui 
evento chiaro e pianamente narrabile. Ora, nella castità dei pensieri, nell 
sapiente liberazione dalla tortura dell’attendere dall’esterno la felicità, nase 
la conquista del mondo lirico di Domenica sul fiume, dove nulla è con 
cesso alla sregolatezza, se non la pietà dell’uomo che la subisce e la conosce? 
perturbato negli altri, nulla al fracasso dei sensi, se non contingenti vit 
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> sono torie e necessarie, assurde speranze; ma vive nel calore d’una civiltà inte- 
Leone riore, nella ricerca d’una bellezza pura che fonde le cocenti punte e mor- 
nuovo bidezze dell’attenta sensibilità. Sopravvive l’ideale della contemplazione, 
nature, viva di ricordi reali, di tumulti dominati ma non quietati; in essa il gio- 
qua e vane Leone riceverà il prezzo della sua commedia, piena di ridicolo, di 
za del rumore e di noia. Ritrovando la perfetta solitudine, trova la capacità di 
> gliè amare il mondo, e di intendere finalmente i propri sogni — nati attorno alla 
i serba «zazzeretta » d’una ventenne — senza altre amarezze ormai che quelle, 
di suoi assai desiderate, della memoria. Conquistata la giovinezza nel momento stes- 
sforzo so che l’ha perduta, egli si arresta e riprende l’antico uso di guardarsi at- 
si sensi torno alla ricerca degli uomini, delle case, del cielo sulle case. Ormai ha 
ni fan la forza di raccontare le sue avventure d’un pomeriggio disgraziato, tra- 
ata nel scorso tra accidenti ed imprevisti alla ricerca d’una ragazza che — miracolo 
ro), di. svelato — aveva una sua vita fuori d’ogni sogno. 
à seni Per Giuliano Leggeri, lo stile era raggiunto. Dopo questo romanzo 
e: quel @ avrebbe potuto fare a meno anche dell’apparenza d’un artificioso « castel- 
ima in lo», quale è il suo club sul fiume; poteva dispiegare intera la semplice 
gio do forza del narratore e dell’elegiaco. Invece, se ne partì, con la semplicità 
coperta di chi ha fatto qualcosa e la lascia al suo posto, ormai inutile a lui che 
rta del. fortunato prosegue. 
on una GiovanNI FERRARA 
- V’attra. 
ncendia- 
ose per È TULLIO CONSALVATICO, La terra del peccato, Ed. SAS, Torino. - GIUSEPPE UR- 
na piro BANI, La Madonna dell’ Archetto, Ed. Gastaldi, Milano. 
città, e 
rgevano Diciamo subito che ci troviamo in un’atmosfera di fiaba. Non perché 
i potuto l'ambiente non vi sia stagliato con vigorosa evidenza, o i personaggi non 
rintra- 8 vi abbiano un loro rilievo; ma perché il linguaggio delle persone, i gesti, 
di nuovi gli sfondi assumono un colore antico, un solenne ampio solitario significato. 
i chiusa, Qui, volente o nolente, consapevole o non, l’autore ha affidato a mo- 
uei tetti 8 dulazioni essenziali l’intimità poetica del racconto. Il quale, per la cronaca, 
a di sal BY s'incentra nel personaggio di Calisto, l’oste del paese, non d’altro sollecito 
alimenti. 8 che del danaro, bruciato dal disprezzo di cui si crede fatto segno per il 
\siasmali suo umile mestiere, roso d’invidia verso i possessori di terra. La cecità avara 
iro della gli preclude ogni rapporto umano, persino con la moglie, Carmina, superba 
sare che figura di donna stagliata nel marmo del silenzio, che tutto vede, subisce, ri- 
la prim @ para come può, con quel suo incessante zappare il palmo d’orto dietro al. 
j spense; l’osteria. 
vaso, che Il suo uomo un bimbo, al confronto, ma bimbo malvagio e perduto. 
o di non E lei madre, dalla innocente ampiezza della terra, dalla paziente arcaica 
virtù del gesto quasi sacro, così rituale nel silenzio. 
e rimane E pur nulla può uguagliare il riserbo apprensivo e concluso dei vecchi 
ra è con @ Fenitori di lei, dei quali ella è così discesa per coerente legge atavica: due 
cità d'un f ®mbre gelose dei loro pochi averi, pavidamente umili, pur nel silenzio della 
eri, nell Y !ro casa, o al desco del genero, lui cieco, affogato nell’apprensione dei ge- 
ità, nasce fl sti, lei paurosa della eccezionale premura di quel genero rumoroso, giusta- 
la è con fl Mente sospetta. Poi ci sono i ragazzi: Beniamino, destinato al sacerdozio, 
a conosce fl ? cui Calisto conta i soldi che gli costa e i bocconi che un tempo gli ha 





venti vi B dato; Luciano, solo e segreto, nel suo mondo di adolescente avido; Clau- 
ge 
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dina, tutta riversa al godimento d’un avvenire più degno di lei, capace, essa 
sola, d’illuminare la cupa atmosfera dell’osteria, di dar luce alla giovinezza 
esausta di Romano, di cui ogni gesto è l’istintiva denunzia d’una vita per. 
duta; e infine Silvia, la figura più eterea del racconto, negata, per l’egoism 
del padre, all’amore, che consuma lei e il giovinetto Aurelio, d’uno strug 
gimento che sa d’Ostia d’altare, trasfigurati, disumanati dal brivido della 
timidezza; che poi, partita lontana, per una casa non sua, ove, piccola serva 
indifesa, scopre il mortale agghiacciante brivido della libidine servile, x 
ne torna, distrutta di nausea. 

Ma la cosa più bella è il tono, il clima di questo mondo: a volte cupo, 
tragico, affocato; oppure desto, in punte d’erba; quasi una favola o mn 
sogno. Larve di visioni malsane, come quella del danaro, che fiatano dì 
viscide tombe; silenzi tragici di uomini rassegnati, nemici di se stessi; ri 
nunzie e ribellioni rarefatte che muoiono nell’ombra. Ricchezza barocca d’im 
magini, grazia ingenua, accorta, quando occorra, di stile. La fantasia ha sa 
puto dar rilievo all’umanità schietta e temperata dei personaggi, che acqui 
stano qua e là tono simbolico: come quel Romano, che muore sulla nudi 
terra, Il male, sentito quale tragedia, è investito da una commozione pw 
dica, riscattato anche da immensa pietà umana. 

Vi è un sottinteso, logico, coerente sviluppo direttivo di un’idea, a cui 
s’intonano i vari ricordi di sentire, pensare e vivere. Ora con poesia malin 
conica, ora con silenzio doloroso, ora con la prepotenza violenta di un’avi 
dità che dissolve l’unità spirituale della famiglia. Snodature vigorose o vo 
lute larghe e serrate con acutissimo senso del rilievo; tristezza e vastità delle 
cose. E panorami a non finire. 


Oltre vent’anni fa, alla pubblicazione I! vietato altare di Giuseppe 
Urbani, Francesco Casnati affermava che l’Urbani era « uno dei pochi re 
manzieri del nostro tempo che avesse un suo mondo da esprimere » e che 
‘sarebbe bastata la protagonista dell’opera citata « a dare all’autore nome 
di romanziere ». 

Dopo un ventennio d’esperienze letterarie, ecco di nuovo presentari 
alla fantasia dell’autore quel mondo (sia pur con diversi riflessi psico 
logici e umani) da cui la prima opera aveva preso vigoroso significato. 

Qui il dramma si sposta. Non è più la crisi del sacerdote artista, ap 
passionato amante della bellezza, ma il dramma dell’uomo che, vista lì 
madre bruciarsi alle più avventurose passioni, nella dolente attesa fra l’ar 
te e l’altare, trova la forza di rinunziare alla missione sacra per servire 
la fede con la libertà, altrettanto pura, della creazione. 

Nella sensibilità un po’ femminea del protagonista, si traduce lo sbi 
gottimento della realtà dura e la sete di riposo e di pace. Trova così 
espressione poetica il travaglio dell’anima. in grazia della superata antitesi 
fra la brama del primeggiare, dell’operare e il bisogno di mistica solitt 
dine. Il momento è preparato da un laborioso e sottinteso processo; il qu& 
le sul principio è anzi un lento decadere. 

Le dissonanze del carattere del protagonista sono le premesse del cor 
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trasto. Ogni atteggiamento è alimentato dalla miseria sempre più vasta e 
diversa della sua vita. Sicché la concitazione fittizia s'alterna a volte a pas- 


sioni vigorose, in una specie di sottile coperta polemica con se stesso. Un 
color molle e caldo insieme. 


Abbandonandosi alla composizione musicale, il giovane prova ora l’e- 
brezza del volo, ora l’angustia di ali prigioniere; e spesso, anche quando 
sabbandona all’estasi della germinazione, sembra che l’accento più per- 


sonale consista nella rinunzia dolorosa e esaltante della propria indivi- 
dualità. 


Siro è un puro; il sogno dell'amore unico e fatale s'accompagna allo 
sviluppo di tutta la sua personalità, drammaticamente impetuosa e soave- 
mente mistica. 

Nel cumulo di ombre ove egli sente la presenza dell’infinito, nella ele- 
vazione della pace religiosa, che pur tiene in continua tensione la fanta- 
sia; presente e vibrante la figura della madre ritorna, quale generosa e ro- 
mantica abbondanza d’affetti, che gli seduce il cuore sempre fanciullo, o gla- 
ciale ermetismo, che gli dà il distacco, la fredda equità dell’uomo maturo. 
Lotta accanita egli sostiene tra la forma delle convenzioni e la sostanza 
della vita. Dalla fede trae una forza inaspettata, un abbandono ingenuo, 
un amoroso desiderio di annullamento. E di nuovo voluttà tormentate, eb- 
brezze morbide; vita a scatti, slanci, sussulti. Talvolta egli si guarda, quasi 


freddo e curioso di quella sua stessa sensibilità inerme, che insieme si ab- 
bandona e si scopre. 


In qualche momento l’uomo ha l’impressione d’aver tutto perduto. Il 
suo tormento spesso inespresso è troppo remoto dalla forza pratica; in- 
fruttuoso; una specie di soavità malinconica, percorsa da immagini. Oggi 
scontroso e reticente, domani impetuoso e bizzarro. Ma proprio sotto que- 
sta intellettualità malata germina e lievita il pensiero religioso. « L'homme 
sagit, Dieu le mène ». Vediamo i disegni, i maneggi, le coperte vie degli 
uomini e il fine diverso da quello a cui essi miravano. 

Così una logica profonda, inconsapevole quanto sottile, lega i fatti del 
racconto. Nell’atto di comporre, Siro alterna l’ardore dell’espressione alla 
pazienza dell’elaborato, con vigilanza pacata e dosata, usa a guardare gli 
ostacoli pèr superarli. E spesso è riluttante, diffidente, ostile verso la sua 
sorte spesso abbandonato e docile. 

Lo stile è sempre vivo, il dialogo serrato e persuasivo. Talvolta qua e 
là si scopre quasi un residuo di linguaggio parlato, accanto a toni impo- 
stati gravemente. Ora ossequio ai precetti, ora sprezzatura dovuta a in- 
tuizioni vivaci e passionali. 


L’accentuazione più forte di quest'opera è il carattere morale; ma una 
morale che nasce da convinzioni profonde e, non influendo sulla norma 
dell’arte in sé, può meglio esser direttiva di una fecondazione ricca, spon- 
tanea, d’un principio unitario. 


Maria MaccI 
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TEATRO DRAMMATICO 


Bérénice di RACINE, Port Royal di H. de MONTHERLANT, Le Donne Gelose di 
GOLDONI e Liolà di PIRANDELLO al Festival Internazionale della Prosa a 
Venezia. 


Nonostante i criteri di massima economia anche questo XV Festival 
internazionale della prosa è arrivato in porto. Merito di Venezia e del Tea. 
tro all’isola di S. Giorgio. Giacché ci siamo si parli di questo Teatro Verde 
al fresco e all’aperto, che d’estate dovrebbe definitivamente soppiantare 
il bellissimo e soffocante Fenice. Ma anche i veneziani con la loro arguzia 
in sordina si mordono i polpacci fra di loro, e mentre protestano per i sol 
di spesi per la costruzione e manutenzione di questo teatro che funziona 
qualche sera soltanto all’anno, non riescono a tirar fuori fra i miliardari di 
Venezia e Mestre, quel tanto che occorre per riparare il tetto al teatro Gol. 
doni, e dare degna sede a una Compagnia dedicata al suo nome. 

Tutte e due le cose son giuste, ma giacché c'è non diciamo male di que 
sto palcoscenico che ha per sfondo la laguna, per laterali cipressi e pini, 
e che gli stranieri c’invidiano. 

Quest'anno l’onore della partecipazione straniera era esclusivamente 
riservato alla Francia. 

AI Teatro Verde dunque, Annie Ducaux societaire della Comédie Fran 
gaise, coi suoi compagni ci ha presentato Bérénice di Racine. 

Tutti sanno la passione di Tito per Berenice, una delle regine aggio 
gate al suo carro di trionfo. Ma quando Vespasiano muore e Tito diven 
ta imperatore, Roma non vuole che la moglie del divo sia una sovrana bar- 
bara. Cleopatra con Cesare e Antonio ha fatto scuola. Senonché Tito nei ver- 
si di Racine diventa un ometto impaniato nella sua stessa passione, inca- 
pace di affrontare Berenice, la quale tediata di tante futili tergiversazioni, 
abbandona lei dignitosamente l’amante e l’intravisto trono di Roma, Di- 
done che non si uccide e risparmia all’impero i fastidi della cronaca nera. 
Soltanto alla fine Tito raggiunge la statura conferitagli da Svetonio, quando 
nel monologo sulla idea immortale di Roma, egli sacrifica l’amore alla ra 
gione di stato. 

Voltaire pare che non risparmiasse di aculei Racine per questa Bere: 
nice di maniera, e lasciamo questi illustri francesi masticarsi fra di loro nel 
le cronache dell’epoca. 

Per la interpretazione dataci di Bérénice bisogna riconoscere dignito 
sa questa dimostrazione dell’accademismo francese di cui protagonista è An 
nie Ducaux, plasmata per il teatro classico. Ha qualche impennata alla Cé 
cile Sorel, la quale non poté mai recuperarsi come moderna attrice perché 
non riuscì mai ad affrancarsi dalla intonazione canonica della Comédie. 

Aspettavo di sentire la Ducaux in Port Royal di H. de Montherlant. 

Questo massiccio atto unico si protrae spietatamente senza intervallo 
per due ore e mezzo schiacciando pubblico e attori. Degli scrittori cattolici 
meno filisteo di Claudel è Bernanos autore del Dialogo delle Carmelitare, 
e preferibile sempre Maritain che non specula sul teatro per propagandare l: 
sua filosofia, ma dubito fortemente di Montherlant. Se bisogna esser no 
iosi per esser presi sul serio, bisogna ritenere Montherlant un errore di 
valutazione. Quando Gide diede a Parigi le sue Caves du Vatican ridotte 
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a commedia, disse in segno di sprezzo; È stata l’ultima occasione perché 
la Francia mi vedesse in frak. E Peyrefitte con le Clès de Saint Pierre 
che tanto scalpore hanno destato, è divertente senza essere dannoso. Mon- 
therlant pur non volendo lo è. 

Che cosa vuol dire per lui essere scrittore cattolico? Le Maître de San- 
tiago è la negazione della bontà cristiana. Mi viene il sospetto che il teatro 
francese per sopravvivere passi dal boulevard alla sacrestia. 

Questo Port Royal è pretesto a Montherlant per una diatriba teologica 
dell'arcivescovo di Parigi con lo sparuto manipolo delle suore di Port 
Royal nel lontano 1664. Alle suore cistercensi di questa abbazia non resta 
che accettare lo sfratto e la pena nell’isterico delirio del martirologio che 
le porterà diritto in paradiso. Montherlant non risolve la disputa fra il radi- 
calismo evangelico predicato da S. Agostino e il liberalismo che spingerà 
il papato ad accusare di eresia i giansenisti ormai messi in crisi dai nuovi 
imbonitori della Fede battaglieri nelle legioni dei Gesuiti. Per mano di 
Montherlant la furbizia del vescovo Perefixe ripete l’errore giudiziario pa- 
tito da Giovanna d’Arco, e scopre i metodi per cui la Chiesa di Roma attra- 
verso concili, bolle, scomuniche, processi e revisioni, si regola coi re cattolici 
pressa poco come oggi Mosca cogli stati satelliti. 

Per un sovrano come Luigi XIV un disordire religioso crea sempre 
un disordine nello stato, e quindi si guarda bene dall’impedire che l’Arcive- 
scovo di Parigi punisca le dissenzienti di Port Royal. 

Tutto questo che poteva essere buon materiale di teatro, è stato intenzio- 
nalmente evitato da Montherlant per darci una polemica di pura dialettica 
teologica che nulla ha che fare con le esigenze del teatro, e nessuna improvvi- 
sazione consente agli attori francesi. Annie Ducaux che era suor Angelica, 
è stata incisiva ma la sua recitazione è piuttosto dura. Benché capolista 
della Comédie, nettamente superiore a lei è risultato Jean Debocourt nella 
parte del Vescovo Perefixe, con dei passaggi che ricordano Zacconi o me- 
glio il grande Novelli nel Cardinal Lambertini. 

Per tutti successo di stima. La Casa di Molière non è venuta a raccon- 
tarei niente di straordinario nella città di Goldoni. 


* «x x» 


E ora passiamo al repertorio italiano. 

Per Goldoni, difatti, annualmente Venezia ci dà appuntamento. 

Egli ha scritto tante commedie da allestirne una ogni Festival per pub- 
blico e eritici longevi some Matusalem. Vorrei ricordare agli organizza- 
tori che anche Gozzi è di Venezia, e basterebbe Re Cervo per documen- 
tare l’attualità di questo autore, a cui hanno attinto tutti i moderni, com- 
preso Pirandello. 

A forza di onorare Goldoni si finisce col determinare la sua inflazione. 
Al contrario delle opinioni correnti, ne Le Donne Gelose, commedia mi- 
nore, trovo un tipo nuovo di donna mai disegnato nel grandioso arazzo 
veneziano. È la prima volta in Goldoni che una donna non è fatta sol. 
tanto di sospiri e ciacole, ma denuncia una strutttura anticipatrice della 
donna moderna, per cui questa sua Lucrezia da carattere diventa perso- 
naggio. Altro che la stupida Rosaura coi suoi quattro melensi spasimanti! 
È Lucrezia la autentica vedova scaltra, la quale potrebbe benissimo abitare 
il ghetto e discendere dal shakespeariano Shylock per l’abilità con cui fa 
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prestiti su pegno e fitta i pegni a usura, allo scopo di garantirsi prospera 
la maturità in piena indipendenza finanziaria. senza ricorrere alla fastidiosa 
per quanto legale protezione di un secondo matrimonio. Gelose sono le 
mogli che vedono trescare i loro mariti con questa vedova belloccia e al 
tezzosa, ignorando che essi frequentano la sua casa per prestiti e numeri 
al lotto, la cui uscita alla ruota della fortuna servirà a chiarire gli equivoci 
e a riappacificare i contendenti. Ottimamente interpretati tutti dagli attori 
della Compagnia di Venezia cui dà lustro Cesco Baseggio. Protagonista era 
Elva Vazzoler, mirabile attrice dialettale tanto da sfiorare il dramma senza 
cadervi dentro, nella famosa scena al secondo atto con le mogli gelose, a 
cui dà la lezione che si meritano. Carlo Ludovici era il felice regista, ormai 
specializzato per il teatro goldoniano. 

I maggiori applausi sono andati a Mischa Scandella architetto della 
scenografia. Egli si rivelò tre anni or sono quando ricostruì Chioggia per le 
Baruffe, utilizzando al Teatro di S. Giorgio il fondale di vero mare, in 
modo che le barche erano ancorate a un canale di vera acqua, componen- 
do un quadro di insuperabile armonia con le baruffe d’amore. 

Ma quella volta si trattava di una commedia di piazza, dove Chioggia 
è protagonista, ossia la città intera, e dove portici balconi e bragozzi si 
animano di popolo. Aver ripetuto lo stesso principio scenografico per le 
Donne Gelose, ha valso a Scandella il merito di un quadro alla Carpaccio, 
ma inutile sovrastruttura alla commedia che esige tre modesti interni alla 
metà del ’700, vale a dire al momento della decadenza della Repubblica, 
quando appunto la gente s’arrabattava a trafficare per vivere. Infatti al 
tane, balconi, tetti e comignoli sono rimasti muti alla vicenda che si svolge 
al chiuso. La massiccia scenografia gravava sul cervello degli attori come i 
grattacieli di New York sui passanti i quali non alzano nemmeno più gli 
occhi per guardarli. 

Qualche riserva va anche ai costumi. La moda di allora era così pitto- 
resca che non vi è bisogno di sforzi per inventare di fantasia. Arbitrari 
quindi certi colori assoluti come il rosso cardinale per l’intero vestito di 
Lucrezia, inutile rinuncia a quegli accostamenti di stoffe che rompono la 
monotonia della tinta unita e fanno il pettegolezzo aggraziato del Longhi 
e la vaporosità del Guardi. 

Qualcuno ripiegava dicendo a proposito della scenografia, che bisogna 
va pur in qualche modo riempire la vasta bocca d’opera del Teatro Verde. 
Domando io: perché fare a S. Giorgio le Donne Gelose che con quattro 
svolazzi stavan bene alla Fenice, e perché soffocare alla Fenice Liolà di 
Pirandello, che invece è un racconto campestre, da orto a bottega, attra 
verso la piazza su cui si affacciano porte e finestre del coro? Misteri del 
Festival. 

Vent'anni dalla morte dello scrittore siciliano, vent'anni di attività 
dell’Accademia di Arte Drammatica fondata da Silvio D’Amico morto due 
anni fa; il Festival di Venezia ha alquanto l’aria di un ente per celebrè 
zioni funebri, come se non ci fossero scrittori viventi che aspettano il loro 
turno col copione sotto il braccio. L’anno scorso fu scelta la Scala di 
Rosso di S. Secondo commedia di non autorevole importanza per onorare 
il suo autore, quest'anno per la celebrazione di Pirandello è stato reali? 
zato Liolà. Pirandello domina tutto questo quarantennio, ed eccettuato 
Betti che fa a sé, oltre a Eduardo, Fabbri, Kurt Goetz ed altri, si pw 
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dire che da lui ha preso le mosse la drammaturgia del secolo, in Europa 
e in America. Pirandello ci ha rapinati col: suo teatro esplosivo. I suoi 
prima di esser fatti di cronaca son fatti di alta cultura. Al cieco fato greco 
sostituisce non la statistica degli errori ma la loro constatata certezza, in- 
nalzando la rassegnazione della piccola borghesia alla dignità della trage- 
dia sofoclea. 

Come Freud, Pirandello scopre le cause ai nostri problemi, non le ri- 
solve come lo scienziato non guarisce i suoi malati, ma ci fa consci della 
nostra sventura. (Qualcuno ha detto che Pirandello è un vittorioso. No. Col 
suo teatro pertinente e perentorio attinge anche alle zone pessimistiche del- 
l’esistenzialismo, richiamandosi ai sistemi filosofici di Kierkegaard, di Ja- 
sper, di Heidegger, calpesta il superuomo dannunziano che non è nemmeno 
quello di Nietzsche, e in fondo è un distruttore, il quale mette l’uomo di 
fronte a una verità che ci libera dai miti delle false illusioni. Al mondo 
della scienza egli lascia il compito di rispondere all’allarme. Il teatro di 
Pirandello è un illuminante cataclisma che ci fa vedere l’abisso rimandan- 
do a poi il modo di salvarci. Siamo quindi dei disperati ma dei coscienti. 
E del teatro egli si serve come del mezzo più diretto di comunicazione, in 
quanto nel dialogo è la polemica per acuire gli equivoci fino a una chiari- 
ficazione che porta alla formula del Così è (se vi pare) o dell’Enrico IV. 
In ciò ben lontano dall’esistenzialismo speculativo di Sartre e Anouilh, in 
quanto la sua schematica ha reso cosciente la sua esasperazione mediterra- 
nea nel metodismo dei filosofi tedeschi ch’egli ha studiato in Germania. 

Appunto perché categorico, Pirandello non è mai vittorioso, ma sempre 
sconfitto dalla casistica del conformismo, e si ritira sdegnoso nella solitu- 
dine del suo genio. 

Celebrare dunque Pirandello con Liolà poteva essere discutibile ma nel- 
lo stesso tempo ardito, perché poneva un personaggio primitivo in pole- 
mica con quelli raziocinanti della seconda maniera. 

Liolà in qualche modo rappresenta il mito coloniale del dio greco che 
possiede la terra. Questo pastore dove passa prolifica, e se non sposa le 
donne, si porta a casa i cardelli. Nata in dialetto siciliano non si può pre- 
tendere che il trasferimento in lingua ci dia in esatti termini la poetica 
come l’ha immaginata lA. Occorreva una regia di prestigio come non è 
avvenuto nella edizione veneziana. 

Reduce dal successo di [ppolito a Siracusa, Orazio Costa, è stato a Ve- 
nezia tradito dal fervore zelante verso la memoria di Silvio D'Amico di cui 
è il delfino, servendosi di quella Accademia di Arte Drammatica che porta 
il suo nome, per la interpretazione di Liolà. Ne è venuta fuori una regia 
scolastica, saggio di fine d’anno, ricco di idee e zeppo di banalità. Ciò è 
sfuggito alla stampa veneziana che fa gli onori di casa con una accondi- 
scendente signorilità, Errore d’impianto — si è accennato — recitare alla 
Fenice, mentre lo stupendo scenario di Virgilio Marchi avrebbe respirato 
benissimo al Teatro Verde, coi suoi cubi arabo-mediterranei sotto i raggi 
di una vera luna, specie nella scena d’amore al finale del secondo atto. 

Altro errore ripetuto ormai cento volte dagli imitatori di Visconti, il 
quale si permette delle aggiunte alla sostanza della sua regia, mentre qui 
la sostanza non c’è, resta il superfluo, ridurre Liolà a balletto, con irritanti 
musiche moderne e relativi cori che non lasciavano alcuna autorità al testo. 
L’avere il Costa in partenza puntato il tono delle voci al cervello, ha por- 
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tato specie le attrici sfiatate al traguardo, e le loro grida di testa han im- 
pedito che il dialogo arrivasse in platea. Chi non ha gridato è stato Sergio 
Tofano, il vecchio Simone becco, ma a lui almeno era inutile scaldare i 
motori. Î suoi pianissimi non sono a scoppio, e la sua recitazione ultra. 
moderna non è suscettibile di imposizioni, ma nemmeno lui aveva ragione, 
poiché eran tutti fuori pentagramma, le donne sopra e Tofano in cantina, 

C’è chi ha ricordato la prima di Liolà 40 anni or sono, nella interpre- 
tazione della compagnia di Angelo Musco. Musco non era un grande attore, 
ma la felice trasposizione sul teatro di una macchietta del repertorio co. 
mico, che parlava siciliano perché non sapeva parlare italiano. Giorgio De 
Lullo recitava in lingua, alcuni non hanno creduto in lui in questa parte, 
ma invece è stato l’unico che stornellando, ballando e parlando somigliasse 
all'immagine lirica che di Liolà Pirandello si era fatta. 

Per spolverata finale, Costa a un certo punto ha impresso un moto ro 
tatorio di danze in sgargianti costumi, aggravando il folklore con arbitrarie 
cadenze non dico nemmeno siciliane, ma addirittura napoletane in bocca 
alle attrici, sì da non capire più di quale teatro dialettale si discutesse. 

Il quale teatro dialettale, pure coi rispettabili nomi di Baseggio, dei 
De Filippo, del Durante, ecc., viene sbandierato come la sopravvivenza del 
teatro italiano. Qualcosa come il separatismo regionale che spezzetta il pae- 
se com’era prima del ?70. 

Noi che ci siamo resi colonia col teatro francese e ora col teatro ame- 
ricano, e non siamo capiti né oltr’alpe né di là dell’oceano, con le incom- 
prensibili (all’estero) compagnie romane, milanesi, napoletane, siciliane. spa- 
riremo come teatro nazionale dal consesso europeo. 


Mancio MISEROCCHI 
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NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI» 


A palazzo Firenze, Sede Centrale della 
« Dante Alighieri », è stato ricevuto, in 
forma ufficiale, alla presenza del Ministro 
della Pubblica Istruzione on. Paolo Ros- 
si un gruppo di 22 soci della « Dante » 
di Cardiff, condotto dal suo Presidente 
sig. Treseder-Griffin. L’incontro, molto cor- 
diale, ha dato occasione a discorsi del prof. 
Aldo Ferrabino, Presidente della « Dante 
Alighieri », del sig. Treseder-Griffin, del 
Ministro Rossi, della Signora Prosser e del 
Sir Frederick Rees, già Rettore dell’Uni- 
versità di Cardiff. La manifestazione ha 
assunto un significato di caldo affetto per 
la cultura italiana ed il suo irradiamento 
nel mondo. Al ricevimento hanno inoltre 
partecipato i Consiglieri Centrali della 
«Dante » sen. Ciasca, dott. Odenigo e ing. 
Pedace, il Ministro Plenipotenziario Conti, 
direttore generale per le relazioni cultu- 
rali con l'estero, ed il prof. Sacchetto, di- 
rettore generale per gli scambi culturali 
e delle zone di confine al Ministero della 
Pubblica Istruzione. 


ALL'ESTERO 


ARGENTINA — L’Ambasciatore d’Ita- 
lia Babuscio-Rizzo ha inaugurato a Buenos 
Aires gli annuali corsi di cultura superiore 
della «Dante » locale, commemorando Bar- 
tolomé Mitre, patriota argentino e tradut- 
tore della Divina Commedia di Dante. Du- 
rante la manifestazione l’avv. Dionisio Pe- 
triella, presidente del Comitato bonearense, 
ha ricordato le tre ricorrenze di questo an- 
no: il cinquantenario della morte di Mitre, 
il sessantesimo anniversario della fondazio- 
ne della « Dante » nella Capitale argentina 
e il Decennale della Repubblica italiana. 
Il prof. Paolo Girosi ha poi parlato della 
versione del Poema dantesco fatta dal Mi- 
tre, del quale ha sottolineato l’accurata pre- 
parazione. La « Dante » di Rosario ha ulte- 
riormente sviluppato l’attività scolastica 
diffondendo l’insegnamento della lingua e 
della cultura italiana a un complesso di 
2.053 alunni, che sono distribuiti come se- 
gue: Giardino d’infanzia 119; Scuola ele- 
mentare 746; Scuola media commerciale 
5593; Scuola media nazionale 389; Corsi di 
cultura, 14 con 164 alunni; Doposcuola di 
«Capitan Bermudez » 82 alunni. A cura 
del Comitato funzionano, inoltre, un corso 
di storia della musica e due corsi di di- 
segno e pittura. 


AUSTRALIA — La «Dante» di Mel- 
bourne ha istituito recentemente una Se- 
tone Operai Italiani allo scopo di aiutare 
l nostri emigranti in tutti i problemi che li 
liguardano. Nella prima riunione tenuta 


dalla Sezione nel Municipio del sobborgo 
di Fitzroy si è svolta una conferenza in- 
formativa sull’immigrazione, gli atti di ri- 
chiamo, la naturalizzazione e l’invio di ri- 
messe in Italia dei nostri connazionali. A 
tali quesiti ha risposto un rappresentante 
del Dipartimento dell’Immigrazione, pre- 
sente alla conferenza. 


AUSTRIA -— Lo scrittore Riccardo Bac- 
chelli ha parlato alla « Dante » di Vienna 
su « Torquato Tasso, poeta lirico ». Alla 
conferenza sono intervenute numerose per- 
sonalità della cultura e 1’ Ambasciatore d’I- 
talia Corrias. Nei centri di Graz, Linz e 
nella Capitale austriaca il prof. Roberto 
Cessi dell’Università di Padova ha svolto 
una conferenza con proiezioni sul tema « La 
città antica e quella moderna ». 


BRASILE — Il Comitato di Curitiba ha 
festeggiato il 6° anniversario della sua fon- 
dazione con una manifestazione musicale. 
Per l’occasione, il Console Generale d’Ita- 
lia Parenti ha consegnato al cav. Raphael 
Pierri e al sig. Lydio Bettega, rispettiva- 
mente presidente e vice-presidente della 
« Dante » locale, le insegne della Croce di 
Cavaliere. 


DANIMARCA — Oltre i corsi di lingua 
italiana, frequentati da 134 alunni, la 
« Dante » di Copenaghen ha promosso un 
corso di cultura italiana comprendente una 
serie di conferenze sui temi: « Alcuni ca- 
polavori della letteratura latina e italiana » 
e « Lingua e arte linguistica ». Il Comitato 
ha pure organizzato la commemorazione 
di Giovanni Pascoli. 


FINLANDIA — Il Comitato di Kotka, 
costituito recentemente, ha già organizzato 
due corsi gratuiti di lingua italiana con 50 
alunni. Nell’antica Accademia di Turku è 
stato solennemente commemorato, a cura 
della « Dante », l’architetto torinese Fran- 
cesco Bassi, che nel secolo scorso costruì 
numerosi dei più bei palazzi della città di 
Turku. 


FRANCIA — A Nantes la « Dante » lo- 
cale ha istituito tre corsi di lingua e let- 
teratura italiana con oltre 80 alunni. Una 
comitiva di 40 soci della « Dante » di Nizza 
ha compiuto recentemente un viaggio in 
Italia, visitando i principali centri della 
Toscana. Ricevimenti in onore degli ospiti 
sono stati offerti a Siena e a Firenze dai 
sindaci Bacci. e La Pira. 


GERMANIA — A cura della « Dante » 
di Colonia è proseguita negli ultimi mesi 
l’opera di assistenza morale e spirituale in 
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favore degli operai italiani ivi emigrati. Ai 
minatori e alle altre maestranze italiane 
della zona sono stati distribuiti numerosi 
libri di lettura amena ed altri doni. Nel 
mese di luglio il Comitato di Marburg, in 
collaborazione con l’Istituto italiano di cul- 
tura di Colonia, ha organizzato una mostra 
del libro italiano contemporaneo, inaugura- 
ta con una conferenza su « Giovanni Papini 
e la cultura italiana del XX secolo ». A 
Wiirzburg sono state promosse le seguenti 
manifestazioni: quattro spettacoli cinema- 
tografici con film e documentari culturali 
italiani: una mostra di incisioni di Stefano 
Della Bella del secolo XVII; due concerti 
italiani e una conferenza del prof. France- 
sco Politi sul Goldoni. 


GIAPPONE — Anche nell’anno in corso 
la « Dante » di Kyoto ha promosso un cor- 
so di lingua italiana e varie manifestazioni 
culturali, tra cui una mostra di vasi etru- 
schi, inaugurata con una conferenza sul- 
l’arte etrusca e l’arte italiana. Altre confe- 
renze sull’arte italiana sono state tenute dai 
proff. Soichi Nogami e Shiichi Tani. 


GRAN BRETAGNA — Il Comitato di 
Edimburgo ha organizzato una recita della 
commedia « I quattro Rusteghi » di Carlo 
Goldoni, e un concerto di musica classica 
italiana. 


INDONESIA — A Giacarta si è chiuso 
il VI corso di lingua e letteratura italiana, 
tenuto dalla « Dante » locale a 400 alunni. 


ISRAELE — La «Dante » di Caifa ha 
istituito tre corsi di lingua italiana con 113 
alunni. Il Comitato ha pure promosso varie 
conferenze sulla letteratura e l’arte italiana 
€@e due proiezioni di film e documentari 
artistici italiani. 

MESSICO — Fervida e molteplice è stata 
quest'anno l’attività culturale e scolastica 
del Comitato di Città del Messico. Nella 
prima sessione dell’anno sono stati tenuti 
vari corsi di lingua italiana con 482 alunni. 
Gli iscritti ai corsi della seconda sessione 
sono stati 305. Accanto a quelli di lingua 
italiana, sono stati istituiti altri due corsi, 
rispettivamente sulla storia di Roma e sul- 
la storia dell’arte italiana. 


OLANDA — Per i Comitati di Amster- 
dam, Maastricht, Utrecht, Groninga e Rot- 
terdam il prof. Carlo Battisti ha svolto un 
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ciclo di conferenze sul neorealismo del gi. 
nema italiano moderno. A Groninga, Haar- 
lem, Leida e Nimega il prof. Filippo De 
nini, vice-direttore dell’Istituto italiano di 
cultura a Londra, ha parlato sull’opera nat 
rativa di Ignazio Silone. All’Aja e a Rot 
terdam il prof. Donini ha tenuto un breve 
ciclo di conferenze dantesche. 


SVIZZERA — I Comitati di Ginevra è 
Losanna hanno promosso una conferenza) 
sui romanzieri italiani del dopoguerra, tè 
nuta dal prof. Paolo Soldati, direttore dek 
l’Istituto italiano di cultura a Marsiglia 
Nelle stesse città e a Basilea il prof. Pi 
Toschi ha parlato sulle origini del teatro 
italiano. 


UNGHERIA — Il prof. Rino Borghelle 
ha commemorato a Budapest Giovanni Pa 
scoli, alla presenza del Ministro d’Italia bi 
Ungheria dott. Giardini e di altre perse: 
nalità della cultura. 


IN ITALIA 


Folte comitive di studenti, soci del 
«Dante », hanno compiuto gite cultu 
organizzate dai Comitati di Bari, Bolo, 

e Castelfranco Veneto, rispettivamente 
Ravenna, Pisa e Trieste. Alla gita di P 
hanno partecipato mille studenti, che h 
no effettuato il viaggio con un treno sp» 
ciale. Una applaudita conferenza sui sist& 
mi educativi nelle Università degli 
Uniti è stata tenuta a Cagliari dal pref. 
Francesco Snowden, addetto culturale al 
Ambasciata degli Stati Uniti a Roma. 

« Dante » di Firenze ha organizzato ne 
propria sede una mostra di scultura e di 
pittura di Vincenzo Gemito, che è st 
visitata da varie personalità, tra cui il Pre 
sidente della Repubblica Giovanni Groneli 
e il Ministro Zoli. Il Comitato fiorentinò 
ha pure promosso un ciclo di conferense 
sul tema « L’educazione sociale dell’uomo 
moderno ». Conferenze dantesche hanno 
avuto luogo con successo a Grosseto, Ne 
poli e Marsala. In quest’ultima città @ 
« Dante » ha istituito anche quest'anno 
corso di lingua inglese. A Venezia, dura 
te le cerimonie svoltesi per la consegna di 
libri-premio alle scuole locali, il dott. Mate 
ro Cesco-Frare ha parlato presso tre Istituti 
esaltando l’opera della « Dante » in favore 
degli emigranti italiani. ; 
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I manoscritti anche se non pubblicati non si restituiscono. 
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L A Nuova Antologia considera eccezionale privilegio l’onore che si è 
degnato di farle il Presidente della Repubblica accettando di presen- 
ziare, in Campidoglio, dinanzi alle rappresentanze del Parlamento e 
del Governo, dei maggiori esponenti della vita culturale italiana e 
dei principali collaboratori, la cerimonia del conferimento del « Pre- 
mio Nuova Antologia » 1956. La solenne adunanza, presieduta dal 
Sindaco di Roma sen. Umberto Tupini — cui va il ringraziamento 
della rivista per la ospitalità accordatale nella severa e nobile cornice 
capitolina — si è svolta il 21 settembre alle ore 18 nella Sala della 
Protomoteca, gremita di pubblico e di eminenti personalità, ed ha rac- 
colto intorno al Presidente on. Gronchi l’intero Consiglio di Ammini- 
strazione della Nuova Antologia, con alla testa il presidente sen. prof. 
Giuseppe Paratore, il cavaliere del lavoro dr. Guido Zerilli Marimò, il 
prof. Bruno Nardi, il prof. Domenico Marotta, il prof. Aldo Ferrabino, 
il prof. G. B. Bonino, il dr. Pasquale Saraceno e il dr. Fernando Men- 
zocchi; i componenti della redazione della Nuova Antologia con a 
capo Antonio Baldini; i collaboratori delle varie rubriche della rivi- 
sta e molti studiosi che da anni seguono con fedele amicizia la pub- 
blicazione di questo periodico. 

Il Parlamento era ranpresentato dal vicepresidente del Senato 
della Repubblica sen. Enrico Molé e dal vicepresidente della Camera 
dei Deputati on. Giuseppe A. Rapelli. Per il Governo, è intervenuto 
alla cerimonia il Ministro della Pubblica Istruzione on. Paolo Rossi. 
Per il Vicariato di Roma, mons. Caselli; per le Forze Armate, nume- 
rosi ufficiali generali delle varie Armi; per la Magistratura il vicepre- 
sidente della Corte di Cassazione prof. Cataldi; per il mondo accade- 
mico, numerosi docenti universitari e per quello economico tutti i 
più alti dirigenti delle istituzioni bancarie italiane ed esponenti della 
Confederazione Generale dell’Industria. Era presente il Prefetto di 
Roma, dr. Vincenzo Peruzzo. 

Il Presidente Gronchi è stato salutato al suo ingresso nella vasta 
aula, riccamente addobbata, da un caloroso applauso. In un’atmosfe- 
ra di alta solennità, il Sindaco di Roma ha rivolto il seguente indiriz- 
zo al Capo dello Stato: 
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« Signor Presidente, le maggiori autorità dello Stato: Senato, Ca. 
mera e Governo ed i più illustri rappresentanti della cultura italiana 
sono oggi riuniti in Campidoglio per assistere al conferimento del 
Premio intitolato alla Nuova Antologia. 

Mi consenta di rivolgerLe, con il benvenuto della civica ammini. 
strazione di Roma, il loro più deferente ringraziamento per la Sua 
partecipazione alla cerimonia. 

Non senza motivo la consegna del Premio Nuova Antologia ha 
luogo, anche quest'anno alla presenza del Presidente della Repubblica, 
in questa sala del Campidoglio, destinata ad accogliere, per ormai lun- 
ga tradizione, le più alte e significative manifestazioni della nostra 
vita civile e della cultura nazionale. 

È evidente l’intendimento di conferire ad essa la massima solen- 
nità, non solo in considerazione del rilievo scientifico del « Premio), 
ma anche — e soprattutto — dell’eccezionale importanza che, per 
universale riconoscimento, la Nuova Antologia ha assunto nella storia 
della vita politica, culturale ed artistica della nostra Nazione. 

Nata a Firenze, nell’ultimo periodo del nostro Risorgimento, 
essa era destinata ad assumere, come ha poi infatti assunto, il caratte- 
re di una rivista « romana ) nel senso più ampio e più proprio della 
parola, una rivista di Roma italiana e di Roma universale, una rivi- 
sta che, nel corso dei tempestosi eventi che hanno accompagnato la 
vita del giovane Stato italiano, ha sempre saputo essere portatrice di 
valori morali, artistici e culturali non destinati a perire perché sorret- 
ti dalla profonda e sincera umanità e dalla probità scientifica dei no- 
stri più insigni scrittori. 

Ricordo al riguardo, e con particolare soddisfazione nella mia 
qualità di Sindaco di Roma, che tale carattere romano della Nuova 
Antologia si rivelò sin dal suo primo fascicolo in un articolo di Teren- 
zio Mamiani intitolato « Roma », e che — da allora e per il corso di 
quasi un secolo — pregevoli studi intorno alla città e alla civiltà di 
Roma furono pubblicati dai maggiori scrittori italiani e stranieri. 

La Nuova Antologia costituisce pertanto uno dei più significa 
tivi monumenti della cultura e della vita romana e italiana del nostro 
tempo. Come tale, essa ha titoli adeguati per meritare l’odierno solen- 
ne riconoscimento da parte della città di Roma e dei supremi organi 
politici della Nazione ». 

Il sen. Tupini ha dato quindi la parola al sen. Paratore, Presi 
dente del Consiglio di Amministrazione, che ha detto: 

«Il Consiglio della Nuova Antologia, Signor Presidente della Re- 
pubblica, nel porgerLe il suo devoto saluto, Le è singolarmente grato 
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per l’onore che Ella ha voluto concedere, assistendo a questa cerimo- 
nia di carattere culturale. 


La Nuova Antologia, come per il 1954, ha indetto per l’anno cor- 
rente un concorso nazionale per un saggio riguardante la storia della 
economia nel periodo compreso fra la fine del 1700 e il 1914. La 
Commissione giudicatrice, composta dagli insigni Professori Gustavo 
Del Vecchio, Gino Luzzatto, Armando Sapori e Domenico De Marco, 
sotto la presidenza del Senatore Pasquale Janraccone, ha prescelto, 
fra i lavori presentati, quello del Dott. Rena: > De Mattia. 

Renato De Mattia ha scritto un saggio di Storia della circolazione 
monetaria nel primo decennio dell’unità politica italiana: si tratta di 
un lavoro serio e acuto, tanto da consigliarne la pubblicazione in vo- 
lume non solo, ma probabilmente, l'ampliamento in vero e proprio 
trattato. Uno studio di questo genere, sia pure di carattere storico, ha 
un grande significato, anche nell’attuale momento, per tutti i comples- 
si problemi finanziarî che si collegano -con la circolazione, ed io mi 
dilungherei volentieri ad esaminarlo con voi, ma so che la Commissio- 
ne giudicatrice ve ne riferirà fra poco con grande competenza. 

Il Consiglio della Nuova Antologia osa sperare, Signor Presiden- 
te, che, per il premio da istituire per il 1957, come si è verificato per 
il precedente, Ella voglia indicarne l’argomento. Le norme del Con- 
corso, non saranno mutate, soprattutto quella relativa al limite del- 
l'età dei concorrenti: età che non deve superare i quarantacinque anni. 

Ed ora mi si consenta di approfittare di questa occasione per ri- 
cordare la storia e il significato di questa gloriosa rivista, che ha no- 
vantun anni di vita, 1870 fascicoli riuniti in 478 volumi per un nu- 
mero complessivo di 375.000 pagine. 


La Antologia nacque nel 1821 a Firenze ad opera di Giampietro 
Vieusseux con un programma elaborato a Londra da Gino Capponi. 
Tra i primi collaboratori furono Alessandro Volta, Vincenzo Monti, 
Ugo Foscolo, Carlo Cattaneo, Giuseppe Mazzini, Giandomenico Roma- 
gnosi e Giacomo Leopardi. Ma la iniziativa del Vieusseux venne stron- 
cata dall’intervento dell’Ambasciatore austriaco presso il Granduca. 
Il 25 marzo 1833 il periodico dovette cessare le pubblicazioni. 

Per opera di Francesco Protonotari esso rinacque a Firenze 
col titolo di Nuova Antologia nel 1866: aveva tra i collaboratori il 
Manzoni e il Tommaseo, il Mamiani e Gino Capponi, il Lambruschini 
eil Tabarrini, con l’impegno di « affrettare la creazione di una atmo- 
sfera intellettuale, nutrice degli studî più generali e -comunicativi ». 
«Nessuno ignora, affermava il primo direttore della Rivista, che ai 
dì nostri e nella forma presente di civiltà, rade e solitarie cime di in- 
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gegno e sapere approdano a poco e bisogna che nei reggimenti popo. 
lari odierni si diffonda. per ogni dove, una specie di ambiente di co- 
gnizioni e principii, del quale tutte le menti partecipino in diverso gra. 
do e rendansi atte come ad intendere con sufficienza le astratte gene. 
ralità così a fruirne le utili applicazioni ». 

Trasferita nel 1878 dalla sede di Firenze a Roma, la rivista assun- 
se subito una maggiore libertà di atteggiamenti e, dopo la direzione dei 
fratelli Protonotari e una breve direzione di Domenico Gnoli, si eb. 
be la direzione del senatore Maggiorino Ferraris del quale molti qui 
presenti ricordano il grande disinteresse, lo spirito parlamentare e la 
importanza che diede anche agli argomenti economici. Egli scrisse che, 
« libera da ogni influenza di scuole e di partiti, letterarî o politici, la 
Nuova Antologia aspira solo a riflettere il pensiero nazionale, spe- 
cialmente nelle Lettere e nelle Arti, che sono tanta parte dell’Italia 
nostra ». Quando si scorrono quei 478 volumi e si trovano fra i colla. 
boratori della rivista Ruggero Bonghi, Domenico Comparetti, Isidoro 
del Lungo, Alessandro D'Ancona, Giosuè Carducci, Michele Amari, 
Pasquale Villari, Antonio Scialoja, Aleardi, Prati, Graf, Rapisardi, 
Panzacchi, Pascoli, Gozzano, Ferdinando Martini, Giacosa, Pirandello 
e nella critica De Sanctis, Croce, Francesco Torraca, Guido Mazzoni, 
Antonio Labriola; e nelle scienze Lombroso, Mosso, Guglielmo Mar- 
coni, Enrico Fermi, Severi, Einstein. Waxmann, Chain, e nella poli- 
tica Bonghi, Luigi Luzzatti, Sonnino; e nel romanzo Giovanni Verga, 
Fogazzaro, De Amicis, Matilde Serao, Grazia Deledda, Riccardo Bac- 
chelli, si ha la prova di come veramente la Nuova Antologia rappre 
senti l’intera cultura italiana. Il significato e l’importanza della rivista 
si riassumono in una lettera di Giosué Carducci al direttore di un quo 
tidiano della sua Bologna: « Per me di pubblicazioni periodiche ge- 
nerali, nel giro delle mie idee e cognizioni ce n’è abbastanza di una; 
epperò quando ho qualcosa di finito che mi piaccia pubblicare, lo 
mando alla Nuova Antologia ». 

Così la Nuova Antologia si può bene appellare ai titoli di nobiltà 
che le derivano dalla sua stessa storia; essa, con gli scritti dei suoi col- 
laboratori può rappresentare con giusto orgoglio quello che è stata 
ed è la cultura in tutti i campi. 

A Maggiorino Ferraris seguì la direzione di due Presidenti del 
Senato ed infine quella di Mario Ferrara, scomparso nei primi giorni 
di quest'anno, alla memoria del quale rivolgiamo il nostro pensiero ). 

Nella sua conclusione, il sen. Paratore ha rinnovato l’antico im- 
pegno di mantenere la Nuova Antologia « una libera e indipendente 
manifestazione di alta cultura ». 
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È seguito infine un ampio discorso del Ministro della Pubblica 
Istruzione che, a nome del Governo, si è calorosamente associato alla 
manifestazione che onora, attraverso la Nuova Antologia, tutta la vi- 
ta culturale del nostro paese della quale essa è stata per circa un seco- 
lo fedele interprete e suscitatrice. Alla Nuova Antologia V’Italia è cer- 
tamente debitrice fin dai lontani tempi del nostro Risorgimento na- 
zionale, avendo questo periodico adottato una formula e una fisio- 
nomia che, pur nel loro eclettismo, hanno saputo imprimere un se- 
gno indelebile nel progresso degli studi nei singoli campi del sapere. 
e hanno potuto riunire in un unico strumento di divulgaazione tante e 
tanto differenti esperienze di ricerca e di dottrina. I nomi illustri in- 
fatti che collaborarono alla rivista durante i novanta anni della sua 
splendida esistenza ne confermano la sua funzione e ne sintetizzano il 
suo prestigio morale, specialmente in tempi difficili per la libertà del- 
la nazione italiana. L’on. Rossi ha anche ricordato come questo tipo 
di rivista sia peculiare soltanto a due grandi paesi europei, la Francia, 
con la « Revue des Deux Mondes », e l’Italia, appunto con la Nuova 
Antologia, mentre si rivela ora sempre di più una tendenza alla pub- 
blicrazione di periodici a carattere specializzato e quindi ognora più 
destinati a cerchie ristrette di cultori e di lettori. Della Nuova Antolo- 
gia, il Ministro della Pubblica Istruzione ha tessuto un vivo elogio sia 
per essere essa rimasta costantemente fedele al suo programma origi- 
nario di divulgazione culturale, pur aderendo nello spirito e nelle 
forme all’evoluzione del pensiero italiano, sia per essersi fatta duran- 
te l’intera sua vita focolare e propugnatrice di quella libertà della cul. 
tura cui hanno potuto fare ricorso, durante molti anni, quanti, in Ita- 
lia e nel mondo, avevano a cuore le sorti della civiltà italiana nelle 
sue più nobili manifestazioni. Un altro aspetto che il Ministro Rossi 
ha toccato, nella sua acutissima e serena valutazione di questo storico 
strumento culturale e morale insieme, è la difesa della tradizione uma- 
nistica che la rivista difende — come ha fatto in passato — anco- 
cora oggi. « Oggi in tempo di specializzazioni, ha proseguito l'illustre 
oratore, la Nuova Antologia, pur rispettando le nuove necessità della 
vita associativa del nostro tempo, è in grado di tenere alto il presti- 
gio di un interesse vario che è dei principii più universali che ci di- 
rigono ). 

Dopo la lettura del verbale della Commissione Giudicatrice del 
Premio per un saggio di Storia dell'Economia, fatta a nome dell’in- 
tera Commissione dal prof. Armando Sapori, il sen. Paratore si è ri- 
volto al Presidente della Repubblica pregandolo di compiacersi di 
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rimettere nelle mani del vincitore del premio, dr. Renato De Mattia, 
l’assegno di un milione di lire attribuito a tal fine dalla rivista per 
il suo saggio di Storia della circolazione monetaria nel primo decennio 
dell’unità italiana. Nuovi calorosi applausi hanno sottolineato il gesto 
assai cordiale col quale il Presidente Gronchi si è complimentato col 
giovane e brillante studioso. Il Presidente Gronchi si è anche viva. 
mente compiaciuto coi dirigenti della rivista che, auspice il barone 
Guido Zerilli Marimò, col « Premio Nuova Antologia » stimolano que. 
ste ricerche nell’interesse superiore della cultura italiana. Il sen. Pa. 
ratore e il dr. Zerilli Marimò hanno offerto, con l’occasione, all’on. 
Giovanni Gronchi alcuni volumi, fra cui un esemplare del primo fa. 
scicolo della rivista, datato « Gennaio 1866 » e i due volumi degli 
Indici della Nuova Antologia, fonte preziosa di consultazione per gli 
studiosi e documento nel quale è sintetizzata, come in lucido spec 
chio, la fisionomia quasi centenaria di questa rivista che, opportuna: 
mente, il Ministro della Pubblica Istruzione ha voluto definire « vera 
istituzione nazionale ». 


Impossibilitato ad intervenire alla cerimonia, il Presidente En 
rico De Nicola aveva inviato il seguente telegramma di adesione: 

« Nella assoluta impossibilità intervenire solenne cerimonia con- 
ferimento Premio la prego accogliere et rendersi interprete mia fer- 
vida devota adesione con infiniti auguri per la gloriosa rivista. Defe- 
renti ossequi, Enrico De Nicola ». 

Anche il Presidente del Consiglio on. Antonio Segni, manifestan- 
do il rammarico di non essere presente per impegni inerenti al suo 
alto ufficio, ha voluto trasmettere alla Nuova Antologia il suo fervido 
augurio con le seguenti nobili parole: 

« Grato per cortese invito at solenne cerimonia conferimento Pre- 
mio Nuova Antologia 1956 esprimo mio rammarico non potervi pre- 
senziare perché impeditone da precedenti impegni et invio ogni più 
fervido augurio per maggior successo iniziativa che onora la cultura 
italiana, Antonio Segni ». 

Numerose adesioni sono pervenute infine da parte di istituzioni 
accademiche, periodici, quotidiani, personalità della cultura, cultori 
di scienze ed amici della rivista, ai quali va, da queste pagine, il rin: 
graziamento più cordiale per la rinnovata testimonianza di stima trì- 
butata alla Nuova Antologia. 
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LE PROPRIETA’ TERRIERE DEGLI ENTI 





nio 
esto 
col 
iva. 
‘one 
que. 
Pa. Biasio occuparci qui degli Enti pubblici, vale a dire di quegli 
’on. Y Enti che perseguono fini ritenuti pubblici in un determinato momento 
) fa Y e perciò sono sottoposti a speciali forme di tutela da parte dello Sta- 
legli fl to Le Provincie e i Comuni, insieme allo Stato, costituiscono la ca- 
e gli tegoria degli Enti pubblici territoriali: gli altri enti pubblici, non 
pec. territoriali, sono numerosi e sono rappresentati dagli enti ecclesiastici, 
i E assistenza e beneficenza ecc.: ad essi vanno aggiunti gli enti di 
ha: colonizzazione (Opera Nazionale dei Combattenti, Ente di coloniz- 
zazione per il latifondo siciliano, ecc.) e gli Enti varî nei quali sono 
comprese le comunanze, le università agrarie, ecc. ecc. 
L'Istituto Nazionale di Economia agraria, già presieduto dal pro- 
fessore on. Giuseppe Medici, ha raccolti, in una relazione generale sul- 
En- Y la distribuzione della proprietà terriera in Italia, dati ed elementi an- 
che sulle proprietà fondiarie degli enti sopraindicati e noi ce ne voglia- 
con. fl mo occupare qui con la sola preoccupazione di giovare, nel senso più 
fer. fl largo e generale, vale a dire all’infuori di preoccupazioni di tendenze 


)efe. fl o di parte. 
Ci soffermeremo sui dati più importanti per fornire ai lettori la 

stan. Y sensazione della importanza del problema che intendiamo trattare. 
| suo Diremo dunque, per primo, che agli Enti, indicati sopra, compete 
rvido Y una superficie di 6.253.078 ettari, con un reddito imponibile, al 1948, 

di soli 692,2 milioni di lire, vale a dire attorno alle 100 lire per ettaro. 
Pre Come superficie le proprietà degli Enti corrisponderebbero al 
pre f 22,5% di tutte le proprietà. 


pe Non dimentichiamo un dato di fatto molto importante: l’Italia 
Itura f è uno dei Paesi nei quali la superficie coltivata, per abitante è fra 
._. | le più basse: 
zioni 
altori l’Olanda ne conta 24 are per abitante; 
| rin- la Germania 30 are; 
i l’Italia 38 are; 
a tri. 


l’Inghilterra 39 are; 
la Francia 80 are. 
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(Non bisogna dimenticare che in Olanda, in Germania, in Inghil. 
terra hanno ben altro sviluppo le attività industriali e commerciali 
nei confronti con noi). 

La cifra, riservata agli Enti, ha quindi una importanza straordi. 
naria tanto più se, come vedremo, i terreni, ad essi appartenenti, han- 
no una insufficiente e irrazionale utilizzazione. 

Ma prima di affrontare un tale problema, sarà necessario offrire 
qualche altro dato. 

I 6.253.078 ettari sono così ripartiti per categorie di Enti: 


Stato ha. 528.000 
Provincie » 14.442 
Comuni » 3.506.676 
Enti Eccl. » 464.837 
Enti Benef. » 273.817 
Soc. Commerce. » 597.853 
Enti vari » 867.447 


Appare subito la enorme importanza dei beni appartenenti ai Co- 
muni dei quali, in particolare, ci dovremo quindi occupare. Notiamo 
difatti che la superficie appartenente agli Enti è così distribuita per ti- 
pi di enti: 

56,1% ai Comuni 

13,1% a Enti vari 

9,4% agli Enti Comunali 
84% allo Stato 

74%, agli Enti Ecclesiastici 
4,4%, alle Società Commerciali 
0,2% alle Provincie 


Aggiungiamo ancora che, sul complesso della proprietà fondiaria, 
la superficie percentuale degli Enti ha le seguenti variazioni per 


Regione: 
Venezia Trid. 59,8% Calabria 20,9% 
. Lazio 33,6%, Liguria 20,2%, 
Piemonte 28.8% Lucania 17,0% 
Abruzzi e Molise 28.47, Marche 16,4% 
Veneto 25.07, Emilia 16,0% 
Sardegna 23,19, Toscana 14,6% 
Campania 22,7%, Puglie 8,6% 
Umbria 21,9%, Sicilia 5,8% 
Lombardia 21,4%, 


Una delle osservazioni che la inchiesta dell’I.N.E.A. ci induce a 
fare è che il reddito imponibile delle proprietà fondiarie dei Comuni 
è il più basso fra quelli dei diversi Enti, e cioè: L. 39 per ettaro, 
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in confronto colle 539 degli Enti di beneficenza e assistenza, colle 
239 degli Enti ecclesiastici, colle 245 delle Società Commerciali, ecc. 

Notiamo, a tale proposito, e la cosa ha la sua importanza, che 
mentre per i beni dello Stato la distribuzione per regioni (montagna, 
collina, pianura) segna il 46.9, 29.6, 23.5%; per i Comuni si registra 
rispettivamente il 73.7, 19.6, 6.7%; per i beni ecclesiastici il 40, 40.4, 
19.6; per gli Enti di beneficenza e assistenza il 16.2, 34.4, 49.4 ecc.; 
ciò spiega, in notevole misura, il basso reddito imponibile dei ter- 
reni appartenenti ai Comuni. 

Dopo questo sguardo dato, in genere, alla proprietà terriera de- 
gli Enti che certo ha un grande interesse, soprattutto quando si è co- 
stretti a constatare la esistenza di una fame di terre veramente preoc- 
cupante, vogliamo soffermarci, in modo particolare, a discorrere delle 
terre comunali. 

Notiamo innanzitutto che le terre comunali si dividono in due 
categorie: beni patrimoniali dei Comuni e beni gravati di uso civico: 
questi raggiungono le cifre di ha. 2.596.236 (aggiungiamo 486.792 et- 
tari in proprietà di associazioni agrarie). 

Secondo i dati dell’I.N.E.A. nella Regione Alpina la proprietà 
comunale o collettiva interessa ha. 1.733.720 e sarebbe in grande par- 
te formata da boschi e da pascoli (solo 275.000 ettari sarebbero as- 
segnati alla coltura agraria): nell’Appennino settentrionale e centrale 
la situazione sarebbe su per giù uguale: i pascoli sono più estesi e 
più frequenti i seminativi: nell’Appennino centrale i seminativi toc- 
cherebbero i 100.000 ha. all’incirca: nel Lazio una parte delle terre 
demaniali e collettive è a pascolo e a bosco, una parte modesta a se- 
minativo: nell’Italia meridionale continentale i demani comunali rag; 
giungono i 386.692 ettari e ia loro utilizzazione è quanto mai incerta; 
per la Sicilia uguale è la situazione; per la Sardegna, dove le terre 
collettive sono, nonostante tutto, notevolmente estese (circa 350.000 
ettari) in grande parte sono a bosco e a pascolo. 

La verità è una sola: salvo pochissime eccezioni, questo vastissi- 
mo patrimonio comunale (patrimoniale o gravato di uso civico) offre 
di fronte a tanto bisogno di lavoro e di terre, uno spettacolo di ab- 
bandono, di disinteresse, di prepotenza di fronte ai quali pare non vi 
sia nulla da fare: i terreni rimboscati sono spesso preda di disonesti 
contro i quali il Comune nulla può fare mancando di personale; d’al- 
tra parte la « forestale », pure animata da uno spirito notevole, non 
può giungere ovunque; il rimboschimento procede lento, nonostante 
la legge del luglio 1952: i terreni a pascolo sono in situazioni spesso 
orribili (buche ovunque, risemine inesistenti, opere pure indispensa- 
bili... rinviate di anno in anno): i terreni che potrebbero essere desti- 
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nati a colture, sono spesso sminuzzati fra gli affamati di terra che li 
sfruttano soltanto. 

Su questo notevolissimo patrimonio comunale grava l’uso civico 
(diritto di fare legna, di pascolo, di semina) che impedisce non dico 
soltanto ogni progresso, ma l’avviamento, per lo meno, ad una utiliz. 
zazione più conveniente nell’interesse delle popolazioni e del Paese! 

Non occorre scendere a dettagli, ma chi ha ancora la possibilità 
di muoversi per vedere, non può dimenticare lo spettacolo di deso- 
lazione che offrono vaste estensioni di terreni comunali, invasi dai gi- 
nepri, resi dal tempo e dall’abbandono inutilizzabili anche solo a pa- 
scolo, interamente spopolati di alberi. 


* * * 


Una domanda ci siamo posta ripetutamente: che cosa sia possi 
bile e doveroso fare perché ciò che, con ragione, si è chiesto e si 
chiede al privato proprietario, non debba essere imposto all’ente pub- 
blico e, in particolare, ai Comuni? Fare in modo che la terra dia un 
reddito... naturalmente un reddito che non sia al di sotto della spesa 
per ottenerlo. 

Ho posta la domanda ai Sindaci dei molti Comuni interessati 
ma nessuno mi ha data una risposta soddisfacente: come abbiamo vi- 
sto, le proprietà terriere comunali sono in massima in zone montane 
e ciò spiega il loro basso reddito, ma non vi è nessuno che possa ne- 
gare che molte migliaia di ettari attendono l’albero e che migliaia e 
migliaia di ettari hanno pascoli in uno stato di degradazione enorme. 
D'altra parte migliaia e migliaia di ettari a coltura, sbocconcellati fra 
utenti affamati, danno redditi bassissimi: i diritti di semina, di pasco- 
lo, di legnatico sono la ragione prima della miseria e della scarsa pro- 
duzione. 

Ma, ripetiamo, che cosa si può fare? È certo che i Comuni non 
sono in grado, né tecnicamente né economicamente, di assicurare alla 
loro terra una migliore utilizzazione: non hanno mezzi e non possono 
spendere per dotarsi di tecnici, né per affrontare la spesa di una tra- 
sformazione dei terreni e, se lo tentassero, spesso troverebbero l’oppo- 
sizione delle popolazioni: si possono utilizzare le terre dei Comuni 
ma bisogna assicurarsi la collaborazione delle popolazioni che non 
può venire che da un intervento della cooperazione. 

Spiegheremo meglio più innanzi questa affermazione: per ora 
rispondiamo alla domanda: che cosa e come fare? 

Il Consiglio Dipartimentale della Haute Marne in Francia, tro 
vandosi nelle stesse nostre condizioni, è giunto a questa risposta: solo 
l'esame attento delle terre incolte o insufficientemente coltivate dai 
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Comuni potrebbe determinare la loro « vocazione » vale a dire le loro 
possibilità di produzione. 

E il Consiglio Dipartimentale della Haute Marne ha intrapreso -— 
Comune per Comune — la statistica delle terre e del loro impiego: 
è ciò che, in gran parte, ha fatto il Catasto, ma benché sia importante, 
ai fini pratici non è tanto la statistica che giova, quanto quello che 
hanno definito l’inventario della terra Comune per Comune... giun- 
gendo a fare sulle terre comunali una vera e propria monografia nel- 
la quale sono registrati tutti i dati che possono interessare per fare 
un piano di utilizzazione. 

È certo che ogni terra ha una sua « vocazione », che risulta dalla 
sua natura geologica, dal suo orientamento, dalla sua pendenza, dal 
clima, dalla maggiore o minore disponibilità di acqua, ece.; l’accerta- 
mento della « vocazione » delle terre può dare modo di determinare 
che una data parcella può essere utilmente adoperata a produrre di 
più. 

La verità è che l’agronomia è una scienza e che le cognizioni che 
essa fornisce danno modo di operare con certezza di esito. 

Gli studi dimostreranno dove sia conveniente rimboscare e dove 
saranno preferibili i pascoli o le colture: i terreni Comunali, come si 
è visto, sono in massima parte in zone montane e occorrerà tenere 
conto delle possibilità di realizzare un equilibrio silvo-pastorale per 
non creare difficoltà gravi alle popolazioni. 

Certo si è: vi sono, nei terreni comunali, terreni incolti che pos- 
sono essere utilmente rimboscati; terreni a pascolo che possono esse- 
re migliorati; terreni a coltura che possono essere indotti a dare un 
maggiore reddito. 

Noi pensiamo che, sia pure per gradi e cominciando dai Comuni 
che abbiano il possesso di almeno 250 ha. di terreno. tutto il problema 
sta nell'esame e nello studio dei terreni. 

Del resto la nostra idea trova conforto nella legge Fanfani 25 
luglio 1952, n. 991 all’art. 5 laddove è detto: « agli Enti Pubblici, 
alle aziende speciali, ai Consorzi e alle Associazioni che intrapren- 
dono studi e ricerche per la redazione di piani e per la compilazione 
dei relativi progetti per il più razionale sfruttamento dei beni agro- 
silvo-pastorali dei territori montani, il Ministero dell'Agricoltura e Fo- 
teste può anticipare i mezzi... )). 

Il Centro Tecnico per la Cooperazione Agricola ha lanciato di- 
fatti una simile proposta: è evidente che se i Comuni non sono in 
grado, per ragioni economiche o tecniche, di risolvere il problema 
della migliore utilizzazione delle loro terre, senza che per ciò, i loro 
diritti di proprietà siano compromessi, altri si può assumere l’impresa 
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dello studio e della progettazione... Lo Stato non può non vedere con 
compiacimento tale iniziativa: essa varrà poi a dare vita a quelle rea. 
lizzazioni per le quali lo Stato ha disponibilità di mezzi: i Comuni 
avranno modo di chiedere e lo Stato di intervenire nell’interesse delle 
popolazioni e del Paese. 

Lo studio dei terreni comunali, per determinarne, come si è det. 
to, la « vocazione » dovrà portare alle soluzioni tecniche: la maggior 
parte delle terre comunali, in regione di montagna, hanno una « vo 
cazione » forestale; la foresta appare la normale destinazione di mol. 
te terre abbandonate; tale utilizzazione darà certo un reddito. Esso 
inoltre darà vita ai terreni, li proteggerà dal sole, dai venti, dalle piog- 
ge e dai geli. Ma i terreni potranno essere altrimenti utilizzati: il 
pascolo, opportunamente curato, può essere una sorgente di ricchez. 
za; quando si pensa ai frutteti della Valle d’Aosta, a volte a 1.000 
metri sul livello del mare, o si hanno presenti le terre, dianzi incolte, 
che l’opera sapiente dei contadini ha saputo conquistare, si ha la 
sicurezza dell’errore che si compie non intervenendo vigorosamente. 

L’incoltura è certamente evitabile: le grandi distese di steppe. 
nelle quali figurano scarsi fili di erba, cosparse di sterpi insieme con 
cespugli di gramigna fanno pensare ad una lebbra che si sia stabilita 
nelle parti alte, sui versanti rocciosi. 

Eppure se si potesse seguire la storia di tanti terreni incolti si 
potrebbe giungere a concludere che qualche cosa di buono si potreb- 
be ottenere operando tecnicamente. È storicamente quasi impossibile 
stabilire l’origine di certi incolti ma in molti casi si è assodato che 
in tempi lontani vi esistevano colture. 

Certo la questione dei pascoli è grave: il bosco ha avuto ed ha 
in essi dei fieri nemici; ma il problema sta nel migliorarli e farli ren- 
dere di più; si vuole rimboscare dove il pascolo non rende e il lavoro 
non può renderlo più produttivo: si devono cioè combattere i ter- 
reni sterili che sono oggi tanto più una vergogna dell’agricoltura. 


Ecco perché — come già si è detto — occorre fare un inventario 
completo delle terre appartenenti ai Comuni rilevando in partico 
lare le terre incolte e precisando la loro situazione, il loro orienta 
mento, la natura. Occorre che tecnici, giuristi ed amministratori, diano 
la loro opera a tale studio, che si provveda a preparare monografie, 
concrete in ogni parte, che indichino la via da percorrere. 

Ma occorre subito affermare che le soluzioni tecniche, che ver- 
ranno concretate e precisate, nei riguardi specifici dei beni comunali. 
dovranno essere armonizzate colla realtà dell’ambiente sociale. 

Diversi Sindaci da noi interpellati al riguardo ci hanno esplici 
tamente dichiarato, soprattutto laddove i terreni sono soggetti a us0 
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civico, che spesso esistono interessi precostituiti che impediscono qual- 
siasi intervento utile. 

Occorre un raggruppamento di individui interessati per raggiun- 
gere lo scopo che precisiamo in questi termini: stabilita, in seguito 
dlo studio, la « vocazione » delle terre, organizzare la loro utilizza- 
zione razionale: è la cooperazione che può e deve realizzare quanto 
i tecnici consigliano: occorre un piano d’assieme e una azione collet- 
tiva di valorizzazione delle terre: assicurare per primo una direzione 
teenica, stabilire in base a criteri tecnici come le terre debbano es- 
sere utilizzate: dove cioè il rimboschimento sia la soluzione conve- 
niente, dove il pascolo risulti utile, dove le colture siano indubbia- 
mente desiderabili, dove l’albero da frutto possa svilupparsi e pro- 
durre, anche in zona di montagna (l’esempio della Valle d’Aosta do- 
ve, a 1.200 metri sul livello del mare, la Delicious, la Ranetta del 
Canadà danno prodotti abbondanti e bellissimi, è quanto mai indi- 
cativo). 

Ma non si dimentichi mai che senza una disciplina, senza una 
organizzazione dei produttori nulla si potrebbe ottenere; specie dove 
esiste e grava sulla terra l’uso civico si impone l’organizzazione degli 
utenti; nessuno vuole sopprimere i diritti di semina, di pascolo, di 
legnatico, si tratta di disciplinarli e di ottenere, attraverso una attua- 
zione razionale della produzione, che essi rendano di più. 

Non vi è dubbio che il problema qui illustrato ha una notevole 
importanza: ci siamo soffermati su una parte di esso: le terre co- 
munali: esistono i beni delle opere pie, ma essi hanno una utilizza- 
zione certamente migliore: si tratta però di cifre minori. 

L’essenziale si è che lo Stato, che ha dato leggi per le terre in- 
colte dei privati, che ha realizzato la riforma fondiaria anche in parte 
su terre in eguali condizioni, non può, non deve permettere che i 
Comuni operino peggio dei singoli proprietari. . 

E poiché lo Stato non può — per ragioni intuitive — espropriare 
i Comuni (aggiungiamo non deve e il Senatore Cencelli, uomo di de- 
stra, sostiene che le proprietà collettive devono essere mantenute qua- 
li valvole di sicurezza), deve intervenire favorendo lo studio dei ter- 
reni incriminati poiché i Comuni non possono farlo, applicando le 
disposizioni già esistenti o emanandone altre che diano possibilità ai 
Comuni o ad associazioni cooperative, che appositamente sorgeranno, 
di dare alle terre quelle utilizzazioni sulle quali trovino lavoro e so- 
sentamento le popolazioni affamate. 

La legge 1948 n. 114 che, attraverso diverse modifiche, è stata 
tecentemente, per iniziativa del Sen. Luigi Sturzo, notevolmente mi- 
gliorata per la formazione della piccola proprietà contadina ha una 
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disposizione che non fu, a nostra conoscenza, applicata. Alludiamo al. 
l’art. 4 che indica la possibilità offerta agli Enti di credito, di assi. 
curazione e di previdenza, di promuovere società coi favori della 
legge, per l’acquisto, trasformazione e cessione di terre da concedere 
in proprietà a singoli o a cooperative. 

Parrebbe a noi che tale iniziativa tornerebbe ad onore e merito 
degli Enti indicati, soprattutto se si proponessero i due scopi: l'esame 
e lo studio dei terreni non coltivati sufficientemente e il loro acquisto 
per cederli poi, secondo le finalità della legge di cui ci occupiamo qui. 

Tale attività dovrebbe svolgersi iniziando dai Comuni, ma po 
trebbe essere estesa in tutti i casi nei quali l’incoltura, dovuta a tante 
e diverse ragioni (non escluso l’eccessivo frazionamento) potrebbe 
essere vinta con vantaggio per i contadini e con utile per il Paese! 

Non vi è dubbio che la iniziativa potrebbe costituire un atto di 
prima importanza: il nostro Paese ha un Istituto: per lo studio del 
suolo con sede a Firenze; altre Stazioni agrarie, quali quelle di To- 
rino e di Roma, si sono dedicate e si dedicano con competenza a tale 
stesso compito; ma è da notare che gli agricoltori italiani poco si val 
gono dell’apporto che la conoscenza del suolo potrebbe dare alla loro 
attività produttiva. 

Ci piace notare qui l’aiuto che lo studio del terreno ha dato 
laddove si è voluto risolvere il grande problema della ricomposizione 
di terreni eccessivamente frazionati; le notizie date dall’esame del ter- 
reno, hanno confortato il giudizio empirico (dettato dalla esperienza) 
fornito dagli interessati. 

Ciò dicevamo per confortare la nostra tesi: che uno studio e 
una conoscenza accurata e tecnica del suolo potrebbe segnare la via 
della conquista di terre condannate all’incoltura o malamente uti 
lizzate. 

Sulle terre dei Comuni una parola nuova potrebbe essere detta e 
non solo su quelle! 


Mario CASALINI 
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L binomio proposto nel titolo ci pone su un’ideale linea di displu- 
vio da cui discende una duplice possibilità di itinerario critico: quel- 


vi la del versante America, alla ricerca della fortuna del Pascoli in Ame- 
Le rica; e quella del versante Pascoli, alla ricerca della presenza dell’A- 
na merica in Pascoli. Il primo itinerario non tocca all’italianista percor- 
dr rerlo, ma piuttosto al comparatista o comunque all’anglista o, se si 
Log preferisce, all’americanista. E del resto, è itinerario che non conduce 
To lontano. Il bilancio recentemente fatto da Mario Praz è presto esami- 
uì nato: « nessun saggio in volume pare che sia stato dedicato al Pascoli 
val nel mondo anglosassone »; e quanto ad edizioni dell’opera, non si 
loro hanno che due volumetti di poesie scelte e tradotte (e tradotte male), 
uno a cura di Evaleen Stein e un altro di Arletta M. Abott. rispettiva- 
dato mente apparsi nel 1923 a Yale e nel 1927 a New York. Una condi- 
10€ 8 zione ben disgraziata, se si pensa alla fortuna degli altri due poeti 
| ter- della triade, Carducci e d'Annunzio. Una ‘condizione, del resto, che 
i Hà ripete anche negli altri paesi, fatta forse eccezione della Francia, 
i dove il Pascoli fin dai primi anni del secolo fu presentato, ed ottenne, 
dio £ fl fral’altro, un articolo di Paul Hazard sulla Revue des Deux Mondes 
a Vi 8 del 1° luglio 1912 e un grosso volume di Albert Valentin, materia 
» uf’ diuna tesi discussa nel 1925 alla Sorbona sotto la direzione di Henri 
iù Hauvette (1). 
e 


Anche il secondo itinerario proposto, quello dell'America in Pa- 
soli, non ha, diciamo subito, grandi possibilità di sviluppo e non con- 
duce molto lontano, ma pur si presenta non del tutto privo di inte- 
resse. Si tratta di un sentiero che, a sua volta, si biforca subito in due 
rami che possono condurre a due aspetti particolari di quella presen- 
ta, e cioè la letteratura d'America in Pascoli e l’America della let- 
teratura in Pascoli. Seguiamo la prima strada: la letteratura d’Ame- 
tica in Pascoli. Su questa strada ci si imbatte immediatamente in un 
nome, quello «di Poe. È stato Alfredo Galletti, com’è noto, a dare ri- 






(1) Si vedano le pagine di M. Praz, Giovanni Pascoli e l’Inghilterra, e di C. Prt- 
tecrini, .7! Pascoli e la Francia, nel volume miscellaneo mondadoriano Omaggio a Gio- 
vanni Pascoli nel centenario della nascita, Milano, 1955, pp. 317 segg. e 321 segg. 
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lievo a questo incontro con il poeta americano da parte del Pascoli, 
Dal Poe, dalla sua meditazione sulla poesia, il Pascoli deriva alcuni 
principi che utilizzerà in sede teorica, e che non pare siano intanto ri. 
masti senza efficacia sul suo proprio poetare. È del Poe, di The Poetic 
Principle e di The Philosophy of Composition, l’idea della inevitabili. 
tà della breve durata della poesia, della limitata estensione della poe- 
sia, e la conseguente interpretazione dei grandi poemi, dal Paradise 
Lost all’Iliade, come « serie di poesie minori » « serie di liriche », co. 
me alternanza di « pura poesia » e di « prosaica trivialità ». E sarà del 
Pascoli, del Fanciullino, la convinzione che è « rara la poesia pura ), 
che esiste invece, assai diffusa, una poesia « applicata », quella « dei 
grandi poemi. dei grandi drammi, dei grandi romanzi », i quali non so- 
no tutta poesia, ma sono come un mare contenente perle, sicché un 
« grande oceano perlifero » è la Divina Commedia: una convinzione 
che rappresenta forse il contributo più significativo di tutta l’attività 
spesa dal Pascoli intorno a Dante. È ancora del Poe, dei Marginalia, la 
idea che «l’arte è la riproduzione di ciò che’ i sensi percepiscono 
nella natura attraverso il velo dell’anima » e che «coloro che so 
gnano mentre son desti conoscono mille cose che sfuggono a coloro 
che sognano dormendo. Nelle loro visioni brumose intravvedono lem- 
bi di eternità e rabbrividiscono quando si accorgono, svegliandosi, che 
essi sono stati per un momento sulla riva del grande mistero ». Come 
è del Poe la persuasione della funzione dei valori musicali nell’opera 
d’arte, secondo scrive nei Marginalia: « La musica è di tale vasta 
importanza che non può essere mai trascurata da uno spirito vera 
mente poetico »; e nella Letter to B.: « La musica quando è combi. 
nata con un’idea piacevole, è poesia, la musica, senza l’idea, è sem: 
plicemente musica; l’idea, senza musica, è prosa per la sua stessa 
definitezza ». E sarà del Pascoli, della sua poesia, l’insistenza sul mi 
stero e la ricerca di atmosfere musicali. E tutto questo naturalmente 
senza dover giungere addirittura alla conclusione a cui un editore 
inglese del Pascoli, G.S. Purkis, perviene dopo aver situato, sulla scor- 
ta del Galletti, il nostro autore sullo sfondo della cultura estetica di 
Poe: « L’opera di Pascoli esemplifica tutte queste idee » (1). 

Il rifacimento che il Pascoli, in un abbozzo giovanile intitolato 
Tenebre, tentava del Raven di Poe, sta ad indicare quasi simbolica 
mente, posto com’è sulle soglie dell’attività lirica pascoliana, la ma 
niera personale di reagire, più riposata e serena, del poeta di San 
Mauro di fronte ai miti funebri e stregati del poeta americano. Ve 


(1) Selected Poems of Giovanni Pascoli edited by G. S. Purkis, Cambridge, 1938, 
p. 6. 
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ramente i due testi sono incomparabili, se si bada al risultato lirico 
puro. Il testo del Pascoli, piuttosto incondito, non ha certo la squi- 
sitezza « d’un style prodigieusement original et parfaitement correct » 
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rad jamais » (2). Ma se in direzione verticale, di profondità poetica e 
«dei Y di intensità lirica, il confronto non si può nemmeno incominciare a 
n'è istituire, in direzione orizzontale, di gusto poetico, di qualità fanta- 
sun Y stica, il paragone si rivela possibile e didascalicamente proficuo: 
one Un tempo, a mezzanotte, era; mentr’io 
vità Meditava su qualche arduo volume 
ia, la D’una antica scienza ora in oblio, 
cono Sentii come un sommesso romorio 
Di qualcun che picchiasse alla mia porta. 
gi Io dissi: certo un qualche ospite fu, 
oloro Che ha picchiato sommesso alla mia porta: 
lem. È questo e nulla più. 
i, che Fra il freddo Dicembre, io mi rammento, 
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© ° 
opera D’un balen ricamavano: l’aurora 
L’aurora io desiava. Indarno tento 
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let Sui volumi obliar la mia Lenora, 
bi Radiosa fanciulla, che lassù, 
enti Lassù gli angioli chiamano Lenora: 
è sem Qui non ha nome più. 
stessa + A + + 
I mi Ed il tristo fruscio delle cortine 
nu me M°’invadea di spaventi senza fine, 
mente Di che non s’era mai l’anima accorta, 
ditore Sì che, a calmarmi, dritto in piedi infine 
a scor- Dissi: è qualcun che batte alla mia porta 
o Ii ualche viaggiator, qualcuno, orsù, 
tica di 8E kW” 
In ritardo che picchia alla mia porta: 
È questo e nulla più. 
itolato Ki ; n è 
bolice Più forte mi sentii. Senz'altro allora: 
Signore, io dissi, o in verità, Signora, 
la ne Io vi domando umile scusa. È vero 
di San Ch’io dormicchiava più d’un poco e ancora 
10. Ve D’avervi inteso appien certo non ero 
w—_—_— 
ze, 1938, (1) Oeuvres complètes, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 1951, p. 1119. 


(2) idem, p. 230. 
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Sì piano e dolce il vostro busso fu. 
L’uscio allora spalanco per intero: 
Tenebre e nulla più (1). 


Si osservi come il Pascoli trascuri quel colore patetico della mezza. 
notte, ben sottolineato dal poeta americano, «a midnight dreary) 
(«un minuit lugubre » traduce felicemente Mallarmé), e quella stessa 
condizione dell’io protagonista, « weak and weary », debole e stanco, 
Si osservi anche l’eliminazione di quel clima suggestivo, intermedio fra 
veglia e sonno, in cui giunge improvviso il lieve colpo all’uscio: 


While I nodded, nearly napping, suddenly there came a tapping. 


Un battere che si ripercuote e prolunga nell’anima di chi ascolta, e 
diventa una realtà che direttamente lo riguarda: 


As of some one gently rapping, rapping at my chamber door. 


Una situazione di inquietudine e di sospensione che il Pascoli sem- 
bra ignorare, e che semmai egli saprà riprendere solo molti anni più 
tardi in Suor Virginia, trasferendola tuttavia in un’atmosfera di. 
versa, più serena comunque, e pur sempre estranea ai colori di Poe, 
« prince du mystère » ma anche e prima « maître de l’horrible ») come 
ci suggerisce ancora Baudelaire (2). Nella seconda strofe il Pascoli 
mantiene lo stesso contegno; così il « bleak December » si normaliz 
za in un « freddo Dicembre », che è indicazione da bollettino me- 
tereologico, senza quella sfumatura fosca e desolata che si trova nel: 
l’aggettivo inglese e che Mallarmé assai felicemente coglie traducen. 
do «le glacial Décembre ». Così, di nuovo, nel verso che segue: 


And each separate dying ember wrought its ghosts upon the floor 


ogni senso di morte e di spettralità scompare, per dar luogo a un’im- 
magine gentile come quella del pavimento ricamato. Ed infine, se 
anche nelle due ultime strofe il Pascoli si mantiene più aderente al 
testo del poeta americano, è sempre facile avvertire come più insi 
stite siano le note turbate e inquietanti nell’originale: e basti pen 
sare al « sad uncertain rustling » che si riduce a un « tristo fruscio ), 
oppure a quel « to still the beating of my heart » che si minimizza 
in un « calmarmi ». 


Un’eco di Poe è stata rintracciata in Alba festiva, che sembra 
riprendere The Bells (3), sia per la intensa musicalizzazione, una spe- 


(1) Cit. nell’art. di Pro ScHinerti, Pagine inedite di G. Pascoli, in « Il secolo XX», 
maggio 1912, p. 390. 
(2) Op. cit., p. 456. 


nella « Critica », XIX (1921), pp. 288 segg. 








(3) Cfr. C. ZaccHerti, Su alcune derivazioni nelle poesie di Giovanni Pascoli, 
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cie di ideale onomatopea, sia per il contrasto fra la tonalità argentina 
dell’inizio e quella dolente della fine. Ma si osservi poi com’è con- 
dotto questo contrasto: nella costruzione ferma ed esatta di Poe, i 

attro distinti momenti delle « silver bells » delle « golden bells » 
delle « brazen bells » e delle « iron bells », tutti collocati su uno sfon- 
do notturno, hanno durata soprattutto nei due ultimi, percorsi da 
brividi di terrore e di orrore, da gemiti di angoscia e di morte (la stes- 
sa cosa accade nella prima redazione, che forse il Pascoli ebbe pre- 
sente, costruita sul semplice contrappunto fra due tempi, quello delle 
«little silver bells » e quello delle « heavy iron bells »); nella vapo- 
rosa impressionistica composizione di Pascoli, invece, la durata mag- 
giore è riservata all’« inno senza fine » che «or d’oro, ora d’ar- 
gento » si diffonde « nell’ombre mattutine », mentre la «voce più 
profonda », « la voce della tomba », risuona solo all’ultimo momento 
a chiusura della lirica, e senza nessuna intonazione lugubre o deso- 
lata. Una consonanza con Poe potrebbe anche essere additata in que- 
gli spunti di poesia cosmica, e in particolare in quel motivo della 
«infinita piccolezza nostra a confronto dell’infinita grandezza e mol- 
titudine degli astri », che il Pascoli, nel discorso del 1899 L’èra nuova, 
indicava come un’emozione che il poeta moderno ispirato dalla scien- 
ta contemporanea avrebbe dovuto comunicare agli uomini, un motivo 
che egli considerava soprattutto realizzato, e sia pure non pienamente, 
in Leopardi e in Poe. Ed è stato sottolineato dal Purkis un incontro 
fra il contenuto di alcuni versi del pascoliano Ciocco e un’afferma- 
zione di Eureka del Poe (1) (e si pensi, intanto, al finale di Eureka 
«all is Life-Life-Life within Life... » e al verso pascoliano « alla vita 
alla vita, anzi: alla vita! »). 


Accanto a Poe non saprei con pari certezza quali altri autori 
americani indicare come probabili fonti o occasioni di reminiscenze 
poetiche per il Pascoli. Ho avuto modo altrove di suggerire a propo- 
sito di Digitale purpurea il nome di Hawthorne, la cui novella Rap- 
pacinis Daughter, attraverso Gautier e d'Annunzio, ha certo influito 
sul Pascoli, restando tuttavia dubbio se il nostro poeta abbia po- 
tuto attingere direttamente al testo dello scrittore americano, come 
pur potrebbe far supporre quel particolare, che nei due anelli inter- 
medi della catena dei rapporti (Gautier e d'Annunzio appunto) non 
si trova, vale a dire quello del fascino morboso esercitato, con l’in- 
tenso profumo, dal fiore, unico e ben individuato (2). E così si po- 


(1) Op. cit., pp. 92-93. Si tratta dei versi 225-226 e 231. * 
(2) Giovanni Getto, Su ‘Digitale Purpurea’, in « Lettere Italiane », 1955, 2° fascicolo. 





164 GIOVANNI GETTO 


trebbe fare (ed è stato fatto) (1) il nome di Longfellow (che il Pascoli 
ricorda, per i suoi « belli esametri » in inglese, in una nota dell’anto. 
logia Sul limitare, relativa all’Ulisse di Tennyson da lui tradotto) (2) 
ma senza illusioni di accertamenti concreti, e con la piena consape. 
volezza di non poter andare molto più in là di qualche genericissima 
consonanza, del tipo di quella intercorrente fra La piccozza ed Ex. 
celsior, o dell’incontro fra Mai più (raccolta fra le Varie) e The old 
clock on the stairs, che non si può certo dire casuale (3), ma che pur 
si svolge secondo opposte direzioni patetiche (un’aura un po’ spet. 
trale ed inesorabile di tempo che passa e di eternità, nel poeta ameri. 
cano; un clima di intenerimento e di esitazione, nel Pascoli). 
Piuttosto, un altro poeta d’America è esplicitamente ricordato 
dal Pascoli in sede di discussioni di tecnica poetica: Walt Whitman. 
Nelle pagine A Giuseppe Chiarini, della metrica neoclassica il Pascoli 
riporta un passo in cui il « grande maestro d’oltre Atlantico », come 
egli lo chiama, sostiene che « la Musa che canta la dignità e l’eroismo 
del lavoro, delle fonderie, delle mine e delle fattorie, la Musa del 
tempo moderno, di questo affaccendato ed affrettato secolo XIX [...] 
deve, per esprimere la personalità e la vita dello scrittore, aspirare al 
più libero, al più vasto, al più divino cielo della prosa ». Un prin 
cipio di poetica, questo del verso prosastico, polemicamente discusso 
ed energicamente respinto dal Pascoli, il quale, come ha ancora ri 
cordato con puntuale efficacia Schiaffini, sempre « richiede alla poesia 
un suo ineliminabile ritmo, per quanto smorzato » (4): sicché il Pa 
scoli concluderà affermando che anche Whitman per i suoi versicles 
si era giovato di un ritmo, dei ritmi della Bibbia, il « sacro libro, 
che, tra i popoli anglosassoni e protestanti, è più sotto gli occhi e negli 
orecchi e nel cuore di tutti », e riporterà a conferma alcuni versi 
tradotti dal poeta americano. Questi versi, come il brano di prosa, il 
Pascoli li citava da un articolo di G. Ragusa Moleti, I « Fili d’erba» 
di Walt Whitman, apparso sul numero del 5 ottobre 1899 della ri 
vista napoletana « Flegrea ». Ma sembra difficile pensare che la cono 
scenza del poeta di Leaves of Grass da parte del Pascoli si limitasse a 
queste pagine: dal momento che per Whitman già aveva dimostrato 
il suo interesse un critico come Enrico Nencioni, fin dal 1881 con 
l’articolo Nuovi Orizzonti poetici, apparso sul « Fanfulla della Do 


(1) Per la prima volta, credo, da C. Curto, La poesia del Pascoli, Torino, S.E.l, 
1940, p. 208. 


(2) Sul limitare, Milano, Sandron, 1902, p. 399. 

(3) La data di Mai più è il 1898: due anni prima Il vecchio orologio sulla scala, 
insieme ad altre Liriche e Novelle di E. W. Longfellow tradotte da Carlo Faccioli, 
riappariva in 28 edizione presso il Le Monnier (Firenze, 1896). 

(4) A. ScHiarrini, Giovanni Pascoli disintegratore della forma poetica tradizionale, 
nel volume Omaggio a Giovanni Pascoli, op. cit., p. 243. 
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menica ); e successivamente nel 1885 e nel 1891 con gli articoli / 
poeti americani e Il poeta della guerra americana, pubblicati sulla 
«Nuova Antologia », e poi raccolti nel volume postumo, con prefa- 
zione del Carducci, Saggi critici di letteratura inglese edito presso il 
Le Monnier nel 1897. Pare, invero, inconcepibile che non dovessero 
invogliare il nostro poeta alla lettura le parole del Nencioni, che ac- 
comunava il Whitman al Poe («gli accomuna una stessa stupenda 
originalità, e una stessa magnetica, inevitabile, incancellabile efficacia 
nell’animo dei lettori »); e riferiva i giudizi su Whitman pronunziati 
dal Rossetti (« Il più grande, incomparabilmente il più grande, dei 
poeti americani, e uno dei più grandi poeti viventi in qualunque par- 
te del mondo ») e dallo Swinburne («lo esalta come un diretto in- 
terprete delle grandi voci della natura, e come il poeta della demo- 
crazia e dell'umanità »), presentandolo per proprio conto come « un 
audace novatore », che « annunzia un nuovo mondo poetico e la fine 
della vecchia poesia feudale », come il « profeta di una nuova so- 
cietà e di un’arte nuova » (1). Del resto già esistevano, del poeta ame- 
ricano, valide se non altro come invito suggestivo, le traduzioni (e 
sia pur parziali) di Luigi Gamberale, di A. R. Levi, di Angelina Lan- 
za Damiani, di A. Oliveri, tutte ricordate dall’autore dell’articolo di 
«Flegrea ». Il poeta di Myricae, il ricercatore della poesia che sa « di 
guazza e d’erba fresca », non è possibile che non sentisse il richiamo 
del poeta di Foglie d’erba (quale titolo più promettente per il Pasco- 
li?) E se, a lettura avvenuta (facciamo dunque questa ipotesi, che è 
più difficile escludere che ammettere), quella turgida e sanguigna vi- 
talità dell’aedo del Nuovo mondo è quasi certo che dovesse urtare il 
gusto pascoliano, qualcosa di diverso doveva pur affascinarlo. Certi 
brividi di poesia astrale, taluni aneliti di semplice vita villereccia, 
e anche certe aperture sociali erano pur suscettibili di impressionare 
la sua fantasia. Proprio nel volumetto di Canti scelti di Walt Whit- 
man tradotti dal Gamberale per l’« Universale » Sonzogno di Milano 
nel 1887, alcune poesie, come Lagrime! o l’Inno funebre pel presi- 
dente Lincoln, non potevano lasciare indifferente il nostro poeta. E 
anche taluni componimenti di impronta democratica è assai poco 
probabile che siano rimasti del tutto estranei all’intonazione di Odi 
e Inni. Allo stesso modo non si saprebbe leggere Torna, torna dai cam- 
pi, o padre (che fa parte dei guerrieri ed umanitari Drum-Taps) sen- 
za pensare istintivamente all’autore del Soldato di San Piero in campo. 

Meno incerto, anche se di un’area esigua, è il terreno su cui è 


——————_—_—_——& 


(1) E. Nencioni, Saggi critici di letteratura inglese, Firenze, Le Monnier, 1897, 
Pp. 103-110, 111, 112, 209. 
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concesso muoversi quando ci si volga a cogliere in Pascoli non più 
la presenza della letteratura d'America ma quella, dicevamo, dell’A. 
merica della letteratura, vale a dire, e finiamo subito il gioco, l’Ame. 
rica come immagine letteraria. Manca purtroppo una ricerca, che po. 
trebbe riuscire suggestivamente interessante, sulle idee e sulle imma. 
gini relative alla America operanti nella letteratura italiana: una ri 
cerca diversa da quella svolta da Antonello Gerbi nel suo bel volume 
La disputa del Nuovo Mondo (1), in quanto si tratterebbe non tanto 
di analizzare nella sua formazione e nei suoi sviluppi un polemico 
mito, quello dell’inferiorità del nuovo continente, « that unripe side 
of earth » per riprendere l’espressione di John Donne, ma piuttosto 
di inseguire la mutevole serie di immagini e di sentimenti che questa 
realtà geografico-politica e etico-sociale ha via via alimentato attra. 
verso quattro o cinque secoli negli scrittori e nei poeti d’Italia; una 
ricerca diversa anche da quella condotta con molto acume da Rosa 
rio Romeo nella sua opera Le scoperte americane nella coscienza ite 
liana del Cinquecento (2), perché dovrebbe essere estesa a tutti i 
secoli e rivolta a documenti di storia letteraria, più che a testimo 
nianze di storia della cultura. Insomma, una ricerca che valga ad 
ampliare e a approfondire le fasi essenziali di un ciclo di immagini: 
la fase, intanto, della descrizione geografica (un po’ laterale veramen- 
te rispetto alla letteratura, ma produttiva delle immagini della storia 
letteraria), con le pagine di Colombo, di Vespucci, di Pigafetta, di 
Carletti, giù giù fino alle sistematiche opere dei sette-ottocenteschi 
Luigi Castiglioni e Filippo Mazzei o magari Giuseppe Compagnoni; la 
fase dell’esaltazione dell'impresa e del suo eroe Colombo, di cui i più 
memorabili documenti si hanno in Guicciardini e in Ariosto e Tasso, 
stimolanti, le ottave di questi ultimi, tutta una serie di verseggiatori 
fra cinque e seicento, da Lorenzo Gambara a Giuliano Dati, da Gio- 
vanni Giorgini a Tommaso Stigliani, dal Chiabrera al Tassoni: una 
fase che, in chiave scherzosa, avrà il suo prolungamento nella Scoperta 
dell’ America di Pascarella ; la fase della favolosa esaltazione del modo 
di vita libera e ingenua degli indigeni americani, su cui il mito rina- 
scimentale dell’età dell’oro diffonderà i suoi riflessi ideali, che si tro- 
va in alcuni degli autori già citati, come il Guicciardini e il Dati, e 
si ritrova nel Bembo nel Fracastoro nel Giovio: una fase che si svi 
lupperà successivamente nel mito del buon selvaggio; la fase dell’at- 
tenzione per le antiche civiltà peruviana e messicana che ha nel Bo- 
tero delle Relazioni universali uno dei più convinti ammiratori, una 


(1) Milano Napoli, Ricciardi, 1955. 
(2) Milano Napoli, Ricciardi, 1954. 
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attenzione che continuerà nel settecento con l’Algarotti e con il Carli 
o nell’Ottocento con il Cattaneo; la fase dell’applicazione a problemi 
di ordine religioso e politico delle situazioni dei popoli americani, co- 
me si vede in Bruno e in Campanella; la fase dell’attenzione alla 
nascente civiltà nordamericana. con il Frisi e il suo elogio ai progressi 
tecnici dell'America e a Franklin, con G. B. Beccaria e i suoi rap- 
porti con Franklin, con il Galiani e il suo entusiasmo per il nascente 
stato nordamericano e la sua convinzione che l’avvenire apparterrà 
all’America: una convinzione che si ripeterà ancora nell’Aleardi, e un 
entusiasmo che sarà condiviso dall’Alfieri nelle sue cinque odi L’A- 
merica libera celebranti Franklin e Washington, finché Botta agli 
inizi dell’ottocento comporrà la sua Storia della guerra dell’indipen- 
denza degli Stati Uniti d’ America; la fase infine (per lasciare le im- 
magini fuggevoli o insistite che si potrebbero raccogliere in Parini e 
in Monti, in Leopardi e in Manzoni, in Cattaneo e in Mazzini, per li- 
mitarci a questi nomi) della emigrazione, che va da De Amicis a Pa- 
vese e magari a Scotellaro, e dove si incontra Pascoli appunto; (e la- 
siamo di nuovo la fase ulteriore dell'America dei turisti e dei gior- 
nalisti, da Cecchi a Piovene a Soldati). 

Se il Pascoli nelle sue prose tocca fuggevolmente varie immagini 
dell'America, dai « fiori delle agavi americane » alle conquistatrici 
«cearavelle di Cortez e di Pizzarro », da Garibaldi che « fa candele a 
New-York », e « che Lincoln voleva a capo dell’esercito dell’Unione 
contro gli schiavisti », a Mac Kinley, il Presidente statunitense ucciso 
il 6 settembre 1901, e per il cui assassino è applicata la pena della sedia 
elettrica (pena contro la quale umanitariamente il poeta non esita a 
pronunciarsi); e se nei suoi versi il Pascoli accoglie l’antica immagi- 
ne dello scopritore, come nel Ritorno di Colombo, dove lamenta che, 
finita la guerra di Cuba con la vittoria degli Stati Uniti e riportate 
dagli spagnuoli in Europa le ceneri di Colombo, lo scopritore latino 
sia espulso dalla sua isola e scenda così fatale « la notte del giorno 
latino », o come ancora nell’Inno degli emigranti italiani a Dante, dove 
Dante si pone guida ideale accanto al varcatore delle colonne d’Ercole; 
è però proprio sotto questo profilo degli emigranti che l’America è ri- 
cordata in prosa e in verso dal Pascoli. Intanto questo Inno a Dante, 
come annota il poeta, fu scritto nel luglio del 1911 per le colonie ita- 
liame degli Stati Uniti: e doveva essere musicato e cantato nell’occa- 
sione dell’inaugurazione del monumento a Dante a New-York. Ma 
già dieci anni prima, nel discorso L’eroe italico, pronunziato nel 1901 
a Messina, dopo aver accennato a Garibaldi in America, il Pascoli 
leva il suo pensiero accorato agli italiani emigrati: « E fuori della 
patria, gl’Italiani nel suo nome si stringono, e nella sua memoria si 
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consolano, quando sono spregiati, perseguitati, linciati, essi che ebbe. 
ro Garibaldi, Garibaldi che là avrebbe potuto prender posto vicino 
a Washington e a Lincoln, ed essere Ulisse Grant... ». E nel discorso 
La grande proletaria si è mossa, pronunziato a Barga il 26 novembre 
1911, le pagine di apertura contemplano ancora la dolorosa visione 
degli emigranti italiani: « Erano diventati un po’ come i negri, in 
America, questi connazionali di colui che la scoprì; e come i negri, 
ogni tanto erano messi fuori della legge e della umanità, e si lincia 
vano... Era una vergogna e un rischio farsi sentire a dir sì, come Dan. 
te, a dir Terra, come Colombo, a dir Avanti!, come Garibaldi ». Il 
problema dell’emigrazione è tra i problemi umani più vivamente sen. 
titi dal Pascoli. Su questo tema ritorna nel discorso La Messa d’oro 
del 1905, dedicato a quell’apostolo degli emigranti che fu il vescovo 
Geremia Bonomelli, per lamentare che ogni anno centinaia di migliaia 
di italiani emigrassero, fiumane di vita che « vanno a perdere il no 
me, il nome d’Italia, nel mare di nazionalità diverse ». E nel discorso 
dello stesso anno L'uomo giusto di Barga (che è poi l’avvocato Salvo 
Salvi), non può non ricordare (ed è finalmente un’immagine più se 
rena) che il commemorato « era, in certo modo, il distributore dei 
buoni campetti, delle buone selve, ai forti e serii contadini di qui, 
che dopo essersi trasformati oltre Alpi e oltre Oceano in commercianti 
e industriali di città, e aver detto yes o ja per lunghi anni, tornavano 
a ridire il natio dolce sì, e riprendevano, ma da padroni, liberi e 
indipendenti, il domestico marrello e il vecchio pennato ». E final 
mente nel discorso detto a Mantova l’anno seguente (1906), Una fe 
sta italica, trova modo di fondere insieme alla celebrazione di Dante 
e di Virgilio sempre lo stesso tema dell’emigrazione, e di ricordare 
quel Vademecum dell’Emigrante Mantovano dovuto a Clinio Cotta 
favi segretario del Comitato Mantovano della Dante Alighieri, « va 
demecum pio, minuto, insistente, sussurrato all’orecchio, singhiozzato, 
tutto bagnato di lagrime invano volute ribevere », delicato della de 
licatezza di Virgilio, il « poeta dell’emigrazione ». Una prosa questa, 
che trova l’equivalente nell’ultimo dei Nuovi Poemetti: Pietole, dove, 
più che gli eleganti versi addobbati di virgiliane reminiscenze e al 
lusioni in cui si innestano le « strane voci » del contadino («I am 
Italian I am hungry... Ich bin italiener Ich bin hungrig... Soy Italiano 
tengo hambre... »), interessa la nota del poeta che ricorda ancora il 
Vademecum da cui le strane voci sono tratte, e ripropone alcuni aspet: 
ti del problema dell’emigrazione: quello dell’afflusso della ricchezza 
nelle campagne italiche, che « darà, giova credere, e in tempo non 
lontano, tutto l’agro nostro in mano a forti, attenti, felici, virgiliani, 
lavoratori nel suo »; e quello del sano impiego di questa ricchezza 
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purtroppo soggetta ad essere sfruttata a danno dell’emigrante dall’an- 
tico proprietario terriero, secondo denunciava Pasquale Villari nei 
suoi Scritti sulla emigrazione, dal Pascoli citati. In poesia, con altret- 
tanta concretezza, il Pascoli aveva affrontato il tema dell’emigrazione 
in Italy, che chiude i Primi poemetti come Pietole i Nuovi Poemetti, 
e che è « sacro all’Italia raminga » come Pietole sarà « sacro all’Italia 
esule ». Ora proprio /taly, rinviando ad una precisa esperienza auto- 
biografica, sta a provare come l’emigrazione non fosse per il Pascoli 
un puro motivo letterario, o comunque un astratto e generico tema 
sociale. Era invece una realtà che lo toccava da vicino. A Castelvec- 
chio non mancavano certo gli emigranti, e in particolare gli « ameri- 
cani » (come erano chiamati gli emigranti in America). Emigrante 
era stato il padre di quel Nannetto che dà il titolo ad uno dei Nuovi 
Poemetti; emigrante quello Zi? Meo (Bartolomeo Caproni) che dà pu- 
re il titolo ad un altro poemetto, e che interviene in diverse poesie 
pascoliane. Ora, proprio nel febbraio del 1904 ritornava da Cincin- 
nati una figlia dello Zi Meo con la nipotina Isabella (figlia di un 
altro figlio, Enrico) (1), che, ammalata, morirà due anni dopo, nel 
gennaio del 1906, e, seppellita nel cimitero di Barga, avrà l’onore di 
una gentile epigrafe dettata dal poeta: 


O Isabella 
fiore nostro nato nell’Ohio 
fragile fiore portato al sole d’Italia 
che ti guarisse 
o fanciullina soave 
mente di luce e cuore d’amore 
così rassegnata al tuo precoce martirio! 
yes dicevi quando ti allontanasti dai tuoi 
sì dicesti quando partisti per sempre 
a dodici anni 
il 9 gennaio del 1906. 
Enrico Caproni 
suo padre 


P 


(1) Di Enrico Caproni, e proprio per una questione di emigrazione e di rimpatrio, 
ebbe ad interessarsi il Pascoli, che il 3 luglio 1902 così scriveva al P. Luigi Pietrobono: 
«Mio caro Gigibono, ti prego d’una carità per un buon uomo di qui. Sai — forse — 
che chi partì per l’estero quindici anni, o più, sono, e non rimpatriò mai, ora viene a 
godere gli effetti d’una completa amnistia nei rispetti della leva. Ebbene: Enrico Ca- 
proni, figlio di Bartolomeo, si trova in tali condizioni. Egli dimora a Cincinnati. Il 
viceconsole di Cincinanti spedì le sue carte al console di Chicago, questi al Ministero 
della Guerra a Roma. Dal Ministero della guerra le carte, che avrebbero dato libero 
ritorno al detto Enrico che arde di riabbracciare suo babbo che è il famoso Zi’ Meo; 
dal Ministero della Guerra le carte non sono per ora tornate a Chicago e Cincinnati; 
sieché Enrico non si muove. Fa’ in modo, per mezzo di qualche persona che tu conosca, 
di sapere che fine hanno fatto quelle carte al detto Ministero della Guerra; se ci sono 
arrivate, se stanno bene, se son tornate a Chicago, o quando torneranno ». (P. Van. 
Nucci, Il Pascoli e gli Scolopi, Roma, Signorelli, 1950, p. 335). 
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(E non si può non pensare all’altra epigrafe scritta per un altro « ame. 
ricano », Gaetano Saltieri, scomparso proprio in quei giorni — 1? 
gennaio 1906 — e seppellito nel cimitero di Albiano a 2 Km. da 
Castelvecchio: « Si è fermato dopo la lunga onesta via — riposa del 
suo buon lavoro — qui in vista delle sue care montagne — Egli che 
vide pellegrinando e operando — Boston e S. Francisco sui due gran 
di oceani ecc. »). Nell’epigrafe della fanciullina c’è l’eco evidente del 
poemetto Italy, che il Pascoli aveva finito di comporre ai primi di 
ottobre del 1904, traendo ispirazione da quell’episodio di « un ritor. 
no temporaneo di emigrati nel nord America », come dichiarava il 
poeta scrivendo il 12 ottobre a Luigi Siciliani (1). 

Il poemetto Italy è diviso in due canti, suddivisi, rispettivamente, 
in nove capitoli il primo, e in venti più brevi capitoli il secondo. Il 
canto primo sviluppa il tema del ritorno in Italia di una famiglia 
di emigranti toscani. E subito, in apertura, al primo capitolo sono im- 
postati i temi fondamentali del luogo natio (Caprona, il colle fra 
Barga e Castelvecchio), dell'America (Cincinnati nell’Ohio), del tem- 
po atmosferico (la pioggia che cade « prima adagio, ora a dirotto »), 
della famiglia (la Ghita e Beppe di Taddeo, che ritornano; la piccola 
Maria, « nata là » in America, che viene per la prima volta; il vecchio 
padre e nonno, che non si è mai mosso ed è rimasto ad aspettare), 
temi come sottolineati e accordati da una realtà fonica e musicale: il 
tamburellare della pioggia «su l’ombrella aperta » che ripara i tre 
emigranti, mentre il vecchio segue sotto l’acqua « fradicio e conten- 
to »; il suono dell’Avemaria dalla chiesa del villaggio; l’incerta voce 
tra pioggia e vento del mare varcato. Una condizione che accenna 
ad una musica dolce e triste, struggente di intimità e di nostalgia, 
che accompagnerà sommessamente l’intero poemetto 

Il tema del paese e quello della famiglia nel secondo capitolo 
si fondono, riprendendo il motivo dell’« antico focolare » già accen- 
nato all’inizio, nel tema della casa, un tema schiettamente pascoliano: 
una povera casa di contadini, con il cane, la scala rotta, l’uscio « ac- 
callato »; con quelle impressioni, visiva (« buio come a chiudere gli 
occhi ») olfattiva («il sito della capanna empiva l’abituro ») uditiva 
(« s’udiva il soffio delle vacche »), che ci trasferiscono in piena at- 
mosfera contadina (realisticamente intuita, questa volta: senza inter- 
venti idealizzanti di origine classica); con i muri grezzi, i vecchi po- 
veri mobili; di non vecchio solo una stampa venuta dall’America: 


(1) Si veda per questi particolari la recente biografia del poeta di M. Biacini, Il 


poeta solitario. Vita di G. Pascoli, Milano, Corticelli, 1955, alle pp. 120, 123-124, 329, 
330, 365. 
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Di nuovo, un moro, con non altro bianco 
che gli occhi e i denti, era incollato al muro, 
la lenza a spalla ed una mano al fianco... 


Dove par di avvertire una cadenza già gozzaniana, una anticipata pre- 
senza di quel gusto per le stampe così tipico nel poeta piemontese; 
come gozzaniano, più avanti, sarà il ritmo di questi versi di ricordo 
e di sogno: 

Il tramontano discendea con sordi 

brontoli. Ognuno si godeva i cari 

ricordi, cari ma perché ricordi: 

quando sbarcati dagli ignoti mari 

scorrean le terre ignote con un grido 

straniero in bocca, a guadagnar danari 

per farsi un campo, per rifarsi un nido... 

Un campettino da vangare, un nido 

da riposare: riposare, e ancora 

gettare in sogno quel lontano grido: 

Will you buy... per Chicago e Baltimora, 

buy images... per Troy, Memphis, Atlanta, 

con una voce che te stesso accora... 


Ma l’incontro è nel semplice profilo esterno, tanto diversa è la so- 
stanza della realtà figurata, aristocratico-borghese in Gozzano e po- 
polare-contadinesca in Pascoli, e tanto diverso è il contenuto d’anima 
del poeta raffigurante, nostalgico sorridente nel primo e persuaso ac- 
corato nel secondo. Eppure, un incontro degno di essere indicato: 
per il valore di presentimento di un linguaggio nuovo, di un tono di- 
messo, applicato ad una realtà squallida, caratteristico di questo poe- 
metto, dove sembrano dimenticate le cadenze di falsa semplicità, mo- 
dellate su Omero e i poeti agresti classici, proprie della Sementa e 
di tanti altri poemetti campestri, e dove par anche negletta la geor- 
gica assorta, trasfigurata in preziosi e puri simboli di ansie arcane, 
tipica di Myricae. Ed è un esperimento che la nostra poesia del no- 
vecento ha trascurato, sviluppandosi semmai, almeno in un primo 
tempo, su di una linea di più aristocratici contenuti, sulla linea del 
d'Annunzio paradisiaco e del Pascoli meno engagé di Myricae. 

Nella casa, tutt'una con essa, la vecchia mamma e nonna: la fi- 
gura artisticamente più animata dell’intero poemetto, e una delle ra- 
re figure notevoli disegnate dal Pascoli. Essa s'avanza e vive e scom- 
parirà accompagnata da una costante parola del poeta, quella che 
esprime il suo tema lirico, « lavoro »: 


La mamma? Forse scesa per due ciocchi... 
forse in capanna a mòlgere... No, era 
al focolare sopra i due ginocchi. 
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Avea pulito greppi e rastrelliera; 
ora accendeva... 


E poi la scena minuta ed esatta dell’accendere il fuoco. E sempre, 


intercalato appena da timide ritrose manifestazioni di affetto, il ]a. 
voro: 


..Un bianco borracciol consunto 
mettea sul desco ed affettava il pane. 
Pane di casa e latte appena munto. 


Soprattutto il filare e tessere, quel filare e tessere fino a tarda notte, 
che costituisce il tema e lo sfondo di tre interi capitoli. Finché tutto 
quel lavoro cessa, e resta solo più come una motivazione di contra. 
sto, quando ormai la nonna « siede al focolare infreddolita » con alle 
guance « due rosette rosse » non fatte dal morente fuoco, con la tosse, 
sola, « lì nel canto come non ci fosse ): 


E non tesse e non fila. Oggi non può. 

Ha tessuto e filato, anche ha zappato, 

anche ha vangato, anche ha potato, oh! Tanto 
che adesso stenta a riavere il fiato. 


Finché tutto è veramente finito sotto quel lenzuolo funebre, quel len- 
zuolo tessuto dalle sue mani, che si pone come un simbolo di una 
vita di fatica e di lavoro: 

Non piangere, poor Molly! Esci, fa piano, 

lascia la nonna lì sotto il lenzuolo 

di tela grossa ch’ella fece a mano... 


Non so se la poesia italiana conosca un’altra figura di vecchia para 
gonabile a questa (lasciamo naturalmente le vecchie perverse o ridi 
cole di Ariosto e di Manzoni e magari di Fogazzaro e di Palazzeschi) 
Forse solo la serena vecchia del Sabato di Leopardi pur tanto diversa, 
e comunque troppo stilizzata (o l’altra, in mesto e fugacissimo scor 
cio, del Foscolo di In morte del fratello Giovanni). Una figura, questa 
di Italy, di più profonda e sofferta umanità della stessa altra vecchia 
pascoliana, pur indimenticabile, della Morte del Papa. In essa è colto 
con verità straziante l’epos dolente della vecchia contadina delle no 
stre campagne, con la sua vita di lavoro e di dolore. Ed è intorno 
a questa figura di vecchia consunta dalla fatica e dalle lacrime (dalle 
lacrime per i figli o senza vesti o senza scarpe o senza pane, dalle 
lacrime poi per i figli costretti all'emigrazione) che ‘si sviluppa il 
tema più ricco di poesia, quello della incomprensione che separa i 
vecchi che sono rimasti dai figli che ritornano, della distanza spiri 
tuale che rimane anche quando sia colmata la distanza fisica dell’v 
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ceano rivalicato, e divide irrimediabilmente gli uni dagli altri. È so- 
prattutto quest’aspetto del dramma dell’emigrazione che la poesia del 
Pascoli sa cogliere in modo persuasivo. Intanto, quel disgusto della 
bimba per la povera casa, espresso in inglese e quindi non avvertito 
dalla nonna, che intende e risponde cose gentili: 


Parlava; e la sua nonna, tremebonda, 

stava a sentire e poi dicea: « Non pare 

un luì quando canta tra la fronda? » 

Parlava la sua lingua d’oltremare: 

« ..a chicken-house » « un piccolo luì... » 

«...«for mice and rats » «che goda a cinguettare, 
zi zi » « Bad country, Joe, your Italy! » 


Poi, mentre quel motivo del tempo-clima continua e la pioggia si 
è mutata in neve, il contrasto dei cibi, e della lingua sempre: 


Pane di casa e latte appena munto. 

Dicea: « Bambina, state al fuoco: nieva! 

nieva! » E qui Beppe soggiungea compunto: 

« Poor Molly! qui non trovi il pai con fleva! » 
Oh! no: non c’era lì né pie né flavour 

né tutto il resto. Ruppe in un gran pianto: 

« Joe, what means nieva? Never? Never? Never? » 


E infine, più doloroso, il contrasto di abitudini e di mentalità, di 
sistemi e ideali di vita, nell’incomprensione di Ghita per quel gran 
filare e tessere della vecchia madre: 


Ghita diceva: « Mamma, a che filate? 
Nessuna fila in Mèrica. Son usi 

d'una volta, del tempo delle fate. 

Oh yes! filare' Assai mi ci confusi 

da bimba. Or c’è la macchina che scocca 
d’un frullo solo centomila fusi. 

Oh yes! Ben altro che la vostra rocca! 
E fila unito. E duole poi la vita 

e ci si sente prosciugar la bocca! » 


Ghita diceva: « Madre, a che tessete? 

Là può comprare, a pochi cents, chi vuole, 
cambrì, percalli, lustri come sete. 

E poi la vita dite che vi duole! 

C’è dei telari in Mèrica, in cui vanno 
ogni minuto centomila spole. 

E ce n’ha mille ogni città, che fanno 
ciascuno tanta tela in uno scatto, 

quanta voi non ne fate in capo all’anno. 


Con quelle risposte della vecchia madre, o silenziose di più assiduo e 
perfetto e sognante lavoro; o di vaga e proverbiale saggezza, che im- 
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mergono la sua figura in una più dolorosa e pensosa solitudine: dalla 
quale quando sembrerà uscire, nell’intesa nuova con la bimba rapita 
davanti all’incanto del telaio, sarà per intendere un’unica parola, die: 


« Die! Die!» La nonna balbettò: « morire! » 
« Oh yes! Molly morire in Italy! » 


Ma non sarà la piccola Maria a morire, ma la vecchia nonna. Il Pa. 
scoli scriveva a questo proposito, nella ricordata lettera al Siciliani, 
di aver deciso di « far morire invece la nonna »: « La nonna che, a 
ragione di mondo, doveva andare prima lei » (1). Ma in questo caso 
le ragioni della natura s’accordano con quelle della verità poetica, e 
proprio intorno alla morta nonna si determina l’accento poetico più 
autentico del secondo canto del poemetto. 

Questo secondo canto ha una linea più incerta e tumultuosa. Ri. 
prendendo il tema del tempo e delle stagioni, che nel canto primo 
si sviluppava sobriamente su quel motivo di pioggia e neve e piog. 
gia ancora, il secondo canto si diffonde nella evocazione dell’atmo- 
sfera primaverile e rimescola i colori e gli ingredienti consueti alla 
tavolozza pascoliana, sì da sfruttare i modi soliti del suo manierismo: 
il fringuello, la cincia, le rondini, le campane, il fiume, il villaggio, il 
camposanto. Tutta una serie di variazioni (un po’ fastidiose in sé, 
anche se poi destinate nella memoria complessiva a determinare una 
suggestione intensa di campagna aperta e luminosa, sede autentica e 
nostalgica della vita del contadino, in contrasto al nero casolare del- 
la brutta stagione, « più nero sotto il bianco orlo del tetto »), variazio 
ni nelle quali non riesce difficile al virtuoso poeta reinserire, e talvolta 
con effetti di chiaroscuro non inefficaci, il tema dell’emigraziore, 
svolto non più narrativamente come nella prima parte, ma oratoria 
mente, e tuttavia con alcuni scorci intensi: 


Si muove con un muglio alto il vascello. 
Essi, in disparte, con lo sguardo vano, 
Mangiano qua e là pane e coltello... 


Siedono a lungo qua e là digiuni; 
Tacciono, tralasciati nel banchetto 
patrio, come bastardi, ombre, nessuni... 


(Spunti rischiosissimi, questi, di una novità audace, letterariamen- 
te avventurosa! È qui che dovrebbero essere cercati gli incunaboli, 
o comunque le più autorevoli anticipazioni, di certo gusto realistico 
moderno...) È però nella rappresentazione diretta dei nostri personag 


(1) Cfr. M. Bracini, op. cit., p. 330. 
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gi, in quei loro discorsi in italo-americano, che il tema dell’emigrazione 
trova la sua nota ambientale più pittoresca. Il momento dell’arrivo 
e quello della partenza, con il coro dei compaesani sottinteso nell’uno 
e partecipe nell’altro, sono interpretati con concreta verità (e sempre 
con vantaggio per il primo, quello dell’arrivo, nel canto primo): 


Venne sapendo della lor venuta, 

gente, e qualcosa rispondeva a tutti 

Joe, grave: « Oh yes, è fiero... vi saluta... 
molti bisini, ch yes... No, tiene un frutti- 
stendo... Oh yes, vende checche, candi, scrima... 
Conta moneta: può campar coi frutti... 

Il baschetto non rende come prima... 

Yes, un salone, che ci ha tanti bordi... 

Yes, l’ho rivisto nel pigliar la stima... ». 

« Ioe, bona cianza!... » « Ghita, state bene!... » 

« Good bye » « L’avete presa la ticchetta? » 

«Oh yes » « Che barco? » « Il prinzessin Irene » 


Si ripensa al giudizio del Croce: « quell’orrida Italy, col gergo an- 
glo italico degli emigranti reduci dall’America » (1). Un giudizio 
che il Croce non poteva non dare, per anche troppo evidenti ragioni 
di carattere etico-politico (non si dimentichi lo storico-apologeta del. 
la Storia d’Italia, dove il fenomeno dell’emigrazione è ottimistica- 
mente interpretato sul mero piano finanziario e su quello della in- 
tegrazione delle forze mondiali) (2) e per altrettanto evidenti ragioni 
polemico-estetiche (si ricordi la costante difesa del critico, coerente 
del resto alla sua estetica, in favore di quella coscienza dell’elettezza 
formale propria di tutta la tradizione poetica italiana, una coscienza 
che egli vedrà incarnata ancora in Carducci, ultimo poeta d’Italia, 
e dimentica ormai in Pascoli, in quel Pascoli, per una specie di insof- 
ferenza congeniale, così implacabilmente demolito). Ma un giudizio 


(1) B. Croce, Letteratura della Nuova Italia, Bari, Laterza, 19475, IV, 111. 

(2) « La popolazione, cresciuta a trentadue milioni nel censimento del 1901, in quello 
del 1911 raggiunse i trentacinque. L’emigrazione era sempre in aumento, e toccava 
il massimo nel 1905 con 726 mila emigranti, recando non piccolo incremento alla circo- 
lazione della ricchezza con le rimesse in denaro che gli emigranti spedivano alla madre 
patria, ma di gran lunga maggiore e più durevole incremento alla prosperità e civiltà 
del mondo col suo lavoro nel Brasile, nell’Argentina, negli Stati Uniti; perché i popoli 
non sono unicamente addetti ad accrescere le loro singole nazioni e stati, ma anche 
alla vita del mondo intero, sia con l’accomunare a beneficio di tutti i loro pensieri 
e i loro ritrovati, sia col riversare fuori dei confini delle loro patrie uomini e forze 
i lavoro. Si lamentava bensì che i cinque milioni e più d’italiani, sparsi fuori d’Italia 
cirea il 1910, si lasciassero assorbire o fossero in pericolo di essere assorbiti dalle na- 
tonalità dei paesi in cui lavoravano, perdendo via via lingua, costume e memoria d’I- 

ia; ma il processo era lento e non incontrastato e, a ogni modo, la forza di persi- 
stenza nazionale degli emigranti è data in prima linea dalla forza espansiva della cultura 
e del prestigio delle loro patrie d’origine » (B. Croce, Storia d’Italia, Bari, Laterza, 
195310, p. 240). 
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che noi non abbiamo motivo di condividere, e proprio per quanto si 
riferisce al linguaggio. Non già che vogliamo giustificarlo alla luce 


di quel « sì » che, a chiusa del poemetto, compare finalmente sulle 
labbra di Molly: 


Chiedeano i bimbi con vocio di festa: 
« Tornerai, Molly? » Rispondeva: — Sì —! 


e faceva scrivere al Pistelli: « Quel sì finale dopo tanti yes, vale più 
di tanti volumi di versi » (1). Poiché sarebbe evidentemente una so- 
luzione di facile e teatrale oratoria. Piuttosto riteniamo che sia piena. 
mente legittima quella libertà linguistica rivendicata al Pascoli dal 
Devoto (che pur si astiene dal pronunziare un giudizio di valore sulla 
consistenza estetica della composizione), e in particolare proprio per 
queste parole italo-americane, evocatrici di forti passioni e di incom- 
prese miserie: « I paesi amati dal Pascoli non avevano solo le forme 
dialettali ereditate dai padri. Erano paesi, che conoscevano il feno 
meno della emigrazione, soprattutto nordamericana. Essa aveva una 
sua faccia linguistica in alcune parole, non molte, che solo i reduci 
usavano [...] Esse evocano linguisticamente il mondo degli emigrati 
a quanti conoscono il loro ambiente. Toglietela, ucciderete l’ambien 
te » (2) E nessun male, in fondo, se, avverandosi puntualmente il 
profetico allarme avanzato da un critico, Dino Mantovani, in sede di 
recensione ai Canti di Castelvecchio, il lettore sarà costretto a ricor- 
rere alla « Nota a Italy » aggiunta dal poeta per chiarire e giustifi 
care quel linguaggio: un linguaggio che non nasce già come idoleg- 
giamento della ricchezza e bellezza del volgare rustico, secondo cre 
deva appunto il Mantovani (3); e che non solo giova al poeta, in 
quanto parola « particolare, vivace », a scansare il consueto grigiore 
della lingua, secondo suggerisce ancora lo Schiaffini (4); o comun 
que a soddisfare un bisogno di «libertà linguistica » o di «con 
cretezza linguistica », come altri preferisce (5); ma che assume un ca 
rattere di necessità, in quanto segno vivo di una condizione umana, 
di una intima dilacerazione, di un doloroso offuscarsi della voce e 
del sentimento della terra natale, di quel sentimento insomma che è 
al centro di questo elegiaco dramma dell’emigrazione. 

Del resto questo linguaggio, se può apparire urtante per il gi 
sto raffinato scaturito dalla tradizione lirica del novecento che muove 


(1) Cfr. P. Vannucci, Pascoli e gli Scolopi, op. cit., p. 217. 

(2) G. Devoro, Studi di stilistica, Firenze, Le Monnier, 1950, p. 216. 

(3) D. Mantovani, Letteratura contemporanea, Roux e Viarengo, Torino Roma, 1903, 
p. 418. ] 


(4) A. SCHIAFFINI, l. c. 
(5) A. Traina, Hapax pascoliani, in « Convivium », novembre-dicembre 1955, p. 682. 
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dal d'Annunzio alcionio (e anzi da certo Pascoli di Myricae) e giun- 
ge agli ermetici, non dispiacerà invece ove sia considerato alla luce 
di talune recenti esperienze liriche postermetiche, e sia accostato ma- 
gari a certi moderni tentativi di prosa saggistica o narrativa. Ed in 
fondo Italy, gergo italo-americano a parte (gergo che semmai è il 
simbolo di una determinata condizione compositiva), sembra avvici- 
narsi non tanto alla misura ideale, breve e perfetta, della lirica (al 
linguaggio, per intenderci, delle più rifinite e calcolate Myricae: La- 
vandare, Novembre, I gattici, ecc.), quanto piuttosto alle estese di- 
mensioni del racconto o del romanzo, dove la poesia, anziché essere 
affidata ad una concentratissima espressione sì da potersi avvertire 
nella parola singola o nella singola frase, è impercettibilmente diffusa 
nella temperie suscitata dalle figure e dagli eventi, dai commenti e dai 
sentimenti via via proposti dal poeta, con un risultato che solo la me- 
moria complessiva, e nessun isolato particolare, può dare. Quel sempre 
uguale calore di attenta simpatia col quale il Pascoli segue nei minuti 
particolari gli umili atti della vita dei suoi contadini, che, al di là 
dell’innata tendenza analitica e dispersiva, varrebbe, secondo il Bo- 
sco, a conferire unità ai Poemetti (1), costituisce per Italy il clima 
patetico che, con la sua intensità e durata, permette di superare le 
fratture e le insistenze di tono che sciupano in più di un punto il 
poemetto. Ha perfettamente ragione Raffaello Viola ad osservare che 
è « difficile esimersi dal consentimento e dalla commozione » alla 
lettura di questo poemetto. La commozione che è nel poeta è comuni. 
cata con pienezza di intensità al lettore. E tuttavia non saprei consen- 
tire con la definizione avanzata da questo critico delicato (cui va pu- 
re il merito di aver colto la poeticità nella figura della nonna), che 
Italy è «la maggiore orazione sociale-politica in versi che il Pascoli 
abbia scritto » (2). In Italy mi pare che ci sia qualcosa di più di una 
semplice intonazione oratoria, almeno nel senso crociano della paro- 
la. Il Sapegno, in un suo recentissimo articolo, elencando una serie 
di poesie pascoliane, si è trovato a soggiungere fra parentesi che a lui 
«talune di esse almeno paiono vera poesia, e della più alta che sia 
stata composta in questa nostra età arida e squallida » (3): fra le poe- 
sie ricordate ce ne sono alcune, come Le ciaramelle, per noi decisa- 
mente brutte; e c’è la nostra Italy, alla quale non sappiamo se tocchi 
la preferenza del critico. Comunque, non si tratta di impostare un 
problema assoluto di poesia non poesia. Dire che Italy sia vera poesia, 
e della più alta della nostra età, è dire cosa alquanto esagerata e certo 





1) Cfr. U. Bosco, Pascoli, in « Enciclopedia Italiana », vol. XXVI. 
2) R. Viota, Pascoli, Padova, Liviana, 19492, p. 50. 
) 


( 
( 
(3) N. Sarecno, Nota sulla poesia del Pascoli, in « Il Ponte », XI (1955), p. 1770. 
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insostenibile. Parlerei piuttosto, per queste pagine, di un vigoroso nu- 
cleo di poesia rimasto in parte allo stato di abbozzo, non sottoposto 
in tutte le sue parti ad una vigile e consapevole esecuzione, di un 
organismo poetico in cui le parti strutturali, o comunque taluni punti 
di appoggio, rimangono troppo soverchianti e allo scoperto. Più che 
mai, di fronte a Italy, si verifica nel critico attento quella condizio. 
ne indicata felicemente dal Flora per questo poeta: « sempre egli ha 
esercitato i nervi dei critici per quella sua irrequietezza in bilico tra 
il sublime e il puerile, l’estasi e la smorfia, il canto spiegato e la sin. 
cope, il vaticinio e il compito di scuola » (1). Ma quando si sappia 
superare questa perplessità, non si potrà non cogliere quel fondo di 
vigorosa ed originale ispirazione che lo pervade e lo sostiene anche 
attraverso le zone fiacche e al di là dei punti di frattura. Ed in- 
vero, se il Pascoli è veramente quel poeta dello spunto lirico che ha 
voluto scorgervi il Vossler (2), nel rigoglioso vivaio di temi proposti 
dalla sua ricerca, questo spunto dell’epos dolente della miseria e del- 
l'emigrazione, del lavoro e della solitudine, è uno dei più originali, 
uno dei più palpitanti di umanità, uno dei più fertili, forse anche, di 
germi stilistici. Certo, quando si rimanga fedeli ad una lettura di Pa- 
scoli in chiave romantico-crepuscolare-ermetica (quella, del resto, che 
ha condotto ad isolare con estrema puntualità la più sicura lirica pa 
scoliana, quelle atmosfere di assorto silenzio, quei climi di un miste- 
ro non dichiarato ma calato e sofferto in scorci agresti, quel « traso- 
gnato senso della vita » e quella « musica alta e segreta » avvertita 
nel profondarsi del poeta nelle cose, ancora sottolineata in uno dei 
suoi Ultimi saggi dal più persuasivo forse dei critici pascoliani, At 
tilio Momigliano) (3), quando non si sappia andare oltre questa lettu- 
ra, sarà difficile giustificare una poesia come Italy. Ma alla luce di 
una diversa e più recente esperienza si estende necessariamente l’area 
delle possibilità liriche pascoliane: e proprio in /taly sarà dato co- 
gliere una direzione di gusto fondamentale per le proposte, in essa 
implicite, a più nuovi sviluppi di certa poesia italiana ultima. 

Si vorrebbe allora concludere il nostro discorso osservando che 
l'America ha giovato al Pascoli forse più del suo poeta, essendo ben 
certo che l’America offrì all’autore dei Poemetti, con il tema dell’emi- 
grazione, una vitalissima proposta lirica, pulsante di umanità e ricca 
di fermenti stilistici. 


GiovANNI GETTO 


(1) F. Frora, Giovanni Pascoli, Bologna, Tipografia Compositori, 1956, p. 134. 
(2) K. VossLer, Letteratura italiana contemporanea, Napoli, Ricciardi, pp. 124-125. 


(3) A. Momictiano, La voce del Pascoli, in Ultimi studi, La Nuova Italia, Firenze, 
1954, p. 22. 
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> di | sosteneva recisamente che la poesia deve esser tradotta 

che in poesia. Grisostomo no: anzi, rideva apertamente di una così recisa 

in Y affermazione, e ammetteva che la poesia si potesse tradurre in versi 

» ha @ vin prosa, deducendo la scelta dall’« indole del testo ». 

osti Presso a poco in quel medesimo tempo il russo Vasilij Andree- 

del # vie Zukovskij (1783-1852) autore di famose traduzioni e geniali 

nali, f rielaborazioni nella sua lingua della letteratura europea classica e 

e, di moderna, lasciò scritto: « Il traduttore di un poeta è, in un certo 

i Pa. f senso, egli stesso un creatore originale, sebbene non abbia scritto 

che # nulla; il traduttore in prosa è uno schiavo, il traduttore in versi un 

i pa f rivale». (Lo Gatto, St. della Lett. Russa, p. 121 - Sansoni). 

riste- Ma per dire il vero anche da noi qualche cosa di simile pensava 

raso- 8 il Foscolo; anzi nelle sue espressioni risuona lo stesso motivo deni- 

ertita  B gratorio della schiavitù. « Questo mestiere del tradurre » scrive nella 

o dei Y famosa lettera (1 genn. 1807) a Vincenzo Monti « frutta dovizia di 

» At Berudizione e di frasi, ma mortifica nell’ingegno tutte le immagina- 

lettu- zioni » personali: « ogni servitù dimezza l’uomo e il merito del- 

ce di l'impresa ». Dove tuttavia si deprezza la traduzione in genere : prosa 

l’area fe versi. Strano! Lui che pure traduceva e con forte impegno, in 

© €0 versi e in prosa! Ma altrove (Recens. Odissea Pindemonte, 1810) 

| essa @erisse poi: « Alla traduzione letterale e cadaverica non può assog- 
gettarsi se non un grammatico » ma « alla versione animata vuolsi 

o che fm poeta ». E poeta in versi, io penso, sebbene qui si faccia soprat- 

si ben lutto questione di poeta e non-poeta ; ma la poesia in prosa (l’esem- 

] emi g pio francese del La Motte-Houdar era rimasto soffocato sotto le beffe 

Fiet B del Voltaire) nell'animo del Foscolo non ce la vedo. Sebbene 
lOrtis... 

o Curioso poi lo Zukovskij che dopo quello scatto esplosivo ci tra- 
duce l'Odissea e parte dell’Iliade in prosa! Vero è che non conosceva 

il il greco, e si servì d’una traduzione letterale tedesca. Anche lui dun- 

Firenze, 


qe « gran traduttor dei traduttor d’Omero »; ma, al Monti, il pede- 
tre sistema non bastò a tarpargli le ali del verso. Si noti tuttavia 
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che in quelle e altre sue traduzioni in prosa l’arte dello Zukovskij 
« divenne un vero virtuosismo » (Lo Gatto, Op. e loc. cit.).. Può 
darsi quindi che anche nella prosa egli raggiungesse valori di ritmo 
prosastico equivalenti a una versificazione, e ne rimanesse soddi. 
sfatto, ma noi non possiamo avventar giudizi su uno scrittore di cui 
ci è ignota la lingua. Ci è possibile soltanto affermare che diffidiamo 
in sommo grado dei suoi criteri di traduttore. Rivale il traduttore 
in poesia? Quel rivale m’ha tutta l’aria di uno molto ben disposto a 
far panno mischio fra la lana del testo e il cotone suo. Vizio comune 
se anche Grisostomo raccomandava al traduttore di « darci a cono 
scere il testo, non di regalarcene egli uno suo ». 

Sintomatica poi questa confessione dello Zukovskij: « Il mio 
spirito è come un acciarino che bisogna battere sulla pietra focaia 
perché ne sprizzi la scintilla: in me è quasi tutto altrui, o ad occa. 
sione di altrui, tuttavia mio ». 

Mi sembra che il nostro Monti abbia qualche punto di contatto 
con questo russo. Piero Maroncelli scrive del Monti che « famosa era 
la sua bile contro quella che egli chiamava libidine di creare : al su 
dire, bastava imitare o anche solo produrre di nuovo il già prodot: 
to ». ( Addiz. XVII, 4). Non mi sovviene d’altra testimonianza più 
probativa, ma se Piero Maroncelli non è un’autorità, tuttavia non 
vogliamo credere che il suo « acido carbonico » l’abbia spinto con- 
tro l’inviso autore della Basvilliana alla menzogna e alla calunnia 


Siamo dunque all’unisono, o quasi, con lo Zukovskij. Ma le 
teorie dell’uno e dell’altro, che sono un’eresia nella poetica, diven 
tan domma nella precettistica del traduttore. 

La Staél — che in questo caso fece veramente la « pitone 
sa » — profetò che nessuno in Italia avrebbe più voluto tradurre 
l’Iliade ; perché non si sarebbe potuto spogliare Omero dell’« abbi. 
gliamento onde il Monti lo rivestì ». 


Invece vi si provarono in parecchi a cominciare dal Foscolo 
quasi a gara con lui; e alcuni altri anche fra i contemporanei; poi 
giù giù fino ai giorni nostri una serie ininterrotta di poeti, lette 
rati, filologi, anche di chiarissima e legittima fama; che passiamo 
sotto silenzio perché prescindiamo dai valori letterari e artistici è 
di solito citiamo soltanto quegli autori che per incidenza ci dànno 
appiglio a osservazioni tecniche in ordine all’argomento. 

Ci si provarono in molti e sempre in endecasillabi sciolti, mà 
senza grandi successi. 

Vennero poi i tempi che il Carducci barbaro proclamò il sw 
odio per « l’usata poesia », e più tardi il mentito Orsini dette l’al 
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larme ai giovani invitandoli ad aprir le finestre e rinnovare l’aria, 


, perché la Musa giaceva « anemica sul giaciglio dei vecchi metri ». 


Allora anche i traduttori vollero aggiornarsi, e abbandonarono il 
vecchio e glorioso endecasillabo per l’esametro. 

Con una propria forma d’esametro s’era cimentato il Pascoli 
in episodi di breve respiro; e piacque ai più perché quegli episodi 
eran veri quadretti di genere; piacque ad altri perché... era lui; ma 
di fronte a una traduzione integrale, come pare che avesse in animo, 
mi domando se la sua musa avrebbe potuto sorreggere un poema 
eroico in quel clima d’idillio che le era fondamentale ; e — ciò che 
più conta per noi — in quel suo verso a lungo andare pesantissimo. 
In una prolusione del Valgimigli (Del tradurre da poesia antica. 
Annali Univ. Padova 1952-53) si trovano notizie e opinioni, proprio 
a questo proposito, che mi paiono confortare questa mia antica sfi- 
ducia. 

Ma chi non apprezza la meritoria fatica di quel brillante inge- 
mo che fu Ettore Romagnoli? Il Romagnoli riportò un trionfo con 
la versione d’Aristofane: con Omero invece non contentò i filologi e 
scontentò gli artisti. Quanto contribuì l’esametro, da lui adottato, 
al mediocre successo? Difficile a dirsi, ma la questione della colpa 
sta fra manico e frusta: chi fu il colpevole? l’esametro o il Romagno- 


li? E lo stesso dicasi presso a poco per gli altri che, come lui, usarono 
l’esametro. 


Ma in una scelta d’episodi Dall’Odissea (Mondadori, 1945) Sal- 
vatore Quasimodo impiega una versificazione nuova. Un trafiletto 
del Valgimigli, importante per noi più che la traduzione stessa, co- 
sì presenta il saggio: « Non esiste una legge che deduca e stabi- 
lisca per la poesia che si traduce la forma metrica del tradurre, se 
non quella che nasce ogni volta e dettano ogni volta la propria sensi- 
bilità e la propria ispirazione. E dunque non sarebbe l’ora d’abban- 
donare definitivamente anche il ritmo dattilico dell’esametro pasco- 
liano? ». Quasimodo se n'è « deliberatamente disciolto ». E com’è 
questa sua nuova versificazione? C’è l’endecasillabo anche isolato. 
Più spesso cadenze di endecasillabi, cioè, endecasillabi sovrabbon- 
danti o mancanti, ipermetri o acefali. Ci sono, come elementi di più 
lunghe misure, quinari, settenari, ecc. ; e ogni tanto anche l’esametro 
carducciano e pascoliano. 

La tendenza a liberarsi da rigidi schemi metrici è evidente: 
ben presto si arriverà alla prosa. Un Omero in prosa artistica doveva 
teputarlo possibile anche il Leopardi se, fra i campi d’attività quasi 
intatti, si proponeva di indicare ai nostri scrittori « l’epica prosaica 
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sul fare del Telemaco ». E infatti si ebbe anche la prosa omerica, 
Ma le prime traduzioni in prosa furono d’intento puramente scola. 
stico: il Lipparini tradusse per il Signorelli e bastano i due celebri 
nomi a caratterizzare l’impresa ; il Festa nei suoi due volumi, Iliade 
e Odissea, ci dette un magnifico, prezioso strumento di cultura ; fra 
versione e note Omero vi è analizzato, sviscerato, sbricciolato e mes. 
so in luce per tutti i versi, ma la poesia è rimasta fuori. 

Iolanda De Blasi-Giachetti traduce in prosa l’Iliade (Sansoni, 
1944) con altro proposito: « mettere Omero alla portata d’ogni qua 
lità di lettori », mediani o francamente incolti. Per questo ha tra. 
lasciato « certi incisi più mitologici che mitici, oggi atti più a svia 
re l’attenzione che a serrarla da presso » e ha «cercato di tener 
vivo e spedito il corso del racconto, alleggerendo il lettore media. 
no d’un bagaglio che gli farebbe faticosa la via ». Queste resezio. 
ni sono senza dubbio un’alterazione del testo, e ne menomano l’in- 
tegrità contro ogni buon precetto di traduzione; ma la traduttrice 
con lodevole scrupolo di coscienza filologica, ha chiuso fra paren- 
tesi quadra i passi dove la traduzione è più libera o più sveltita e 
ha indicati in margine i numeri dei versi corrispondenti nel testo gre- 
co. Così il lettore è avvertito, e non c’è tradimento. 

Il tipo di prosa adottato dalla traduttrice appare semplice e 
fluido, ma non di rado si avvicina a un ritmo orientato sull’armonia 
dell’esametro e regolato in modo da ottenere la coincidenza degli 
accenti logici con gli accenti metrici. 

È una versione rispondente allo scopo che la De Blasi-Gia- 
chetti s'era prefisso. 

Recentissima (1951, Einaudi) la traduzione di R. Calzecchi- 
Onesti. La prosa vi è studiosamente regolata in maniera che a ogni 
verso greco corrisponde un rigo italiano con identica numerazione 
del testo a fronte. Confesso la mia tardità di mente: certi sistemi di 
tanta penosa fatica e precisione non arrivo a comprenderli. Voglion 
forse stabilire l’esistenza d’un’intimità radicale fra i costrutti dan 
done la dimostrazione con l’equilibrio della loro infiorescenza espres 
siva? Curioso poi che il necessario destreggiamento sintattico, a cui 
porta lo speciale impegno, conferisca alla lettura — o è una mia 
illusione? — un certo sentore ritmico, che si deve alla suggestione di 
quel sermo versus, che non è affatto un verso; oppure — facciamo 
anche noi, come costuma, l’arcanista — alla fantastica superstizione 
che qualche segreta armonia connaturata al pensiero originario sì 
mantenga percettibile nelle forme di un nuovo linguaggio. 
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In ogni modo anche questo tipo di parafrasi meritava segnala- 
zione. 

L’epica latina ha avuto sorti simili ma un po’ meno fortunose. 
Il Caro sta all’Eneide, come il Monti sta all’Iliade: tuttavia gli epi- 
goni furon minori di numero e di fama. Dell’Eneide c’è una versione 
metrica di Ettore Ara che risale al 1914 (Petrini); seguì poi quella 
del Lipparini parimente in esametri (Zanichelli); ma pochi anni or 
sono l’Albini con la sua versione è tornato all’endecasillabo. Nella 
didascalica, e quindi fuori dell’epica ma sempre con valevole 
indicazione di persistente gusto classico, Caprin ha ottenuto con- 
sensi e plausi nella sua recentissima (’55) traduzione in esametri 
de Le Georgiche (Vallecchi). 

Di versioni in prosa l’Eneide ne ha avute a bizzeffe, ma per 
uso scolastico : a mia conoscenza nessuno ne ha tentata una artistica. 
Invece fin dal 29 abbiamo una Farsaglia in prosa di Luigi Bonfigli 
(Collez. diretta dal Romagnoli, I.E.I.) e ora un’altra recentissima 
(1954) di Libera Carelli (U.T.E.T.). 


L’epica antica dunque d’ora in avanti marcerà con tutte le sue 
tube, tibie e timpani in dimessa prosa? Forse è piuttosto da doman- 
darsi se l’epica antica non andrà sempre più perdendo quota nella 
cultura. 


Nel teatro la traduzione poetica durò ancora meno. Quello latino, 
comico e tragico, è quasi tutto in prosa fino dall’Ottocento. Aristofane 
ebbe due magnifici traduttori in versi: il Franchetti e il Romagnoli ; 
il quale anzi da quel primo suo trionfo prese l’abbrivo a tentare il 
monumentum aere perennius della traduzione di quasi mezza la let- 
teratura greca. Ma da allora, ch’io mi sappia, Aristofane non s’è più 
vestito in poesia, per lo meno da sarti di grido ; e in prosa lo trovia- 
mo, come gli altri ivi contenuti, ne La commedia classica (Sansoni, 
56); come pure nella traduzione integrale (testo critico a fronte 
e note) che va pubblicando R. Cantarella nella Collezione diretta da 
Pisani e Untersteiner (I.E.I.). 


Nella tragedia la triade famosa (Eschilo, Sofocle, Euripide) 
ebbe parziali traduzioni (Niccolini, Maspero ece.) e una integrale 
di Felice Bellotti, tuttora degna di considerazione; poi il Romagnoli 
fu anch’esso interprete di tutta l’opera dei tre sommi e aggiunse fe- 
leemente i mimi. Tutti usarono versificazione volgare. Ma ormai la 
prosa è in atto. Del 1954 è l’Elettra di Quasimodo (Mondadori) che 
traduce in prosa il recitativo e in versi le parti liriche, né la pen- 
sa male. Ma il Valgimigli aveva già tradotto da capo a fondo in 
prosa l’Orestea di Eschilo (Sansoni, 1948); e da Eschilo ha tradotto 
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(Einaudi 46-47) Mario Untersteiner in una prosa « di estrema fedel. 
tà stilistica »; e parimente da Eschilo traduce ora (Einaudi) Carlo 
Carena, scegliendo « come misura metrica quella della cadenza logica 
e immaginifica dell’originale ». 


* o * * 


Ma per la lirica? Versi o prosa? Quale dei due tipi di versione 
dà maggiore fiducia di successo? 

Anche Grisostomo sfiora l'argomento. « Mi stava a cuore di farti 
conoscere il Biirger » egli scrive: « però non mi resse l’animo di 
alterare con colori troppo italiani i lineamenti di quel tedesco; e la 
traduzione è in prosa ». Si ritorna all’« indole del testo » poetico come 
si è osservato in principio; e qui l’indole è data appunto da una 
difficoltà stilistica : la poesia tedesca non si presta a esser tradotta in 
poesia italiana, sostiene il traduttore. 

Ma quante altre simili difficoltà da superare se si vuol tradurre 
in poesia! Quando il traduttore si trovi di fronte a un contempo 
raneo che abbia usato nella propria lirica il verso libero, allora il com- 
pito gli resterà più agevole. La rima che per il poeta, nella libertà 
e fecondità dell’ispirazione, fu gioia di canto spiegato, a doverla tra- 
durre costituisce una servitù, una pena; perché quanto più musical. 
mente la forma è connessa al pensiero, tanto più difficile è la tra- 
duzione. Quindi, secondo noi, il verso libero dovrà essere normal 

‘ mente tradotto in verso libero. 

Quando però si entra nel minuto ingranaggio dei versi brevi 
e nei giri di una fitta rimeria, il traduttore, imprigionato in quelle 
strettoie, dovrà quasi sempre scomporre i periodi ritmici e formare 
le rime con parole diverse di significato da quelle del testo. Sui 
valori della rima discussero a lungo critici antichi e moderni: basti 
vedere il recentissimo Perché la rima di Francesco Sarri ( Vallecchi, 
1956) libretto elegante di stile e copioso di dottrina; per noi la rima 
non è un bubbolo ornamentale, ma un elemento connesso e prodotto 
dall’ispirazione come un tessuto dal suo organismo, e l’estirparla dal 
proprio pensiero per sostituirla con un tessuto eteroplastico d’altra 
lingua e prosodia, è un trapianto che difficilmente riesce vitale. 

E non solo dalle rime ma anche dalle arsi e dalle tesi dovrà il 
traduttore spostare le parole che il poeta vi aveva collocate in fun 
zione di rilievi o di smorzi, sicché non si avrà più l’originaria cor 
rispondenza tra pensiero e ritmo. Andranno perdute, anzi, peggio 

che perdute, alterate tutte le risonanze affettive della prosodia € 
della metrica, e i loro arcani rapporti con la parola, che i mistici 
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matematici della « proporzione divina » ricercano nel ritmo uni- 
versale e ripongono nel « numero d’oro ». 

Pensiamo al traduttore straniero che si trova di fronte al Giu- 
sti È tutto un martellare di tintinni, uno scampanellìo celioso di 
sonagliere e nacchere, un sincopato di sghignazzi, uno stridore di 
sarcasmi, e talora, in un silenzio improvviso, la secampanacciata rauca 
che sa di beffa oltraggiosa. L’estro e il concetto, più che illuminarsi 
e chiarirsi d'immagini, brillano e significano per accenti; traggono 
vita da un suggerimento musicale piuttosto che fantastico ; dove 
il pensiero s'è fatto suono, il suono via via come inseguendone la 
traccia si rifà pensiero. Di fronte a tali virtuosità rimesche non sap- 
piamo proibirci il gusto d’un ripensamento goliardico — non fu un 
goliardo il Giusti? Il pacioso goliardo de Le memorie di Pisa? — 
come d’una filiazione che risalga ai capricci metrici del Primate e 
all’ecolalia di certe sue lasse, o anzi meglio filastrocche monorime. 

Risaliamo al Metastasio; alla sua melliflua tragedia, dove la 
forma dotata di così intensi affetti musicali attenua e allevia ogni 
patema, introduce respiri di pause e sospiri di languide pene, insi- 
nua fugaci sorrisi e vaghe, quasi spirituali, voluttà. « Nel dubbio 
funesto — non parto, non resto — ma provo il martire — che avrei 
nel partire — che avrei nel restar ». Ancora sui primi dell’Ottocento 
la musica del Vinci e la voce dell’Amorevoli inebriavano un pubblico 
d’appassionati, ma... passò quel tempo Enea; e oggi questa tintin- 
nante e tentennante incertezza dolcificata ci lascia in bocca un retro- 
gusto d’ironia, e sviluppa nell’orecchio un motivino che mette in 
corpo la voglia fanciullesca di sgambettare in una danza comica: 
il popolo ne ha fatto trastullo proverbiale. Se poi pensiamo alle ne- 
cessarie manipolazioni d’una traduzione poetica, il ridicolo, che fa- 
ceva capolino, germina e prende forma: è Pierrot, infarinato di 
pallore e di malinconia, che sfoga in smorfie leziose tutto il ramma- 
rico della sua dubbia vita. 


Allora, perduta la possibilità d’ogni trapianto vitale, a che pro” 
tanta fatica? Non sarebbe più logico tradurre senz’altro in prosa? 
Non riuscirebbe più intima l’aderenza almeno al pensiero del testo? 
Ma all’idea che « Belle rose porporine », « La violetta che in su 
l'erbetta », « Ah, che il suon del rio che... piange », e tante altre 
simili poesiole, nostre e straniere, debbano andar pel mondo vestite 
in trita e trucia prosa, vien voglia di piangere dalla compassione! ! 

Non stiamo a domandarci se siano poesia o non-poesia ; anche 
s puri giuochi galanti e ingegnosi, son sempre manifestazioni lette- 
rarie che han corrisposto armonicamente all’armonia spirituale del- 
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l'epoca e meritano perciò la nostra attenzione. Questa poesia, che 
doveva poi svolgersi nel melodramma, fu sempre appoggiata alla 
musica : sans la musique la poesie est sans grace, diceva Ronsard; 
e tanta ne fu l’intenzione musicale che, anche ora senza il sostegno 
della musica, essa ne rimane tutta ansiosa ; sicché negli accenti nelle 
rime, nel morbido dizionario di scelta ricircolano gli echi d’una 
commossa sonorità. D'altronde, anche a non concedere che alla 
poesia debba chiedersi de la musique encore et toujours, questa per. 
sistenza musicale è qualche cosa; una certa liricità in questa forma 
esiste, la liricità melodica ; e, togliendola, ogni grazia svanisce e si 
disperde. Che rimane? « Stoppa e cenere » avrebbe detto il Leo. 
pardi. 

Si dovrebbe dunque rinunziare senz’altro a ogni traduzione, 
in versi e in prosa, di quella poesia? Anche la rinunzia può essere 
un buon criterio, una saggezza autocritica per chi non si sente chia. 
mato, perché certamente non sarà eletto. Alla fedele informazione 
in prosa che sarà sempre opera utile, basta un grammatico onesto che 
sappia almeno scrivere in prosa, ma alla ricostruzione poetica « vuol. 
si un poeta » scrisse il Foscolo; congeniale con l’autore aggiungiamo 
noi (perché i trapianti, se mai, attecchiscono fra gruppi sanguigni 
omogenei!) e che abbia il sincero proposito della maggiore fedeltà 
possibile. 

Scrive il Valgimigli a un certo punto della sua già citata Prolu- 
sione, così importante per questo argomento (e così bella!): « An- 
che frangere la tradizione fu e sarà sempre lecito » al traduttore, se 
« in quanto la frange, obbedisce al proprio demone, segue la propria 
ispirazione e inclinazione, e riesce, come deve e come può anche tra- 
ducendo, a esprimere se stesso ». Qui, ed ivi in altri passi, il Valgi- 
migli — sembra almeno a me, intenditore minimo di fronte a lui — 
scatena il demone del traduttore al rifacimento. I demoni son be- 
stiacce pericolose: questo qui io preferirei lasciarlo a catena, inti- 
mandogli con voce severa di stare a cuccia e — ripeto il motto di 


Grisostomo — di « darci a conoscere il testo, non di regalarcene egli 
uno SUO ». 


Tuttavia come anche questo termine di « rifacimento » suona 
vago indeciso inesatto! C’è rifacimento e rifacimento, bisogna distin- 
guere: ne convengo io stesso, che così mi trovo, fra il sì e il no, di 
parer contrario come il famoso marchese. Il problema non si può 
risolvere altro che caso per caso: qui ha ragione il Valgimigli; € 
tocca al traduttore a risolverlo. Misura vuol essere, ecco il segreto! 
Misura che non si insegna e tanto meno si prescrive. I capolavori li fa 
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il genio, non la teoria o il metodo, e talora a dispetto d’ogni prevenzio- 
ne e prescrizione critica. Fate e vedremo. 

Si sono avuti miracoli in fatto di traduzioni in piccioletti versi 
e canore rime. Qualche saggio ne volle dare anche il Carducci. Chi 
non ricorda « Lungi, lungi sull’ali del canto... »? Perfetta? Faccia- 
mo il pedante. Né kichern né kosen autorizzano quel « bisbiglian », 
bruttino già di per sé e più ancora per eccessiva, sforzata personifi- 
cazione in quanto riferito al soggetto Vielchen, ma poco dopo non 
scrive l’autore stesso erzihlen die Rosen - sich duftende Mirchen 
« ins Ohr »? È mutato il locus, ma il peccato, e più grave, c'è anche 
nel testo. i 

Con lo spostare i loci, meraviglie fece Corrado Corradino, che 
dalle sonanti filastrocche dei Burana, orecchiando il Giusti (v. il 
carmen: Propter Sion non tacebo, e l’altro Nostri moris esse solet 
ed altri ancora) seppe estrarre una riproduzione così felice da farci 
eredere che possedesse il dono di speciali intuiti enarmonici e corre- 
lativi. E il Giobbe non ricalcò e quasi decalcò con maestria fortunata 
il fraseggio e gli effetti sonori dell’alessandrino di Rostand? 

Ma anche fra i contemporanei ci sono poeti che serbano fresco 
nell'anima il genio e il gusto della melodia antica ; quelli per cui an- 
cora risuonano di greca venustà e misura le modulate trasparenze 
del sentimento e gli « argentini » arpeggi della rima. Fra questi 
naturalmente si posson trovare i traduttori inclini alla metrica mi- 
nima. Vincenzo Errante, che non scrisse poesie ma traducendo riuscì 
poeta, quando l’estro glielo consentiva seppe piegarsi agilmente al 
verso breve e alla rima spicciola; ma non andremo a chiedere a 
Ungaretti di impegnarsi in certe sonorità, quando invece la sua musa 
rifugge da ogni tintinno e s’aggira per strade foranee, amorosa di 
tutt’altre risonanze. Delicato, fine, elegante, Diego Valeri, l’auledo 
della gioia perfetta — tutti gli scolari d’Italia impararono e impa- 
rano la gioia « del vicolo povero e solo »: un fiore, un bimbo, una 
culla! E alcuni forse appresero veramente a vivere consolando con 
un fiore di poesia spirituale la miseria della condizione umana! — 
Diego Valeri seppe calare il pensiero altrui e le forme metriche di 
quel pensiero nelle forme italiane corrispondenti con tutta la gra- 
zia delle proprie espressioni. 

E quanti altri con egual fama e altrettanta bravura! Che trascu- 
riamo di nominare per i motivi già detti. Ma tali felici orafi e cesel- 
latori della minuteria lirica si possono ritrovare nelle duemila pa- 
gine dell’Orfeo (Sansoni) la bella antologia a cura del compianto 
Errante e di Emilio Mariano, che il lettore certamente conosce, 
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In quelle pagine, dieci secoli di lirica universale ci cantano il loro 
alto pensiero nella nostra lingua e nei nostri metri poetici. 

Qui risorge la questione. Quanto del valore originario di quei 
canti si è perduto lungo il travaglioso cammino? Tradotte in prosa 
sarebbero giunte più chiare e meglio definite quelle voci o più fie- 
voli e smagate? 

Una gran parte di quella poesia, per andamento e per carattere, 
lascia supporre negli originali forme foniche assai attenuate, né deve 
avere opposto speciali difficoltà ai traduttori; la parte fortemente 
accentata e rimata vogliamo credere che abbia acquistato in grazia 
quel che avrà certamene perduto in fedeltà. Ma non risaliamo ai 
testi! Non sarebbe tanto facile: ci sono rappresentate quasi sessanta 
lingue. 

Non risaliamo ai testi! Son ricerche indiscrete: sarebbe come 
risalire su per l’albero genealogico d’una famiglia: o prima o poi 
qualche serezio o qualche sgarro si finisce col trovarlo. Contentia- 
moci di gustare questa poesia che, così com'è, ci solleva l’anima e ci 
avvicina in fraternità poetica a tutti i popoli della terra. 

Ci avvicina. Non è questa infatti la missione letteraria della 
traduzione? E quando essa appare nell’ampiezza di un così vasto 
orizzonte, l’umile fatica del traduttore si sente consolata dalla vi- 
sione d’un valore sociale insito nell’opera sua. 
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VSS alla finestra in maniche di camicia, egli seguiva i 
preliminari della messa in scena. 


— Mi raccomando, Rocco — disse. — La cinghia pettorale 
che sia ben stretta. Mi capita spesso di sentir ballare la sella. 


— Non ci pensare, don Tito — rispose il servo, abituato a 
quella farsa; e seguitò a bardare il cavallo, una bestia piccola, vec- 
chiotta, dalle groppe ancora possenti. 

Soddisfatto il vecchio rientrò. « Tratta-tra », prese a canticchia- 
re, spbuffando via le note dalle labbra mosce, incavate all’interno 
non avendo più il sostegno delle gengive. Poi cercò nell’armadio il 
cravattone nero alla Crispi, se lo legò intorno al colletto d’una 
camicia ruvida, d’un falso bianco con puntini gialli impercettibili. 

Tratta-trà. Benissimo. Nello specchio quadrato dell’antico ar- 
madio l’immagine del galantuomo pareva sorridesse da un ritratto 
di cinquant'anni fa, la faccia quasi alticcia da sembrare ironica, le 
sopracciglia folte, gli occhietti da tasso inquieti. Era normale, anzi 
nervoso nella sua irrimediabile magrezza, e ancora forte, vitale: un 
po’ dolce caricatura di se stesso, un po’ ricordo di gentilezze e ca- 
vallerie tramontate. Suo padre, ufficiale nell’esercito piemontese, 
agli ordini diretti del generale Cialdini, non inutilmente veniva ri- 
cordato. Perché da quella scuola di valorosi soldati, e monarchici 
fedeli, era venuto fuori lui don Tito Sproia, anzi il Comandante 
don Tito. 





A caccia, negli anni passati, lui, don Scipione, il servo Blaserto 
eicani — famosa coppia! — Tubì e Nottubì (poi morti sotto un 
camion Nottubì e Tubì di rogna nella stalla di Blaserto) inseguivano 
il cinghiale per il bosco della Camarda e don Scipione a volte si 
abbatteva di sella sull’erba e dicéva: « Seguita tu, Tito ». E lui 
seguitava e infine lo braccava-e voleva avere la soddisfazione di 
prenderlo a schioppettate ritto sulla sella di Pioniere, e prima di 
ammazzarlo — ricorrendo a un formulario che pare in uso sempre 
tra i cacciatori — gli diceva: « Scusami, ma ti debbo uccidere. Ti 
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sei fatto pescare, non è colpa mia ». E il cinghiale moriva ubbi- 
diente, grato a lui per le scuse, così almeno riferiva, poi, al circolo 
don Tito, e raccontava com’era andata, con infiniti particolari, fu- 
mando il Virginia, senza darsi molte arie, ma con aria di sufficienza 
se nella cerchia degli ascoltatori c'era anche Pietruccio Vecchi il 
quale, come parlando a scolaretti, spesso saliva in cattedra e raccon- 
tava del Garibaldi di Napoli quando vi recitava Scarpetta e dalla 
piccionaia volavano fino alla ribalta manciate di semi di zucca e cap. 
pelli e qualche uosa per l’entusiasmo, e don Tito — eccolo! — a 
fare no con la testa nervosa, perché gli sembrava ingiurioso il di- 
scorrere di Pietruccio a proposito di Scarpetta, in quanto lui solo, 
don Tito — e non già Pietruccio Vecchi — aveva avuto l’onore di 
parlare a tu per tu, nel camerino, col grande attore. 

Questi è il Comandante don Tito Sproia, lo stesso che nello 
specchio pare un sorridente galantuomo di cinquant'anni fa. 


Finito, si allontanò dallo specchio, fresco nonostante il caldo 
che impalpabile, untuoso, penetrava da fuori, e aveva impregnato i 
muri, come fossero fatti di spugna, e reso nero l’intonaco e unto, 
nera la striscia del cappellaccio moscio che adesso lui stava pren- 
dendo dall’attaccapanni per cacciarselo in testa. Era poco conforte- 
vole quella stanza, ma fuori era peggio certamente. Fuori c’era un 
sole pazzo, una campagna affogata, e le galline esauste nel filo 
d'ombra sotto le tettoie, ritte su di una zampa. A proposito : sudano 
le galline? Anche quando studiava a Napoli, e il pazzo sole strug- 
gente affogava i bei canti nelle gole dei venditori di Toledo, e sem- 
brava eruttato dal Vesuvio per la dannazione degli studenti di pro- 
vincia che non osavano slacciare il bottone d’oro degli alti colletti 
inamidati, si chiedeva se Re Ferdinando, lì sul piedistallo, con un 
guanto sciupato tra le mani, sudasse o stesse pensando se sudavano 
le gallinelle acquattate sotto il basamento nel silenzio della Piazza 
vuota. 

Che idea, eh don Tito? Sarebbe come chiedere se la mia la tua 
la vostra lingua sudasse. Ma gli invasori, oh, gli invasori sudano, e 
a quell’ora certamente dormivano dentro qualche fosso o trincea, 
all’ombra, in attesa del fresco... Tuttavia, don Tito si disse, gli eser- 
citi — da quando Vercingetorige fece quel che fece a Cesare, e Fa- 
bio il Temporeggiatore ad Annibale, e Augusto a Marc’Antonio, € 
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Koutousoff a Napoleone, e così di seguito fino all’era nostra — 
gli eserciti studiano sempre nuove tattiche, manovre, iradidio, tanto 
da far diventare una scienza la balistica militare, i piani militari, 
l'offesa, la difesa. Per questo appunto gli invasori potevano anche 
piombare sul paese di sorpresa, accerchiandolo nella calura, e met- 
terlo al sacco, distruggendo, ammazzando, urlando pazzi avidi iste- 
rici nelle urla della popolazione presa dal panico dentro le loro 
case incendiate. 

Oh, don Tito lo sapeva benissimo : gl’invasori si nascondevano 
dietro le colline. Con un salto acrobatico avrebbero scavalcato le 
mete di paglia e i moggi di grano accatastati per la trebbiatura, o 
addirittura sarebbero fioriti dal torrente, come bisce all’alba, e 
come appunto fecero i tedeschi quella volta, apparendo senza un 
fato, i tedeschi ritti dentro i loro stivali. 


Egli rivide il sergente biondo come un San Michele, e riudì 
lasua voce: — Voi... auf, voi lavorate per noi. Verstanden? 

Don Tito Sproia prendeva il fresco davanti al circolo, fumando 
il Virginia come faceva da tanti anni, sempre alla medesima ora, 
sul vespro, ricevendo e ricambiando i saluti dei suoi affezionati com- 
paesani. E quando il San Michele gli disse: Verstanden, egli non 
aveva capito, né intese capire, e allungò il collo in avanti, dolce- 
mente inchinandosi, fissandolo coi suoi occhietti lucidi e furbi. 
l'erstanden? Verstanden? I San Michele smaniano, a volte. Ma co- 





stu, e che vuole costui? E chi l’ha mai visto in paese costui? E 
pareva un gioco. un caro gioco. Poi la comprensione gli si fece 
strada di colpo, come un bagliore nel bosco, tra fitte ombre. Capì 
per quel terrore infantile disegnato sui volti dei suoi compaesani 
radunati là intorno, radunati da soldati come costui. E non si mosse 
perché il suo desiderio era di non muoversi. E ragionò come in un de- 
lquio chiaro: « Il popolo, gli altri, va bene. Qualcuno arriva, è 
amato, e ti dice di fare ciò che lui vuole. Per gli altri va bene. 
È che non lavorano anche per se stessi, gli altri? Ma io sono un 
falantuomo, un notabile, uno che ha amicizie illustri anche con 
mini della Capitale. Se seguo costui, perché costui me lo impone 
enza grazia, quale valore avrebbero, allora, gli ossequi che da ogni 
parte ricevo, gli inchini servili e allegri, e i ’’buon giorno” e ’’buona 
era” e ‘’come va la salute don Tito” e ’’prendete il fresco don Tito” 
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e che possiate campare altri cent'anni don Tito”? Quale valore 
potrebbero avere questi attestati di simpatia popolare, rivelazione 
implicita della mia classe sociale, se ora faccio finta di prendere 
sul serio costui? ». 

Don Tito sorrise, e sgrullò a terra la cenere lunga del sigaro, 
Un alito inavvertito di brezza la disperse anzi in un insignificante 
turbinio, la sollevò fino alla faccia, agli occhi del San Michele ritto 
negli stivali. 

— Lavorare per voi, signore? — disse. — Ah, mi divertite, lo 
sono vecchio, io non so fare più niente ormai. E poi, e poi io ho 
fatto lavorare sempre gli altri. Perché gli altri hanno bisogno di la 
voro, non io. Vedete, credo che abbiate sbagliato indirizzo. Ma se 
volete un cognac, perché no? — E gridò, rivolto all’usciere del circolo 
che se ne stava imminghionito in un canto: — Vincenzo, una sedia 
per il signore, e due cognac. 


Arrivò il pugno, prima del cognac. Don Tito vide davanti ai 
suoi occhi un pugno grande come la testa di un bambino, sentì poi 
la botta sotto la mascella — roba da strappargli il collo — e un 
secondo dopo intravide il taglio del marciapiede sul quale andò a 
depositare i suoi ultimi incisivi. — Madonna mia! — disse, o gli 
sembrò di dire. E restò là disteso, inebetito, restò là quasi con dol. 
cezza, mentre il pensiero gli correva al Presidente del Tribunale di 

. Napoli, il giudice Giovanni De Maria, una così cara e intelligente 
persona, suo buon amico. E non potette evitare di arrossire. Arrossì 
di vergogna nel momento stesso in cui pensava al Presidente, ar- 
se di vergogna e dolore all’idea della figuraccia da cane che avrebbe 
fatto se il Presidente l’avesse visto in quel preciso momento. 

Dopo — quando tutto sembrò andare per il meglio, e ripresero 
le villeggiature, l’amore mattiniero dei galli, l’ora dell’aperitivo e 
del cognac al circolo dei galantuomini — tra lui e Giovanni De Ma 
ria restò sempre un segreto. Quello del rossore. Diceva il Presidente: 

— Tempi calamitosi, don Tito. Ah, la guerra, che brutta in 
venzione. E il guaio è che i filosofi la fanno persino discendere dalla 
volontà di Dio. È di origine divina, dicono. Mia figlia la trova in 
teressante, avventurosa. Dice che reca emozione, genera uomini mx 
gnifici. Ma lei è giovane, e tutto le si perdona. Però, alla fin fine, 
i tedeschi non sono delle così brutte bestie, come li dipingono. Come 
li dipinge, per farti un esempio, mio figlio Giorgio che, al posto di 

laurearsi, se n’è andato in montagna, dalle parti della Valtellina, ? 

soffrire il freddo con un fucile in mano. Forse da quelle parti, nel 

Nord, i tedeschi puntarono i tacchi, perché — si sa — stavano 
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perdendo la guerra. Ma da noi, vero don Tito?, da noi i tedeschi 
non fecero niente. 


— No, niente — rispose don Tito ricordando il San Miche- 
le — Niente... Solo qualche cosetta, così, non molto... 

— Ma certo, certo, qualche cosa c'è sempre — disse il Pre- 
sidente. — Qualche cosetta, un fatto personale, una donna violen- 


tata, per esempio. Saremmo sciocchi a negare che in ogni posto non 
cè stato un qualcosa. Ma, caro don Tito, non dimentichiamo che 
è la legge della guerra... 

— Già, già. Della guerra, dici bene. 

— Lo dicevano persino i latini, no? Dura lex sed lex... Le in- 
vasioni lasciano sempre degli strascichi penosi. 

E così fra lui e il Presidente restò sempre un segreto. 


Dura lex sed lex. Sicuro, il Presidente dice bene, ragiona bene. 
Ricorre anche ai latini. Dura lex sed lex, si disse don Tito. È una 
frase da monolito, o da crollate civiltà egizie, persiane, druidiche. 
Ma come sono idiote, a volte, le leggi. Non ci si può difendere da 
queste leggi? Da queste leggi da monolito che ognuno rivendica per 
un suo diritto, per una sua idea di giustizia? Dura lex sed lex! 
Puah! Vieni a vederlo, Presidente, è uno scarabocchio grosso così. 


Dal giorno in cui il San Michele con gli stivali lo riportò alla 
realtà delle cose, alla vita, alle visioni del nostro tempo disgraziato, 
don Tito pensò seriamente alla maniera di difendersi. 

I tedeschi erano scomparsi, erano scomparsi gli Alleati, i can- 
noni e i carri armati, i prigionieri fin’anche tornavano dai loro lon- 
tani campi di prigionia. Tutto sembrava calmo, ora, tranquillo co- 
me prima, con la sonnolenza di prima — un prima primordiale, 
naturalmente — con le galline esauste nel filo d'ombra. E i canti 
dei giornatanti ripresero a invadere le albe e i tramonti, come se 
la natura non fosse stata vulnerata. 

— Ma questo che ci circonda è una formidabile illusione, ra- 
gazzi — gridò un giorno, al circolo, don Tito. 

Perché non è vero che la guerra sia finita, non è vero che il 
mondo sia tranquillo. La radio parla delle Olimpiadi, dei giri ci- 
clistici, delle partite di calcio, del tale premio letterario, del tale 
banchetto a scopo di beneficenza? E si fanno alleanze, e si propu- 
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gnano concorsi, e il teatro agita problemi di convivenza pacifica? 
Illusione, illusione! Queste belle cose non provano che la guerra 
sia finita. Oh, don Tito lo sapeva benissimo, con una lucidità per. 
sino dolorosa. Perché gli invasori sono attestati dietro le colline, 
e aspettano il momento opportuno per far fuoco e fiamme, saltare 
sul paese, secannare i bambini e i maiali, fucilare la popolazione in 
massa. Gl’invasori sono nell’aria, miei cari, sono nel pane e nel vino, 
nello spirito delle cose. 


— Don Tito, giuro che voi siete il Padre della Patria — gli 
disse un giorno il maestro elementare Trotta. — Voi, da solo, volete 
salvare il paese. Eh, sfido, è un bel coraggio, don Tito. 


— La gente del paese non meriterebbe tanto — rispose don Ti. 
to. — La gente tradisce sempre. E queste persone, infine, sono in- 
coscienti. Avete notato i barbieri, i sarti, gli spazzini? 


— No, ebbene? 


— Ebbene ecco: se ne stanno tranquilli tranquilli, come se 
nulla fosse. Secopano, suonano il mandolino, ricuciono stracci. I pae- 
si sono popolati di gente che suona il mandolino e ricuce stracci. 

— È vero, don Tito. 

— E i galantuomini, al circolo, li avete visti? Benissimo, e 
cosa pensate che facciano, i galantuomini, per difendersi? Niente, 
mio caro. Il niente più assoluto: cioè giocare a bigliardo, o a tre- 
sette. 

— È sconcertante, don Tito. 


— Sconcertante, parola esatta. Ma non basta. Avete sentito 
cosa predica don Filiberto dal pulpito? Le solite cose, le solite vec- 
chie cose che non dànno speranza a nessuno. Quelle che predicava 
suo zio parroco, suo prozio parroco, Inaudito! Si rammarica che 
quest'anno dovrà far portare in giro per il paese la statua di San- 
t'Antonio senza l’accompagnamento della banda, né potrà fargli lo 
sparo pirotecnico, perché i cafoni si lamentano che non hanno più 
un soldo, che l’annata è stata magra. Ecco cos’è la gente del paese — 
don Tito seguitò, sdegnatissimo e addoloratissimo. — Ma sappiate, 
caro maestro, che non sono solo a combattere. Ho chi combatte in- 
sieme a me, chi si farà ammazzare per salvare voi, razza di parassiti. 

— 0h, oh! Adesso ci offendete, don Tito — fece il maestro 
Trotta atteggiando il sorriso a una smorfia ipocrita. 

— Vorrei bastonarvi, vorrei — disse il vecchio. Ma facendosi 


nuovamente mellifluo, e congiungendo le mani come per pregare, il 
maestro Trotta disse: 
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— Ma voi, don Tito, ci salverete, eh? Nonostante la nostra 
incoscienza voi ci salverete, non è vero don Tito? 

— Non si sa, non posso promettere niente, mio caro. 

— Andiamo, don Tito, non fate l’offeso. Che il mondo intero 
non dica che avete permesso lo sterminio della vostra gente, dei 
vostri figli e fratelli. Dite, ci salverete, don Tito? 

— Non so, non so proprio — disse ancora il vecchio, ma era 
intenerito dallo sguardo umile, quasi sincero, del maestro. Poi ag- 
giunse: — È certa una cosa, però: gli invasori stanno dalle parti 
di Primiano Struscia. Lui, Primiano, dice che non ha visto niente. 
\fa è cieco, Primiano, e peggio per lui. I ciechi moriranno per pri- 
mi. Perché gli invasori gli bruceranno il raccolto, gli ammazzeranno 
le bestie, faranno saltare la masseria con una bomba... 

— Bum!—- fece il maestro Trotta, e se ne andò sghignazzando. 


Don Tito ormai vedeva nemici da per tutto. Una notte si sve- 
gliò di schianto, con la bava alla bocca, e mise a soqquadro la casa. 





— Nel campanile, nel campanile! — andava gridando per le 
itanze, la papalina gialla di traverso sulla testa, e più magro e 
vibrante che mai nei mutandoni di lana con lo spacco dietro. Giu- 
letta, la nipote, che dormiva nella « stanza azzurra », sul grande 
tto della nonna Maria Antonia, credendo fosse scoppiato un in- 
rendio si aggrappò alle tendine, le strappò, se ne avviluppò, e an- 
che lei prese a strillare : 

— Al fuoco, al fuoco! 

Don Tito le piombò allato gridando : 

— Sveglia, pigraccia. Stai sempre a dormire, tu? 

— Ma dov'è il fuoco? Da quale parte? 

— Ma che fuoco e fuoco. Altro che fuoco! Stanno nel cam- 
panile, capisci? — e tornò nella sua stanza, di corsa, ansando; si 
vesti in un attimo, alla meglio, scese nella stalla dove dormiva Rocco, 
lì svegliò con una pedata e disse: — Presto, disgraziato. Sellami 
leavallo. Si sono annidati nel campanile. Ma non me la fanno, eh! 
Uh, non me la fanno. 

— Ma no! — fece il servo, ancora mezzo addormentato. — Nel 
‘ampanile! E perché? 

— Perché, scemo, hanno deciso di prendere il paese dalla 
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chiesa. Seguono la tattica degli albanesi, quando gli albanesi inva. 






















sero il ducato dei Di Sangro. div 

— Ah, ci risiamo — fece allora il contadino, e sellò il cavallo, fl * 
E quando don Tito saltò in groppa gli disse: — Senti, padrone, me fl !”" 
lo fai un favore? sa 

— Dimmi che è. Presto. n 

— Ammazzane uno anche per me. E riportamelo. Voglio man. 
giargli il cuore. 

E Rocco tornò a dormire. ei 

Quella notte le bianche, innamorate mani di Giulietta, seris fl" 
sero la lettera che doveva decidere del destino di don Tito. Giu è 
lietta era l’unica erede del vecchio, pure non aveva mai pensato di fl ©" 
fare internare lo zio, visto che non moriva, per entrare in possesso À 
della vasta proprietà, e dividersela con l’uomo che da molti ani po 
— si può dire da quando erano ragazzi — amava di un perduto e dl 
contrastato amore. Il Romeo contava oggi un cinquant’anni circa, di 
e s'era ingiallito e inacidito dietro un banco dell’Ufficio delle Im ff 
poste di Campobasso. Aveva sognato la carriera militare prima, pei 
un avvenire letterario (scriveva poesie in dialetto), infine s'era ae 
contentato di tirare a campare in quell’Ufficio delle Imposte. Er: 
rimasto fedele a Giulietta unicamente perché si cullava ancora in wu 
grande sogno: metter le mani sui beni degli Sproia. Dal canto sw Y (; 
Giulietta non aveva potuto impedire al tempo di compier l’operì fl j; 
sua inesorabile, e in tanti anni di casto amore s'era ritrovata m dia 
corpo avvizzito, prossimo alla decadenza. Così un sabato, all’alba di 
dei suoi quarant'anni, prese il treno per Campobasso e si presentò fl 76; 
allo sportello dell’Ufficio delle Imposte. Lui era là in fondo, fra if 4 
registri, gli occhiali sul naso ancor bello, e la vide, la guardò senza 
emozione. 

— Che sei venuta a fare? — chiese. 

— Per restare stanotte, in città — disse lei, piano. 

— E il vecchio? 3 

— Oh, gli ho trovato una scusa. Quella scusa che non ho mai sa 
voluto trovare in tanti anni. 

Egli arrossì un poco. Quindi fece: 

— Ti rendi conto di quello che fai, Giulietta? dos 

— Ci son voluti quasi trent'anni per rendermene conto. Non fl ©U 
ti pare che ho aspettato troppo? Sie 

— Forse — disse lui. x 

— Ho preso alloggio al « Savoia » — disse lei. — Ti aspetto è 
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Quel sabato sera, all’alba dei suoi quarant’anni, Giulietta in- 
dividuò la faccia del suo amore. Poi tornò, quasi regolarmente tutti 
i sabati, ed avevano piaceri stranamente furiosi, con soste, riprese, 
improvvisi fiatoni come al culmine di una salita. Era quanto ba- 
stava, ora, per rinfrancarsi dell’amor grande cullato e pensato negli 
anni della loro inutile giovinezza. 


«Al Rag. Giovanni Treccase, Ufficio delle Imposte e del Consu- 
mo - Campobasso », Giulietta scrisse sulla busta, e dentro la busta 
inserì il foglio nel quale si diceva che lo zio don Tito Sproia era de- 
cisamente pazzo, spaventava la gente con minacce della guerra, era 
diventato pericoloso per la salute pubblica. Lui, Giovanni Treccase, 
trovandosi nel Capoluogo e vicino al Prefetto, provvedesse a farsi 
rilasciare quell’ordinanza necessaria per il definitivo internamento 
del vecchio in una casa di cura. Dopodiché « saremo liberi di spo- 
sarci e di godere insieme i rimanenti anni della nostra travagliata esi- 
stenza. Baci abbracci. Tua Giulietta ». 


Quel giorno sarebbero venuti a prenderlo: due guardie, lui, 
Giovanni Treccase, e il medico Scocchera. Ma anche in quel giorno 
di calura don Tito volle fare la sua escursione. Nel paese, in tre 
anni di preparativi, aveva stabilito trincee, rifugi, casematte. Se 
gli invasori si fossero azzardati a far capolino avrebbero trovato una 
resistenza nutrita. Messo il cappellaccio, dunque, don Tito Sproia 
scese a basso. 

— Tutto a posto, Rocco? 

Il servo se ne stava con le mani conserte, di fronte al cavallo. 

— Tutto, don Tito. 

In quel momento una voce dietro il muro, una voce simile al 
miagolio di un gatto, gridò: 

— Don Chisciottinooo! 

Don Tito non si scompose, o non udì. Ma Giulietta capì da 
dove e da chi proveniva la beffa, e si fece rossa, ebbe vergogna a 
causa dello zio. 

— Per favore, zio Tito — disse. — È stupido quello che fate. 
Siete diventato la favola della provincia. 


— E tu la favola del paese, coi tuoi viaggi al Capoluogo, va 
bene? — rispose il vecchio. Quindi si avvicinò al servo e, con aria 
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da cospiratore, chiese: — Dimmi un po’, Rocco, in confidenza, 
Non hai visto niente di sospetto mentr’io stavo in casa? 
— No, niente. 


— Va bene. Questo significa che gli invasori dormono. 

Scoppiò una risata dietro il muro della casa. E immediata. 
mente l’avvocato Crucco, un damerino di trent'anni, ma sempre in 
vena di burle, venne avanti. 

— Eh, don Tito — disse. — Con questo caldo è difficile che 
sì facciano vedere, gli invasori. 

— Nonsi sa mai — il vecchio rispose. E montò a cavallo. 
In quel momento la nipote si slanciò verso lo zio, un po’ scarmi. 
gliata, le mani a pale d’elica tremanti. 

— Trattienilo, Rocco. Non deve andarsene, capisci? — e co- 
me il servo non faceva nemmeno la finta di muoversi, ella si rivolse 
all’avvocato Crucco: — Fatemi il favore voi, don Marino, tratte. 
nete mio zio. Oggi vengono a prenderlo. Bisogna assolutamente 
trattenerlo. 

L’avvocato rise. 

— Ma no, non si perderà — disse. — Dove volete che vada? 

E restò là a guardare don Tito che si allontanava, ritto sulla 
sella di Giustino come un cavaliere antico, con in mano una canna 
verde, forse la lancia, o la clava, o la spada. 


Il vecchio ripercorse il suo sentiero di guerra. Conosceva ormai 
ogni spelonca, ogni muricciolo, ogni ciuffo d’erba. « Qui si rifugerà 
la popolazione in caso di assedio, là i bambini e gli inetti, nella 
buca dietro la casa matta le donne incinte ». Il suo esercito, co- 
munque, era sempre vigilante. Chi aveva detto che a difendere il 
paese fosse solo, lui solo don Tito? No, lui era il Capo, e come tutti 
i capi aveva il suo pugno di fedelissimi. 

Si avviò a una masseria crollata, con al cielo tre moncherini 
di pareti, dentro la quale l’erbaccia sbucava dalle crepe nere delle 
pietre. Don Tito immaginava di vedere le sue « passionarie », le 
donne-eroine che notte e giorno stavano preparando caldaie d'olio 
bollente da rovesciare addosso agli invasori. 

— Prizia — chiamò egli. — A rapporto, Prizia. 

Un ramarro grasso appeso a un ciuffo d’erba si svegliò con un 
brivido, e vedendolo sparve in una fessura. Ma Prizia non rispose. 


Don Tito picchiò impazientemente la canna su di una pietra, toc 


toc, e riprese: 
— Prizia, anche tu ti sei addormentata? 
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Attese un attimo ; ed ecco una voce fioca, come proveniente da 
grandi lontananze, si fece udire : 

— Sono qui, don Tito. Scusatemi, stavo attizzando il fuoco. 

— Ehm! Va tutto bene, Prizia? 

— Tutto. Le donne lavorano allegre, il vitto non manca, e 
nemmeno le risate. Sapete quella matta di Giuseppina Frezza com'è 
capace di raccontare le storie? Abbiamo messo in magazzino tren- 
tadue caldaie d’olio pronto, bollente, di riserva. 

— Bene, bene. E grazie delle notizie, Prizia. Bisogna lavorare 
per non essere colti dalle malinconie. Il nemico potrebbe approfit- 
tame. Adesso torna al lavoro, e porta i miei saluti alle compagne. 
N° loro che non le dimentico. 

— Sarà fatto, don Tito. Ah, a proposito... Sapete Maria di 
Tommaso ? 

— E allora? 

— Un fatto spiacevole. 

— Cos'è successo ? 

— Preparavo la trentaduesima caldaia di olio, e Maria era 
quella che attizzava maggiormente. A un tratto si è trovata tanto vi- 
cina alle fiamme che una vampata le saltò nei capelli. 

— Morta? — fece don Tito, laconicamente, come conviene ai 
Comandanti nelle ore gravi. 

— Per fortuna no. Ma sta male. Le bruciature la fanno soffrire. 

— Bene così. Portale i miei auguri di guarigione. Anzi dille 
che le manderò il medico della Compagnia. 

— Grazie, don Tito, glielo dirò! — E la voce si spense nelle 
lontananze. 

Don Tito contemplò ancora la casamatta, rivide il ramarro far 
capolino dalla fessura — due occhi furbi di spillo — ma giudicò 
che non disturbava lì il ramarro, e non lo molestò. Andò oltre, verso 
un terreno giallorosso, dove i muratori del paese avevano scoperto 
una cava di pietre. In quella cava, appunto, era la postazione avan- 
tata di difesa che don Tito aveva opposto agli invasori. Era la « po- 
stazione avanzata destra », occupata dalle anime dei bambini. Quan- 
do don Tito vi giunse sentì prima un confuso rumore di zuffa, poi 
il piagnucolare infantile, ma non disperato, di una voce. 

— Ehi là, ragazzi — don Tito gridò. Il piagnucolare smise 
di colpo, e una voce incerta disse : 

— Siamo all’erta, don Tito. Finora non abbiamo visto niente 
di sospetto. Io sono Giovannino Cagli, piantone. 

— Di un po’, Giovannino, quando la smetterete con le liti? 
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— Ecco, si giocava a far passare il tempo e Nino Rizzi si è 
preso un pugno sul naso da Peppino Colangelo. 

Don Tito sospirò. 

— Non datemi grattacapi, ragazzi. Non dimenticate che la no. 
sira guerra è una cosa seria e voi siete degli autentici soldati. Avete 
delle responsabilità, voi, intesi? 

— Signorsì. 

— Riposo, Giovannino. È passato di qua il medico Corsi? 

— No, non lo vediamo da due giorni. Sarà nella postazione 
dei grandi, credo. 

— Bene, grazie. E buona guardia. 

Don Tito spronò. Il caldo emanava un odore di peste tutt’in- 
torno, il cavallo schiumava livido; tuttavia riprese a salire. Uomo 
e animale giunsero alla postazione dei grandi quasi senza far rumore, 

— Razza di lazzaroni — don Tito pensò. — Vuoi vedere che 
stanno giocando a carte? 

Ma, come per le altre postazioni, quella dei ragazzi e delle 
donne, Don Tito non rilevò niente di anormale. Questa era una buca 
ampia che un tempo serviva a tenere la calce viva dei muratori della 
cava. Costituiva adesso un ottimo luogo tattico, e la occupavano le 
anime di uomini rudi e decisi, contadini braccianti e qualche ladro 
di galline sfuggito alle sevizie del maresciallo dei carabinieri. Essi 
davano un solo pensiero serio a don Tito: giocavano maledettamente 
a tressette, tutti i santi giorni, senza pensare che quel passatempo 
poteva distrarli dal loro primo e unico dovere: far la spia agli inva- 
sori e lanciare l’allarme. 

— Adesso urlo, urlo... Adesso gli insegno la maniera come 
comportarsi. Ecco, per fortuna sono io che mi avvicino, e perciò 
tutto va bene. Ma metti il caso che al posto mio fossero giunti gli 
invasori. Tac, una mitraglia e tutto è finito. 

Questa volta però don Tito s’ingannava. Aveva appena termi: 
nato di concepire il suo sfogo che una voce bassa e precisa, ma bru 
ciante come una schioppettata, colpì don Tito nel petto. 

— Chi va là? 

Il vecchio si aggrappò alla criniera del cavallo per non correre 
il rischio di essere disarcionato. 

— Chi va là o sparo. Chi va là? 

— Io. Sono io, don Tito — il vecchio gridò. — E tu chi sei! 

— Nunzio, sono. Ma perché, Gesù benedetto, non risponde: 
vate? 

— Eh, Nunzio — fece egli furbescamente. — Ispezione! 
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— Ma potevo ammazzarvi. 
— Facevi il tuo dovere. Che rapporto c’è oggi? 

— N. N. Tredici uomini tutti sani di mente e di anima, e il 
morale sempre alto. Meno, se mi permette, un ammalato. 

— Anche voi un ammalato? 

— Robetta, don Tito. Ordinaria amministrazione. Ha avuto 
la scabbia. Sapete, non possiamo avere acqua abbastanza. Voi capi- 
rete, eh don Tito? 

— Diamine, se capisco. E il medico? 

- Ah, quello... — e la sentinella rise. — Quello — disse — 
Ùica essere andato a procurarsi l’unguento. Dice che farà una po- 
mata antiscabbia con delle erbe macinate. Dice che questa pomata 
servirà anche per le radiazioni atomiche in avvenire. Dice che è 
qualche cosa di miracoloso. 

— Be”, se lo dice lui bisogna credergli. È il migliore speciali- 
sta della provincia. Anzi, appena rientra digli di passare per la ca- 
samatta dove c'è una donna con delle bruciature. 

—- Sarete servito, don Tito. 

— Pesante, il servizio? 

— Un po’ duretto, a dire il vero. Ma si vivacchia né bene né 
male. Magari venissero questi invasori, e sparare qualche fucilata. 
Se no si finisce che ci arrugginiamo. Ma... esistono veramente, que- 
sti invasori ? 

— E lo mettete in dubbio? 

— Oh no. Ma, dato che tardano a farsi vivi... 

— Verranno, e sconvolgeranno la terra. Ma fin quando voi 
farete buona guardia, c'è speranza. 

Ciò detto don Tito riprese la sua ispezione, mormorando fra 
le labbra, quasi quasi commosso: « Cari ragazzi... ». 


Ora egli s'inerpicava per un viottolo in cima al quale, nello 
sfondo, apparve una collinetta a mammella, ma arida, rapata, senza 
alberi o erba. Il vecchio guardò un attimo la strana collina, e tirò 
le briglie. Gesù, come mai quella collina non era al suo posto? Se- 
condo i caleoli doveva trovarsi sul lato opposto del paese, verso il 
torrente. Perché, dunque, s’era spostata? E cosa voleva significare 
questo? Il vecchio ebbe un presentimento : vuoi vedere che gli inva- 
sori approfittano, per assalire, dell’afa? In quel preciso momento 
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in cima alla mammella apparvero due uomini in divisa nera, cintu 


rone e pistola. alla 

— Allarmi, allarmi! Lo dicevo io. Eccoli! Eccoli! —. gridò serol] 
il vecchio con quanto fiato avesse. E, fiecati i tacchi nei fianchi del Y ferm 
cavallo, si slanciò verso i due uomini in nero, con la canna puntata, cose 
Ma Giustino, impaurito, imboccò dei vicoli, ridiscendendo in paese, niero 
La gente, seduta pacificamente sulle porte, si ritrasse nelle case, e Y fucili 
qualcuno mormorò: — Dio santo, adesso si squarta. — Il cavallo, inter 


accecato dalla corsa, imboccò un cunicolo fra due case, un vicolo 
stretto come un cafion, che terminava a imbuto. Nell’urto il vecchio da fi 
venne proiettato oltre l’apertura, dov'era il prato. Ma il cavallo restò grida 
insaccato nel taglio tra le due case, in trappola, senza poter andare Y trova 
avanti, senza poter tornare indietro. Nitrì per il dolore, nitrì più Y dia 1 





volte, povero Giustino... lotto 
Dopo l’urto don Tito restò accoccolato, ancora intontito. Poi, 
come invaso da frenesia, e vedendo giungere la gente, si rizzò, prese fl in ur 
il cavallo alle briglie e incominciò a tirarlo, chiamando con affanno: 
— Giustino, Giustino... Avanti, un piccolo sforzo, uno sforzo, Un K 
Giustino... rinfc 


Ma la bestia non si moveva, e già una bava viola incominciava 
a tingerle la bocca, mentre dalla pancia gonfia due tagli netti, simili 





a rasoiate, tingevano di sangue le pietre affilate dei due muri. conf 
— Giustino, oh, Giustino! di q 
Ora, don Tito quasi urlava per la rabbia. Poi fu la fine. Una 

fine rapida, collerica, senza orizzonti. Davanti al vecchio, trafelati, fl vece 

riapparvero i due uomini in nero, con il cinturone e la pistola. Uno f allo 

di loro, il più grasso e lento, si asciugava il sudore con un fazzolet: dell: 

tone a quadri. Disse : 

— Ma come avete fatto a infilarvi in questo budello, don f 2cca 
Tito? com 
Il vecchio lo guardò con occhi iniettati. E, d’impeto, gli gridò: 

— Vigliacco. risp 

— Via, don Tito... — fece la guardia con fazzolettone a quadri. 

—- Vigliacco e traditore — il vecchio ancora gridò, sputando- i 
gli sulla faccia. Ma vedendo la guardia n. 2 avvicinarsi al cavallo f "iva 
ferito, la raggiunse in un salto, la tirò indietro. — Se gli fate del i 
male — disse — io vi ammazzo. eni 

— Ma non può crepare così una bestia — disse la guardia lase 
n. 2. — Io direi di sparargli. 

— Certo, sparagli — disse qualcuno tra la gente accorsa. — Tre 


Così mangiamo carne a grascia. 
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Don Tito tentò un ultimo disperato movimento. Si aggrappò 


ti alla guardia n. 2 nella vana illusione di abbatterla. Ma l’altro lo 
ridò scrollò via come trattandosi di una mosca, e don Tito allora stette 
del Y fermo, chiuse gli occhi, per non vedere più, per annullarsi con le 
tata Y cose intorno. Gli invasori erano arrivati, lo avevano preso prigio- 
nese, niero, stavano per ammazzare il cavallo, probabilmente avrebbero 
se, e fl fucilato anche lui. Finito tutto, come una bella passeggiata romantica 
allo. interrotta dall’acquazzone. 

colo In quel momento si udì lo sparo netto, terribile, di un'arma 


‘cho Y da fuoco in mezzo al nitrito pazzo stridente dell’animale, nelle 
restò Y grida eccitate di tutta quella gente del paese che doveva pensare di 
dare Y trovarsi a una festa. Al rimbombo, il vecchio si appoggiò alla guar- 


più fl dia rimastale accanto, con un movimento imperioso come se la pal- 
lottola avesse preso lui stesso. 





Poi. — Dovevate ammazzare prima me, poi il cavallo — disse 
prese in un soffio. — Ora lo lascerete là, vero, in pasto agli animali? 
nno: — Il paese nutre animali ancor più voraci, caro don Tito. 
orzo, Un popolo di affamati — disse tristemente la guardia grassa, mentre 
rinfoderava la pistola. 
riava — Ma cosa se ne fanno della carne di un cavallo? 
imili La guardia sostenne il vecchio a braccetto e, preso da una in- 
confessabile, furiosa tenerezza, gridò arrabbiato alla folla: — Via 
di qua. Non avete mai visto morire un cavallo? 
Una La gente si ritrasse di qualche passo, sospettosa, e fece ala al 
elati, f vecchio che passava sostenuto dai due uomini in nero. Si accorsero 
Uno @ allora che don Tito aveva la testa completamente bianca, più bianca 
zolet- della neve, e innocente quanto la neve. 
— Buon giorno, don Tito — disse un uomo in grigio, fermo 
don fl accanto alla macchina del dottor Scocchera. — Sono il vostro ac- 
compagnatore. 
ridò: — Vorrei salutare mia nipote, prima, se mi permettete — 
rispose don Tito all'uomo in grigio. — Il regolamento lo permette? 
iadri. — Ma certamente. 
ando- Giulietta era vestita d’un abito nero accollato, che la ringiova- 
vallo Y iva. I suoi occhi non erano tristi. 
e del — Verrà il signore, Giovanni Treccase, ad accompagnarvi, 
zo — disse. — Poi verremo spesso a trovarvi, non temete. Non vi 
ardia fl lasceremo mai mancare niente. 
— Mai mancare niente — fece eco l’uomo in grigio, Giovanni 
a. — Y Treccase. 


— Allora posso andarmene. Ho dei Virginia nel comò, tutta 












204 GIOSE RIMANELLI 


una scatola piena, li regalerai a Vincenzo, l’usciere del circolo, ca. 
pito? Per mio ricordo. IL 

— Lo farò, zio. E ciao, eh? Auguri. 

Il vecchio montò in macchina, seduto in mezzo al dott. Seoc- AI 
chera e a Giovanni Treccase. Abbandonò la testa contro lo schienale, 
e socchiuse gli occhi. 

— Ciao, eh? 

— Buon viaggio. 

Il manicomio di Bisceglie era piuttosto lontano... 


GiosE RIMANELLI 








nale, 





IL PRESIDENTE DUPATY 





ALLA SCOPERTA DELL'ITALIA 


UÙ, infiammato elogio, attribuito a Robespierre, celebra la vita 
e le opere del presidente Charles Dupaty. Quei venticinque anni che 
vanno dal 1785 al 1810 avevano lasciato intatto per il gusto del 
tempo un libretto a cui è affidata tutta la sua fama letteraria: Let- 
tres sur l’Italie. Scritto nel 1785, pubblicato dopo la sua morte, in 
pieno Terrore, auspice La Harpe, il libro aveva resistito al tempo 
e l'editore lo poteva ripresentare in edizione piccola ed elegante, 
da guéeridon des dames, ancora nel 1810, in trionfante Impero; 
nel 1835 si continuava a stampare avvisando che l’edizione era stata 
riveduta e ornata di figure. Oggi, per noi, scaturisce dal minuscolo e 
denso volumetto, in uno stile scarno e limpido, pur con qualche svo- 
lazzo accademico, uno spirito superiore inatteso. Quello che il ma- 
gistrato illuminista ci dice dell’Italia e di se stesso è impressionante 
perché si capisce che è vero e provato. Ogni frase, di lui letterato 
consumato alle eleganze del secolo, è di primo ordine e accaparra 
tutta la nostra attenzione. A distanza di quasi cinquant'anni dalle 
Lettere del presidente Des Brosses queste ne differiscono sostanzial- 
mente: hanno tutt’altro tono e diverso fine, fine sentimentale e 
sociale. 

Nato alla Rochelle nel 1746, dal padre tesoriere della Marina, 
Charles Dupaty avrebbe potuto ereditare la carica che non volle. Pre- 
cocissimo, la sua carriera di giurista e di letterato comincia a vent’an- 
ni, a Bordeaux, con un Discours sur l’utilité des lettres; a ventidue 
anni, nel 1768, era già avvocato generale al parlamento di Bordeaux, 
membro e poco dopo presidente dell’Accademia di Lettere, sulla 
quale ancora incombeva la grande ombra di Montesquieu, non senza 
decisiva influenza per la sua formazione. Dupaty vi istituì un premio 
per un elogio di Montaigne, ed una medaglia per un elogio di En- 
rico IV. Era umanista, letterato e polemista, dotato di un entusia- 
smo senza confini, ma controllato, per tutto quello che poteva mi- 
gliorare le relazioni umane, l’umanità sofferente, la vita in una pa- 
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rola, che considerava il dono di Dio. Per sua disgrazia, o per sua 
fortuna, ebbe parte preponderante come avvocato al Parlamento di 
Rordeaux, nel complicato processo La Chalotais (1770), e difese con 
tanta forza gli imputati accusati falsamente di malversazione, che il 
Ministro Maupeou, il quale in un primo tempo aveva cercato di 
corromperlo, riuscì a toglierlo di mezzo relegandolo al castello di 
Pierre Encise, in vera e propria prigionia. Così cominciò la inquieta 
ed eroica carriera di Dupaty. Liberato, fu confinato a Roannes, dove 
rimase alcuni anni, e fu allora che il giovane e già celebre giurista 
ebbe agio di dedicarsi a un’opera che fin dal °66 aveva avuto in Fran- 
cia un successo forse maggiore di quello italiano: la traduzione e 
il commento di Dei Delitti e delle Pene di Cesare Beccaria. La cono 
scenza profonda del Montesquieu, e anche del Beccaria, doveva ser- 
virgli per un lavoro di grande portata che andava ideando sulla ne- 
cessaria riforma del codice penale. Fu finalmente richiamato a Bor- 
deaux come avvocato generale, e dopo poco Presidente del Tribunale. 
Ma gli antichi consiglieri, colleghi che avevano visto la sua disgrazia, 
non tollerarono come loro capo il pericoloso elemento, e con aperto 
seandalo lo denunziarono come « nemico della Religione e dello Sta- 
to. di poca nobiltà, e infine filosofo ». Luigi XVI stesso dovette inter- 
venire perché Dupaty potesse esercitare le funzioni della sua carica; 
ma la lotta aperta e segreta non finì contro di lui incorruttibile inno- 
vatore. Dovette alfine dimettersi. E fu per lui un’altra vita. A Parigi, 
l'amicizia con D’Alembert e Condorcet lo posero in ben altra posi. 
zione culturale, e poté dar principio all’opera poderosa, che si sareb- 
be svolta su un’etica rigorosamente riformista: Réflexions historiques 
sur les lois criminelles. 

Aveva sognato l’Italia, di certo, già nel lungo esilio di Roannes, 
attraverso la prosa di Cesare Beccaria, e forse prima, nella radicatis- 
sima educazione classico-umanistica ; ma solo nel 1785 il traduttore 
a tempo non perso di Properzio e di Tibullo poteva compiere il clas 
sico viaggio. 

Cominciò dalla Provenza, da Vaucluse. Perché quest'uomo di 
interessi complessi, questo magistrato che nascondeva l’anima di de- 
licato poeta, volle scrivere le sue Lettere sull’Italia? Egli ebbe infi- 
niti mobiles per questo, oltre lo studio delle leggi che governava 
no bene o male gli stati italiani. Lasciamolo parlare: « Vedere quel 
teatro dove la natura umana è stata tutto quello che mai potrà es 
sere, ha fatto tutto quello che essa potrà fare, ha mostrato tutte le 
sue virtù e tutti i suoi vizi, ha prodotto gli eroi più sublimi e i mo- 
stri più esecrabili; si è elevata fino a Bruto e discesa fino a Nerone, 
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ed è salita fino a Marco Aurelio ». Vi è in Dupaty l’interesse vivissimo 
per l’uomo, non che per l’umanità; per di più, l’amore per le anti- 
chità, rinato in Francia in quel tempo, attraverso il Caylus, erudito 
ed artista, anche al di fuori del movimento filosofico; amore, come 
egli scrive, che cercava « des lecons pour nos peintres et nos sculp- 
teurs ». Volle sviluppare, e non manca di enfasi simile a Chenier, le 
se idee sull’Italia in impressioni concise e dirette sulle tre cose che 
al mondo più gli stavano a cuore nella magna parens legum: le leggi, 
l'arte, la natura. L’immediatezza dello scrivere per lettere gli servì. 
$i è fatto un appunto a Dupaty di non sentire sinceramente la natura; 
per contrario il suo libretto, da quando si ferma commosso alla fon- 
tana di Vaucluse fino all’addio all'Italia da Napoli, non è che un 
ino alle gioie procurategli dalla natura, più che dall’opera mille- 
naria dell’uomo. Era nello spirito del tempo, fra i suoi maestri c’era- 
no Jean-Jacques, Bernardin de Saint-Pierre e i cantori delle Stagioni. 
Iupaty a parte il vivacissimo ingegno, ha tutti i caratteri del giron- 
dino, illuminista, romantico e filosofo; è l’uomo degli anni imme- 
diatamente precedenti la Rivoluzione: idealista fino all’eroismo, 
cone Madame Roland o Lafayette. 

Il suo viaggio non poteva cominciare in modo più augurale che 
da quella terra che aveva visto l’unirsi di due raffinate culture: dalla 
Provenza, nella stagione più bella. Da Avignone, nella sua prima 
lettera scrive agli amici di Parigi, ancora assediati dall’inverno : « Ne 
desesperez pas du printemps, je l’ai rencontré ». 

Aveva lasciato la neve nell’Ile-de-France, e a Vaucluse gli ap- 
parì la primavera, con i fantasmi di Laura e del Petrarca. Nello spi- 
rito di Bernardin de Saint Pierre, non lo commossero i monumenti 
di potenti, i castelli dei Papi, ma un ricordo romantico, e rom- 
rendo con tutta la sua severa tradizione classica, esclama: « On 
tonnoît à peine les lieux où Alexandre a gagné ses batailles, mais ces 
aux, ce beau ciel, ce vallon enchanteur moins que Petrarque et 
laure interessoient mon coeur ». 

Pur così sentimentale, il magistrato Dupaty non dimenticava 
mo degli seopi principali del viaggio: l’uso della giustizia in Pro- 
venza, dove esisteva ancora il vice-delegato del Papa. Le notizie che 
ecolse sono tutt'altro che esemplari ed oggi, considerando fredda- 
mente i fatti, si rimane increduli di quel che accadeva per legge, ad 
vigone, prima della riforma del codice napoleonico. Dupaty era 
finscio, già dalle sue prime e inquiete armi, di quanto una falsa 
Eustizia e un codice sprovvisto di ogni elementare difesa per l’impu- 
ito può produrre. Lo stato della giustizia, se non era caotico, era 
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fermo a un concetto medievale, quasi barbarico. Ad Avignone, il 
vice-delegato pontificio aveva ancora il diritto di accordare la gra. 
zia, ma Dupaty cita il caso pietoso di un italiano, condannato inno. 
cente a cinque anni di galera, per il quale non si riusciva burocrati. 
camente ad ottenere la grazia. Dupaty ne trae la conclusione pessi. 
mistica che la differenza fra i tribunali penali inglesi e gli altri era 
completa: la legge in Inghilterra temeva di condannare, in Francia 
e in altri paesi temeva di assolvere. 

A Tolone, antico bagno penale, il magistrato s’informa sulla 
vita dei galeotti: non era pessima; erano pagati del loro lavoro. 
Ilupaty ci testimonia, con vergogna, che in Francia due milioni 
d’uomini sarebbero stati contenti d’essere alle galere se ciò fosse sta. 
to permesso. La qual cosa purtroppo, e lo vedremo, era ammessa in 
in Italia, a Genova, data la grande miseria. 

Dando una scorsa al registro dei galeotti, il magistrato vi trovò 
segnati dei ragazzi di tredici anni: messi alle galere perché trovati 
col padre in flagrante contrabbando. « Ho visto molti di questi fan: 
ciulli e l’indignazione si è accesa nel mio animo. Non mi sono paci 
ficato che colla speranza di non morir senza aver denunziato tutti i 
delitti della nostra legislazione penale ». 

Dupaty tenne anche troppo fede a questo proposito che gli 
costò la vita. Dopo aver combattuto strenuamente ed incessantemente 
per la riforma del codice e come avvocato, morì subito dopo un da 
moroso processo, a quarantadue anni. Aveva salvato dalla forca tre 
innocenti (1788). 

Le bellezze naturali di Nizza, la prima città italiana, finalmente 
lo rallegrano: Nizza è un paradiso terrestre, adorna di case di cam 
pagna, d’olivi, d’alberi, di frutta, ricca di aranci e limoni. Era già 
in funzione di stazione invernale elegantissima, frequentata da um 
mondo cosmopolita, ma la bellezza di una dama inglese « che riuniva 
in sé tutte le rose di Francia e i gigli d'Inghilterra », pura bellezza 
a cui, osserva Dupaty, perfino la critica di un Winckelmann avrebbe 
dovuto indulgere, gli fece dimenticare la città, ma per poco. Il giorno 
dopo, nella più oscura e stretta via della vecchia Nizza, sale cinque 
piani per vedere « un petit homme » grigio, con la parrucca, leggero, 
vivace e gesticolatore : il conte di C. (Cessole), il primo presidente 
del Senato di Nizza, che leggeva il suo Montesquieu e che perciò tre 
vava pessime le leggi del proprio paese; Nizza, sotto il re di Sarde 
gna, era governata grettamente: la polizia nelle mani dei militari: 


l’arcivescovo deteneva le censura dei libri, così che perfino il mor? 


lissimo ma anticlericale Boileau non si poteva vendere. 
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Risultato di questa doppia censura, a giudizio del magistrato : 
« point de moeurs, point de religion », molta devozione, cioè ipo- 
crisia. 

Non c’è viaggiatore francese che non sia rimasto abbagliato dal- 
lo splendore di Genova, la prima grande città italiana che si incontra 
prendendo dalla corniche, tale è l’imponenza della città, regalmente 
distesa sulla collina, e lo sfarzo grandioso e solido dei suoi palazzi 
e delle sue chiese. Dupaty che aveva sorpassato il principato di Mo- 
naco (notando « la misère y est extrème »: delle rocce a picco, otto- 
cento miserabili che muoiono di fame, un castello in rovina) fu stor- 
dito da Genova. Uscendo dai palazzi Brignole, Sale e Piovera non 
sa più come esprimere e ordinare le idee « ébloui, étourdi et ravi ». 
Tutto è « à morceaux » nella sua mente sovraccarica. 

Ingenuamente egli cerca di ricordare dei quadri; non ne aveva 
l'abitudine e i suoi occhi erano stanchi di ammirare. Il giorno dopo 
ha ancora davanti la magnificenza, il brillare come di un prisma del 
silone di palazzo Serra, adorno di tutti i suoi quadri, che gli si con- 
fondono in testa, ma non troppo. Abituato rigorosamente a tirar le 
conseguenze di ogni cosa vista ed osservata, esce in questa frase che 
non è comune: « La maggior parte dei pittori sono non dei poeti, 
ma dei versificatori ». La sua preparazione per giudicare delle opere 
d'arte non era grande; non aveva avuto nemmeno molta possibilità 
d'esercizio, benché amasse la conversazione degli artisti; ma tem- 
peramento visivo, come si vedrà anche in seguito, aveva lo spirito 
pronto per una minuziosa osservazione che unita a una solidissima 
cultura, vasta e variata, a un gusto naturale intuitivo, produceva in 
lui una sorta di intellettualismo quasi mistico, che lo infervorava e 
lo fece diventare, in altra parte delle sue lettere, predicatore di una 
nuova forma d’arte, differente, perché rinnovata dall’osservazione di- 
retta della natura, dalle forme in voga alla fine del sec. XVIII. Con 
questo non è da pensare che Dupaty non apprezzasse e gustasse l’arte 
del suo tempo. Tutt'altro. Pensiamo al suo gusto per la poesia del- 
l'abate Delille, per Vien, e di conseguenza per David, per le grazie 
pittoriche della sua amica Vigée-Lebrun, alla quale avrebbe volen- 
tieri offerto una corona di lauro e di mirto. Aveva un gusto coltivato 
attraverso le letture del Winckelmann e del Caylus, anche se rimasto 
naturale e non sofisticato dalle teorie degli altri, ma ben consapevole 
e non consenziente, si intravede più di una volta, delle nuove que- 
stioni mosse dal Winckelmann ; più di tutto nutrito dal fermento del 
secolo degli Enciclopedisti. 

Nonostante ciò, in ogni città che visita la questione sociale è 
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quella che più vivamente lo interessa e pateticamente apostrofa: 
« Gènes, tes palais ne sont encore assez elevés ni assez étendus, ni 
assez brillants; on apercoit tes galères ». Nelle galere di Genova, at. 
taccati alla stessa catena, erano criminali, contrabbandieri, disertori, 
turchi presi in guerra e galeotti volontari, che venivano arruolati; 
«la misère et les crimes attachés à la mème chaîne. Celui qui sert 
la République et celui qui l’a trahie ». 

Come si è visto Dupaty, come tutti gli intellettuali, era curioso 
dell’uomo individualmente più che delle masse ; per quanto sia stato 
un paladino della democrazia, uno dei suoi più indelebili ricordi 
genovesi fu la visita ch’egli fece al doge di Genova. Ce ne lasciò un 
ritratto in punta di penna: il ritratto di un saggio, cioè di un Uomo. 
Il magistrato non era ammirato della vieta organizzazione dell’antica 
repubblica, ma l’alta umanità, la civiltà, come allora si diceva, della 
conversazione e della vita di questo altissimo personaggio gli dovette 
dare una idea ben superiore e quanto mai suggestiva di quel che era 
e rappresentava nella classe dirigente, individualmente, il signore 
italiano di grande nascita. Forse, senza osarlo scrivere, gli avvenne 
di pensare che un ideale assai vicino a quello degli scrittori di tutti 
i tempi e dei filosofi del secolo era incarnato nell’alta dignità, nella 
vissuta sagezza del doge di Genova, un Lercaro. Il doge lo ricevette 
in un grande giardino; e vien fatto di pensare alla celebre Conversa- 
zione in un giardino genovese del Magnasco. « Si credeva di essere in 
campagna, tanto il giardino era vasto e vario; alberi severi insieme 
ai più ridenti cespugli della primavera. E il giardino assomigliava 
alla eletta conversazione del doge. In quella conversazione vi era 
no pensieri e sentimenti gravi di vecchiezza, ma i ricordi di altre età 
vi brillavano e ringiovanivano tutto come in primavera. Il doge era 
un uomo superiore, al di là delle passioni che aveva conosciuto, anche 
al di là dell'amore della gloria; poiché, non conservava che l’amore 
dell'umanità ». Dobbiamo dare tutta la fiducia a questa impressione 
di Dupaty, che per i suoi principî chiaramente democratici sarebbe 
stato ben lontano dall’esaltare il rappresentante di una oligarchia 
chiusa come la genovese. Il doge di Genova era il primo italiano con 
cui il nostro presidente parlava e l’alto senso umano e civile, conna- 
turato negli italiani, non poteva non toccarlo profondamente. Il vee 
chio signore gli apparve purificato da ogni passione, quasi disumano: 
si compiaceva soltanto della vista del mare in tempesta, e con superio 
rità assoluta osservava il senato genovese divorato dall’ambizione. 

Le informazioni sullo stato di Genova, date da Dupaty sono 
molto precise e ci danno uno scorcio interessante della Repubblica 
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Genova aveva tre classi, che non si fondevano; lo stato poi era 
costituito da tante teste che realmente non se ne aveva una che gover- 
nasse realmente. I nobili favorivano la mendicità, alimentandola per 
avere delle clientele. L’artigiano al contrario non era sicuro di man- 
giare; ma poiché l’opinione pubblica era nulla, il codice era una lista 
di privilegi, nelle cui righe gli avvocati si arrangiavano facendo por- 
tare, come in Inghilterra, in ceste, tutte le più vetuste e disparate leggi 
su cui si arrampicavano abilmente. Il Senato aveva diritto di far grazia, 
e l’accordava sempre; così il popolo chiamava libertà l’impunità e 
i nobili libertà l'oppressione. Il governo ne risultava in genere cattivo, 
gli individui buoni e saggi, benché vi fosse indubbiamente una deca- 
denza nei costumi nelle arti nella intelligenza. Però tutti i genovesi 
colti leggevano L'Administration des Finances di Necker. 

Riguardo alla famiglia, come unità nello stato, si andava anche 
peggio. Dupaty esce in questa frase, fin troppo cruda ma espressiva, 
dei rapporti genovesi: « Non ci sono padri e figli, ma eredi e 
collaterali ». 

Per le arti, le chiese di Genova non gli potevano piacere, poiché 
secondo il suo giudizio sembravano sale. Egli è un gotico, avrebbe 
detto vent'anni dopo Lady Morgan, leggendo questo brano rivelatore 
di Dupaty: « Le milieu d’une foreste vaste et profonde, telle seroit 
mon gré le plus beau des temples; le seul ornement que je lui vou- 
drais, c'est un jour sombre ». 

La lettera successiva, seguendo l’itinerario classico delle guide, è 
da Lucca in quel tempo repubblica oligarchica nobiliare, perciò parti- 
colarmente interessante: duecento famiglie nobili, benché su tutte 
le porte vi sia scritto « libertà » (« à force de lire le noms. le peuple 
aeru d’en posseder la chose »). In Lucca oltre le leggi il fascino che 
attrae Dupaty, sempre volto verso il passato remoto, benché infer- 
vorato del futuro, è che in quella città, duemila anni prima, Pompeo 
e Cesare si spartirono l’impero. Potenza dell’educazione classica ! 
Non vede l’originalità della città romanica (1), né si commuove alla 
leggenda del Volto Santo, su cui ironizza spregiudicatamente. Ne 
studia invece le leggi, non senza difficoltà. Per averle deve farsi ven- 
dere il codice da un avvocato, perché era impossibile trovarle. E 
alla sua naturale domanda perché non si trovasse in vendita un esem- 
blare stampato, gli venne risposto da un conte autorevolissimo in modo 
lapalissiano: si supponeva che tutti lo conoscessero. In Lucca la socie- 
tàera ristretta alle famiglie nobili, dove si teneva la « conversazione ». 





. (1) Si ricordi che Goethe ad Assisi non visitò la Chiesa di S. Francesco, ma il tempio 
i Minerva. 
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Dupaty, condotto nel salotto più brillante, vide che vi presiedeva la 
noia, ma vi trovò anche un esemplare snobistico internazionale di tutti 
i tempi: una « sensibile » e bella Teresa, intellettualoide che disprez. 
zava la letteratura italiana, pur avendo sfiorato il cuore da Metastasio, 
ma ferito da Racine. Per le donne lucchesi una legge barbara aveva 
vietato ogni parure, costringendole a un lutto perpetuo, esclusi i 
giorni di carnevale, in cui era lecito cambiar vestito tutti i giorni: 
legge che si annullava in se stessa. In un serrato dialogo il magistrato 
francese pone a un influente conte italiano, scettico conservatore, vari 
quesiti sulle leggi lucchesi. È un vivacissimo dialogo di « boutades » 
da parte di Dupaty, a cui sa rispondere cinicamente l’italiano, La 
legge più strana era quella per cui i giudizi civili potevano avere 
appello, ma non quelli penali. Legge fatta e passata in un momento 
di rivolta, ma perché mantenerla in tempo di pace? Perché, risponde 
l’italiano, è molto pericoloso innovare nelle repubbliche. E Dupaty: 
— Avete ragione, in uno stato dove la cima schiaccia la base, 
il menomo movimento alla base è fatale alla cima. 
Ribatte l’italiano: — L’interesse presente prevale sempre su 

quello futuro. 

— On est homme avant tout, on n’est citoyen qu’après. E come 
potete esser sicuri della repubblica? 

— Basta che si mantenga, o sulla sabbia o sulla roccia... Del 
resto la piccolezza dello stato è una sicurezza. 

— 0 una minaccia. 

Pochi giorni dopo Dupaty si fermò assorto nel Camposanto di 
Pisa davanti alla tomba dell’europeo Algarotti, fatta costruire da Fe 
derico di Prussia. Da Pisa a Firenze, alla città delle più belle galle 
rie del mondo, che lo sedurranno in un secondo tempo. Chi lo affa- 
scinerà spiritualmente, in tutta la forza della parola, sarà Pietro 
Leopoldo. La personalità complessa e senza dubbio superiore del 
Granduca, la sua filosofia moderata, anche se illuministica, i suoi 
interessi vari, lo sforzo coronato da un successo reale delle sue rifor- 
me, lo fanno giudicare da Dupaty un miracolo vivente. La Toscana 
era realmente uno tra gli stati più progrediti in materia di diritto 
penale : il Granduca del resto se era liberale nelle idee, era conser 
vatore guardingo nell’attuarle, ma Dupaty constatò di persona che 
le idee di Pietro Leopoldo corrispondevano a uno stato di fatto. 


Nella forma paternalistica di governo della Toscana vi era molto 
di buono da accettare : un despota, punte truppe, un popolo felice. 

I privilegi della nobiltà aboliti, ma strappate anche le radici 
della democrazia avendo soppresso le confraternite: una classe, un 
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padrone. In Toscana non vi erano poveri. Il Granduca aveva opposto 
il popolo alla nobiltà, la quale del resto era molto tranquilla. Nel suo 
scrivere rapido ed efficacissimo il presidente Dupaty fissa quasi 
fotograficamente in una testimonianza essenziale le sue eccellenti 
impressioni : « Ho visto Pietro Leopoldo e il suo popolo: soppresse 
le imposte, congedate le truppe, distrutte le fortificazioni di Pisa. 
La sua corte nascondeva il suo popolo ed egli non ha più corte; ha 
costruito delle strade superbe a sue spese e si direbbe che gli ospe- 
dali sono i palazzi del Granduca. Si ha subito una posizione appena 
si ha dell'ingegno e non c’è che un solo privilegio, il genio ». La 
convinzione di Dupaty è che Pietro Leopoldo regnasse veramente 
come un principe modello. Il Granduca leggeva Locke e Condillac e li 
faceva leggere a suo figlio sedicenne, occupato com’era di una riforma 
completa delle leggi. il più profondo interesse di Dupaty. Le prigioni 
erano vuote da tre mesi in Toscana e si attendeva l’esperienza di aver 
tolto la pena di morte per farne una legge. 


Tutto questo il magistrato lo ritrasse da una lunga visita parti- 
colare fatta a Pietro Leopoldo. Il granduca lo ricevette in piedi nel 
suo studio e rispose alle più attuali questioni di economia politica, al 
problema della riforma del codice, le cui leggi erano in via di esperi- 
mento « perché la buona legislazione come la buona fisica, deve essere 
sperimentale ». Pietro Leopoldo possedeva un’umanità e un’intelli- 
genza più positiva di quella di Giuseppe II: aveva visitato in ogni 
piecolo paese il Granducato, si era reso ragione di ogni bisogno, e 
l'impronta che la Toscana ne ricevette è durata fino ai giorni nostri. 

Fra le molte visite del nostro magistrato notevolissima quella al 
Museo di Storia naturale che lo stupì e gl’ispirò questo suggerimento 
di sapore freudiano : « La philosophie a eu le tort de ne pas descendre 
plus avant dans l’homme physique, c'est là que l’homme moral est 
caché ». 

Di tante opere d’arte a Firenze Dupaty preferì quella che pochi 
anni dopo veniva acerbamente biasimata dai neo-classici : il soffitto di 
Palazzo Medici-Riccardi dove Luca Giordano aveva raffigurato le Età 
dell’uomo. Egli fu affascinato per il concetto e per la fantasia colori- 
stica di Luca: una poesia, come avrebbero detto nel °500, « un poém », 
scrive Dupaty. Infatti l’opera del pittore è un’anticipazione lirica 
dell’arte del ?700. Poco più avanti scriveva « Quasi tutti gli scrittori 
amano l’arte del loro secolo o quella immediatamente antecedente, 
perché in essa ritrovano i soggetti che più li attraggono e il gusto 
loro ». Egli stesso ne è una prova: trovava nell’arte del Giordano il 
suo classicismo di concetti e il capriccio preromantico del ?700. 
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La strada che lo portò a Roma attraverso l’agro lo spaventa: pel. 
legrini e mendicanti: squallore indicibile. La frase che tanta triste 
risonanza ebbe nel secolo scorso, quando fu scritta da uno storico 
tedesco, ha avuto un precedente meno conosciuto, ma non meno duro 
nelle lettera 44° di Dupaty : « Quoi! C’est Rome!.. C'est aujourd’hui 
le desert. Non, cette ville, ce n'est pas Rome; c’est son cadavre : cette 
campagne, ou elle gît, est son tombeau; et cette populace, qui four. 
mille au milieu d’elle, des vers qui la devorent ». Sed tamen haeret 
amor! Era a Roma, e da questo momento le lettere ch'egli scrive, 
anche se furono rivedute e corrette in patria, come penso, hanno 
proprio delle lettere il raccontare vivace e discontinuo. Ci raccon- 
ta che, arrivato a tarda sera, non aveva potuto chiuder occhio per 
questo pensiero: « Tu es à Rome! Allons! Mais où aller? ». Tre 
Rome come tre parti del mondo si presentano allo stesso tempo e 
non si sa se cominciare dalla Roma antica, da quella di Leone X o 
da quella di Clemente XIV. Non lo seguiremo nelle sue meraviglie, nei 
suoi seoramenti, nella contemplazione del Pantheon o del Colosseo, 
nel suo malizioso riso sulle molte devozioni dei romani. Vi è nello 
scrittore una tale compenetrazione di cultura classica e di sentimen- 
to romantico che oggi lo vediamo come si descrive in quella posa 
immortalata da Goethe, appoggiato al tronco di una colonna di un 
tempio, davanti capitelli spezzati e rovine: la classica visione sette- 
centesca, quale i viaggiatori hanno vissuto e ritratto i pittori. E ro- 
mantiche sono le lettere seguenti: libere traduzioni da Tibullo e me- 
ditazione sulla tomba di Cecilia Metella: « Qui, peut-ètre, fùt belle 
et sensible et sans doute fut malheurese. J'ai eu de la peine à sortir 
de ce tombeau ». 

Per un umanista cresciuto classicamente siamo alla poesia dei 
cimiteri anche se si tratta di una tomba romana. È l’interessantissimo 
momento in cui tutto un mondo si trasforma e Dupaty confessa delle 
emozioni che invano cercheremmo cinquant’anni prima, ma che pre 
cedono quelle di Stendhal e di Chateaubriand. Nel Foro l’impressione 
di smarrimento e di sogno è ancora più forte, tutto parla di morte, 
ma all’improvviso Dupaty ha un perverso « réfoulement » alla Bar- 
rès: « J'avois du plaisir à marcher sur Rome; j’aimais à fouler sous 
mes pieds la grandeur romaine ». 

L'impressione più drastica di queste giornate romane sull’animo 
del Dupaty — e si stenta a crederlo — la fecero le Catacombe: è 
un nascosto senso religioso e mistico che non affiora che rarissima 
mente nel filosofo spesso agnostico, anche se entusiasta; è il segno 
di una credenza religiosa che non si manifesta che una volta e che 
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ha qualche somiglianza con degli scrittori moderni: « C'est sous 
la terre qu'il faut venir penser à tout ce qui se passe sur la terre, à 
tout ce que les hommes y font, ou y croient faire. J'aime les lieux 
souterrains; là, detachée de tous ses sens et seule avec elle, l’àme jouit 
alors de toute sa sensibilité, elle s’élève à une hauteur inconnue. On 
diroit que la route du ciel est sous la terre ». 

S'incontrava certamente con dei giovani artisti e dopo aver trat- 
tato a lungo ed accademicamente la spinosa questione del bello e 
del capolavoro in arte, trova posto nelle sue lettere per una lezione 
critica. Spesso allora l’ispirazione artistica si perdeva nello sterile 
lavoro delle copie. Dupaty se ne era accorto frequentando le accade- 
mie: « Composez vous mémes; offrez nous une nature qui soit nou- 
velle, des combinaisons, qui seront originales et vous seront vraiment 
propres. Commencez par cultiver et votre coeur et votre esprit : sentez. 
Mais chacun veut avoir pour soi la foule... ». 

Questioni sempre dibattute e appassionanti e che allora toccavano 
il punto debole dell’arte neo-classica : la mancanza d’ispirazione. 

« Je ne remarque que ce qui domine ». Tale è il concetto delle 
lettere 76-78, fra le più interessanti e notevoli poiché ci danno una 
spregiudicata ma netta testimonianza della condizione di Roma e del 
Papato: oggettive e soggettive, ma controllate osservazioni. 

La popolazione romana, scrive Dupaty, vive in un assurdo che si 
può constatare: il governo non governa, lascia andare, eppure in gene- 
re rende felice la maggior parte della popolazione. È in realtà un go- 
verno che non si sente, è un governo ideale. Roma è divisa in tre parti : 
il papa, il clero, il popolo. La nobiltà non pesa perché è tutt’una col 
popolo, costituito da principi, marchesi, avvocati, artisti, mercanti, 
domestici e poveri. Il clero ha tutti i poteri. Il commercio, l’agricol- 
tura sono in abbandono, ma Roma ha il suo nome che è la più grande 
e la più redditizia delle sue rovine. La cultura nonostante i suoi 
160.000 abitanti e le cattedre di giurisprudenza e di medicina, è a 
terraa Vi imperversa la mania dei sonetti. Ma nella gente « assez 
d’esprit, beaucoup d’imagination, peu de raison ». 

la « passion » che dirige tutto, come scriverà Stendhal non 
molti anni dopo. 

Il Papa non ha limiti di autorità ; le sue volontà, sono leggi civili 
* precetto religioso : « ses volontés sont sanetionnés par la crainte du 
bourreau et du diable tout à la fois ». 

L’amministrazione delle finanze era il caos, il potere militare 
u’ombra senza disciplina, i tribunali composti di prelati che s’occu- 
pavano d’altro ; vi erano al loro posto dei segretari. Solo il tribunale 
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della Rota era rispettatissimo e ci si poteva appellare contro le sue de. 
cisioni, bastava una parola del Papa. 

Il potere penale era uno spauracchio e niente più per gli infiniti 
diritti di asilo (700) poiché godere del diritto di impunità era una 
rendita. Come corollario a queste premesse si sarebbe detto che come 
stato politico Roma fosse alla rovina, obbietta Dupaty, come stato 
sociale al disordine, come stato civile in preda alla miseria : invece, e 
qui è il paradosso, è lo stato politico più sicuro, quello sociale più cal. 
mo, quello civile meno disgraziato. Il magistrato filosofo lo spiega 
per la preponderanza in questo stato dell’azione delle cause morali 
che tendono alla sicurezza e alla pace, sull’azione delle cause che ten. 
dono alla dissoluzione e al disordine. Inoltre l’interesse politico dei 
principi cristiani sostiene il Papato poiché si proclama che l’autorità 
viene da Dio. « L’autorité temporelle du Pape ne perira vraisemble 
blement que lorsqu’il n’y aura plus que de la religion sans super. 
stition )). 

Il popolo era obbediente a Roma: aveva un padrone solo e asso 
luto, ma mite. Credeva di averlo da Dio e lo cambiava spesso. La città 
era sempre tranquilla ad eccezione di un gran numero di coltellate, 
benché l’assassino non vi fosse considerato né cattivo né infame. Era 
come se la giustizia fosse lasciata al popolo. Il giudice pensa che si 
potrebbe anche fare diversamente, ma forse datò il cattivo ordinamen- 
to si arriverebbe all’oppressione. Non si rubava perché la mendicità 
era considerata uno stato sicuro e garantiva l’avvenire. Di tutta l’am. 
ministrazione la sola cosa che importava al popolo era il prezzo delle 
derrate e se il popolo gridava qualche volta si abbassava il prezzo e 
si diminuiva la misura. L’opinione di Dupaty è che il popolo romano 
era contento sperando sempre nel domani perché per lui un Papa è 
un re che muore. La morte del Papa era una lotteria in cui quasi 
tutti, dai cardinali ai poveri, avevano dei biglietti vincenti. Non vi era 
pubblica opinione. 

In questa realistica rappresentazione vi è qualcosa della satira 
amara del Belli. 

Il popolo romano era buono e obbediva gaiamente perché fra 
i grandi e i piccoli vi era « une amenité, une facilité, une cajolerie 
universelle et tous les visages font la cour à tous les visages » poiché 
domani il povero prete potrà essere cardinale e il valletto segretario 
d’un potente. 

Ben s’accorge Dupaty che il Papato non aveva più parte al movi 
mento generale politico e al tramutarsi delle condizioni politiche, mt 
la conclusione che trae da questo stato di cose assurdo e paradossale 
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è pessimista e ottimista nel tempo stesso « Les Romains sont mediocres, 
mais pourtant sont heureux; c’est le peuple qui craint le moins et qui 
espère davantage ». 

« Voir Naples.... et puis vivre! ». Non seguiremo Dupaty nelle sue 
minuziose visite da archeologo a Napoli, a Posillipo, dove recita 
l’Eneide sulla tomba di Virgilio, a Ercolano e perfino a Pesto o sul 
Vesuvio, alla luce della cui fiamma scrive la sua centesima lettera (1). 
La viva importanza delle sue impressioni e dei suoi ragionamenti 
sta storicamente oggi per noi nel « crayon » che ci ha lasciato di 
Napoli del 1785. 

Per lui la popolazione di Napoli è un prodigio di straordinaria 
vitalità. Vi si vive con poca spesa, con poco e lungamente : la sobrietà 
e il riposo vi economizzano la vita, al rovescio della Francia. Così a 
Napoli « la végétation humaine » ha tutto il vigore e la durata possi- 
bile. Un grande « délaissement » è in tutti i rapporti della vita sociale. 
Non c’è religione: molti non vanno alla Messa e raramente nelle 
chiese si vede la gente inginocchiata. Si va in chiesa quando c'è l’illu- 
minazione e la musica. « Tout le commerce de la vie est pour le 
Napolitain un jeu au plus fin ». E molte volte se si inganna è per il 
piacere d’ingannare, un gioco intellettuale. Si amano molto i bam- 
bini, ma il poco che si lavora è per arrivare a non far nulla, perché 
non far nulla è la felicità, anche se negativa. Senza industrie e senza 
arti il sociologo si domanda come possa sussistere uno stato sovracca- 
rico di popolazioni: il mare, il clima e la terra fecondissima risol- 
vono in modo prodigioso la situazione, poiché il governo è tale che 
spesso costituisce un disordine di più. Il magistrato si era accorto che 
il re poteva far molto per opprimere perché aveva delle truppe, ma 
non poteva far quasi nulla per proteggere e costruire perché non ne 
aveva i mezzi. Napoli dai Borboni non avrà mai costituzione, scrive 
profeticamente Dupaty. Il commercio avrebbe potuto dare moltissimo, 
ma l'abate Galiani che pubblicamente diceva di avere tutti i vizi e 
che « chacun d’eux il faut qu’il soit bien payé », essendo il ministro 
del commercio non moralizzava la cosa. 

Riassumendo, Napoli, a parere del francese, godeva di una feli- 
cià negativa, ma questa non poteva bastare poiché il benessere posi- 
tivo è necessario a uno stato. Purtroppo, concludeva Dupaty, il clima 
fa da polizia a Napoli come a Roma il coltello e lo spionaggio a Parigi. 
Questo disegno secco a ombre d’inchiostro, ma onesto, ci rivela come 


(1) Quella lettera doveva essere un ricordo: « Comme une medaille que j’ai frappé 
Pour constater mon voyage ». 





218 ELENA BERTI TOESCA 


I)upaty non avesse illusioni « sur le bonheur des peuples », e nondi. 
meno non riuscì a diventare scettico poiché credette fino all’ultimo 
sospiro al progresso dell’uomo e all’utilità urgente di riforme, di cui 
aveva veduto un unico esempio in atto, la Toscana. La sua testimo. 
nianza ha un sicuro valore in quello scorcio di secolo (1). 

Al termine del suo viaggio si stacca dall’Italia non da giudice 
ma da umanista, traducendo l’elegia di Tibullo sui Campi Elisi. Gli 
parve che l’elegia dipingesse quei paesaggi che aveva visto per ultimo, 
quegli orizzonti classici sì cari al suo cuore. Forse furono ancora 
quelli che gli balenarono davanti solo tre anni dopo quando esausto 
vincitore di una vittoria che non vide, chiuse gli occhi per sempre, 
un anno prima della presa della Bastiglia. 


Je trouve en descendant de la barque fatale 
Venus qui m’attendait sur la rive infernale 

Qui me sourit, m’appelle et me tendant la main 
Conduit mon ombre heurese au bois élyséen. 
Le jour y luit plus doux... 


ELENA BERTI ToESCA 


(1) Fra i moderni: il Bertaut (L’’Italie vue des Frangais 1923) e il d’Ormesson (la 
ville eternelle, Paris 1956), dedicano poche notizie al presidente Dupaty, considerandolo 
solo letterariamente. 
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apre. osa intendiamo in biologia, e particolarmente in biologia umana, 
con la parola « accrescimento »? Quale definizione possiamo dare di 
questo fenomeno? Può sembrare una cosa strana, a prima vista, che 
noi perdiamo del tempo allo scopo di cercare di chiarire un concetto 
così semplice, così elementare. A tutti è noto che, per effetto della fe- 
condazione, nell’istante stesso in cui si ha la fusione tra l’elemento 
maschile e quello femminile, viene a formarsi un’unica cellula primor- 
diale, dalla quale deriveranno in seguito, per moltiplicazione e tra- 

. sformazione, tutte le cellule, tutti i tessuti, tutti gli apparati del no- 
stro così complesso organismo. Ed a tutti è noto ugualmente che que- 

nt. sto lungo e delicato periodo del nostro accrescimento, si svolge dap- 

randolo 


prima nel grembo materno e soltanto successivamente nel mondo 
esterno, senza più alcun legame diretto con gli esseri dai quali siamo 
stati procreati. 

Dato che il concetto di accrescimento di un organismo, sia esso 
animale che vegetale, appare di così facile ed immediata intuizione, 
perché mai, dunque, occuparci di definirlo esattamente? Forse per 
quella innocente mania, cara ad alcuni filosofi, di dare una spiega- 
zione razionale anche delle cose che non ne hanno necessità, con la 
conseguenza che essa, il più delle volte, è più difficile a comprendersi 
di ciò che vorrebbe chiarire. 

Eppure se il concetto d’« accrescimento » è degno di fermare la 
attenzione dei filosofi, in quanto si presta alle più ampie speculazioni, 
al pari degli altri concetti universali, quali spazio, tempo, materia 
ee. (e non dobbiamo dimenticare a questo punto che il grande Ari- 
itttele ha detto che lo studio dell’accrescimento è lo studio stesso 
della vita), dobbiamo riconoscere che esso ha da lungo tempo affati- 
cato anche la mente degli scienziati, ed in particolare dei biologi, cioè 
di quei studiosi che fanno oggetto delle loro ricerche i fenomeni che 
i svolgono negli esseri viventi. Riempiremmo un grosso volume se 
volessimo raccogliere e sottoporre a discussione e critica tutte le de- 
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finizioni della crescenza che sono state proposte dall’antichità fino 
ai nostri tempi, e si tratterebbe di un’indagine storica certamente im. 
portante ed interessante. 

Dobbiamo però riconoscere che soltanto a partire dalla metà 
del secolo scorso, le definizioni del fenomeno perdono le primitive 
caratteristiche prevalentemente astratte e speculative, per poggiare 
sulle sicure basi delle scienze biologiche. Ci limiteremo comunque a 
citare soltanto qualcuna tra le definizioni più note. Verworn, il gran. 
de fisiologo tedesco, ha dato la definizione che può essere giudicata |a 
più semplice dell’accrescimento: « aumento della sostanza vivente), 
Friedenthal ha allargato il concetto e parla di « aumento della so 
stanza vivente, risultante in una divisione cellulare ». Più complesse 
appaiono le seguenti altre definizioni, di Schloss: « aumento corre. 
lativo e tipo-specifico della massa somatica in determinati intervalli 
di tempo »; di Robertson: «trasformazioni di sostanze alimentari 
semplici non organizzate in nuove entità chimiche formanti i proto 
plasmi organizzati dei tessuti »; di Castaldi: « serie di fenomeni fi 
sico-chimici e morfologici che, dalla cellula uovo, portano ogni orga 
nismo vivente animale o vegetale pluricellulare al massimo sviluppo 
del suo corpo o soma ed a ciò che comprensivamente si dice la costi 
tuzione dell’individuo »; di Aron: « l’aumento di massa originato dal: 
la scissione cellulare, l'aumento di lunghezza, la trasformazione delle 
forme esterne e delle proporzioni del corpo, le modificazioni dei te 
suti e degli organi, per lo più in senso progressivo, ma talora anche 
in senso regressivo )). 


Come si può rilevare da questi pochi esempi, alcuni preferiscono 
adottare, per il fenomeno dell’accrescimento, definizioni semplici, ele 
mentari, altri invece dànno la preferenza ad espressioni alquanto più 
complesse, di carattere quasi descrittivo. 

Queste poche definizioni, che ho voluto qui riportare, ci dimo 
strano comunque che, in realtà il concetto di « accrescimento » non è 
così semplice, se lo poniamo su di un piano rigorosamente scienti 
fico, come potrebbe sembrare a tutta prima, se lo si considera soltan- 
to col criterio del senso comune. 

Ma è tempo che noi cominciamo a prendere in considerazione le 
modalità secondo le quali si svolge l’accrescimento umano, consider? 
to come fenomeno cellulare, bioenergetico e chimico-fisico. 

Il nostro corpo comprende organi e tessuti, costituiti alla lor vol 
ta da cellule. È evidente che noi non possiamo affrontare lo studio del 
l’accrescimento umano, senza aver un’idea sia pure sommaria delle 
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modalità secondo le quali avviene l’accrescimento delle cellule e dei 
tessuti. 

A questo scopo si rendono necessari alcuni richiami alle nozioni 
fondamentali acquisite grazie alle moderne ricerche nel campo del- 
l'istologia e dell’embriologia generale. La cellula è pietra da costru- 
zione fondamentale del corpo; questa nozione universalmente rico- 
nosciuta si è imposta oramai da oltre un secolo, come il prolungamen- 
to necessario del concetto di organo e di tessuto. Essa risponde ad 
una necessità microscopica innegabile, cioè quella della ripartizione 
della sostanza che forma le piante e gli animali, in una specie di scac- 
chiera, nella quale ogni casella è costituita da una cellula ed è porta- 
trice di un nucleo. 

Gli animali più piccoli (protozoi) constano di una sola cellula, 
nella quale si esplicano tutte le funzioni vitali. Negli animali strut- 
turalmente più elevati (metazoi) noi troviamo un aggregato di nume- 
rose cellule, spesso numericamente incontabili, le quali si differen- 
ziano, in modo da poter essere più adatte alle rispettive particolari 
finzioni. Esse si collegano reciprocamente, in modo da formare sva- 
riati tessuti, organi, apparati. Ma anche in queste condizioni, le cellule 
rimangono gli elementi elementari del nostro organismo. Le cellule 
possono originare soltanto da altre cellule, come è stato stabilito dal 
Virchow per mezzo del suo celebre aforisma: « omnis cellula e cel- 
lula ». 

Alcuni scienziati sovietici hanno cercato recentemente di abbat- 
tere la teoria cellulare, ma i loro esperimenti sono tutt'altro che con- 
vincenti. 

Le cellule isolate tendono ad assumere una forma tondeggiante; 
ma quando sono riunite a formare tessuti oppure organi, esse assu- 
mono forma variabilissima. Anche la grandezza delle cellule è molto 
variabile. Le più piccole hanno un diametro di 4-5 micron (un mi- 
cron= 1/1000 di mm.) ed anche meno; le più grandi possono rag- 
giungere la dimensione di una testa di bambino (come per esempio 
l'uovo di struzzo). 

Nella cellula è classico considerare tre parti essenziali: il corpo 
cellulare (detto anche « protoplasma » o meglio « citoplasma »), il 
mcleo cellulare, ed il centrosoma (o corpicciuolo centrale). 


Citoplasma: è una sostanza colloidale semifluida che è dotata di rea- 
zione alcalina e perciò presenta una particolare affinità tintoriale per i 
colori acidi (eosina ecc.). Si riteneva un tempo che esso avesse una struttura 
omogenea; oggigiorno noi sappiamo invece che questa è molto complessa. In 
una sostanza ialina fondamentale si trovano sospesi dei granuli e dei ba- 
soncini dritti o tortuosi, detti mitocondri; vi sono inoltre vacuoli occu- 
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pati per lo più da goccioline di grasso. Intorno al nucleo, esiste infine ma 
zona vacuolare o reticolare, che è stata segnalata per la prima volta da] 
patologo italiano Golgi. 

Gli studi più recenti sono stati eseguiti particolarmente sui mitocondri 
che, mediante centrifugazione frazionata, hanno potuto essere isolati e rag: 
gruppati a seconda delle loro caratteristiche. È stato così possibile dimo 
strare che questi granuli e questi bastoncini sono di struttura chimica molto 
complessa, poiché contengono almeno tre specie di molecole organiche, e 
cioè dei lipidi, dei protidi e degli acidi nucleici, con inclusione di enzimi 
e coenzimi. 

Ma anche la sostanza colloidale omogenea in cui sono sospesi i mito 
condri è tutt’altro che semplice nella sua costituzione chimica. Essa con 
tiene del glicogene ed altri polisaccaridi, potenti riserve energetiche. Me 
diante ultracentrifugazione si sono potuti anche separare dei granuli sub. 
microscopici, del diametro di un decimo di micron: essi sono stati designati 
col nome di microsomi, e contengono, come i mitocondri, enzimi ed acidi 
nucleici. A questi microsomi si attribuisce una parte importante nella sin 
tesi proteica. 

Nucleo: È una formazione di aspetto vescicolare, che si trova nell’in 
terno di ogni cellula, del tutto circondata dal citoplasma, ma da esso net. 
tamente limitata. La forma del nucleo è molto variabile, ma per lo più si 
orienta secondo quella della cellula stessa che lo contiene; in generale la for 
ma è sferoidale o elittica. In rari casi il nucleo è irregolare, formante m: 
merose lobazioni, che possono dare l’impressione erronea dell’esistenza di 
parecchi nuclei (come nei globuli bianchi del sangue, impropriamente detti 
« polinucleati »). Ma ci sono d’altra parte dei casi in cui una cellula può con 
tenere parecchi nuclei (come ad esempio nelle cellule giganti dei tubercoli). 
Il nucleo è collocato in genere nel centro della cellula, e di rado si trova in 
posizione più o meno eccentrica. Dal lato della sua struttura, il nucleo consta 
di una maglia sottile filamentosa, costituita da una sostanza detta « linina», 
la quale non assorbe i colori usuali in microscopia; questa maglia sottile for 
ma da impalcatura ad un insieme di blocchi e di cordoni più grossolani, 
costituiti da una sostanza, la quale assume invece facilmente i colori, e che 
perciò viene chiamata « cromatina ». Questa sostanza è ricca di acidi nuclei 
ci e perciò si colora intensamente con i colori basici (ematossilina ecc.) 
per i quali presenta una particolare affinità (basofilia). Gli spazi lasciati li 
beri dalla linina e dalla cromatina sono occupati dal cosiddetto « succo nu 
cleare ». Nel nucleo sono contenuti uno o più corpicciuoli detti « nucleoli », 
i quali sono costituiti da una sostanza (paranucleina) la quale presenta un 
maggiore affinità per i coloranti acidi, nei confronti con quelli alcalini (aci 
dofilia). 

Centrosoma: rappresenta il terzo ed il più piccolo tra i costituenti di 
ogni cellula (in genere il suo diametro è inferiore ad un micron). Esso costi 
tuisce il centro dinamico della cellula, ed acquista importanza perciò soprat 
tutto allorquando la cellula esce dal suo stato di riposo per iniziare il pre 
cesso della sua suddivisione. Esso ha la forma di una minuscola sfera, da 
cui si dipartono dei sottili filamenti, che gli conferiscono l’aspetto di un s° 
le raggiato; ciò si osserva però soltanto quando il centrosoma entra in at: 
tività. 
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A questo punto è necessario fare una distinzione tra cellule soma- 
tiche, le quali costituiscono tutti gli organi e tessuti del corpo, e cel- 
lule germinali il cui compito specifico è la riproduzione dell’organi- 
smo. Pertanto ciò che finora abbiamo detto della cellula, riguarda par- 
ticolarmente le cellule somatiche; esso si applica però anche alle cel- 
lule germinali, benché ciò che avviene in esse sia più complesso. 

Per comprendere le differenze di comportamento delle cellule 
germinali, è necessario riepilogare brevemente i fenomeni che si svol- 
gono nelle cellule in generale quando queste, dallo stato di riposo, 
passano alle fasi che preludono alla loro suddivisione. È perciò di uso 
dire che le cellule si moltiplicano per divisione diretta oppure per 
divisione indiretta. 

In pratica noi possiamo però trascurare la divisione diretta che 
si osserva solo eccezionalmente ed occuparci soltanto della moltiplica- 
zione cellulare per divisione indiretta o mitosica, o cariocinetica, o 
cromosomica (1). Questa rappresenta il normale processo di suddi- 
visione delle cellule sia animali che vegetali, e decorre nello stesso 
modo caratteristico sia nel regno animale che in quello vegetale. 


È classico distinguere il processo della moltiplicazione cellulare 
in quattro fasi successive. 


Profase: i blocchi di cromatina che si trovano sparpagliati nel nucleo 
in riposo, si trasformano in cordoni di cromatina i quali si riuniscono re- 
ciprocamente in modo da formare un lungo filamento avvolto a forma di 
gomitolo, che viene denominato spirema. Successivamente la membrana nu- 
cleare si dissolve cosicché il succo nucleare si mescola col protoplasma e 
contemporaneamente lo spirema si spezzetta in numerosi segmenti, a forma 
per lo più di bastoncini piegati ad ansa, conosciuti col nome di cromosomi. 
Il numero di questi cromosomi non è arbitrario, ma bensì fisso, per una 
determinata specie; negli animali superiori il loro numero è in genere di 
24, nell'uomo essi sono 48. I cromosomi tendono a disporsi in modo che 
l'apice dell’ansa che ciascuno di essi forma, si dispone verso la stessa parte 
della cellula, mentre le estremità libere si pongono dal lato opposto. Con- 
temporaneamente ciascun cromosoma sì suddivide in due parti, nel senso 
longitudinale: i due cromosomi figli che così si ottengono rimangono però 
ancora per lungo tempo l’uno accanto all’altro. Intanto però anche il centro- 
soma è entrato in attività; attorno ad esso si formano dei filamenti che gli 
danno l'apparenza di un sole raggiato (astrosfera) e successivamente esso 
si divide in due, in modo che si hanno due astrosfere. Tra questi due 
centrosomi si forma una connessione di filamenti a forma di fuso. 

Metafase: I due centrosomi si portano ai due poli opposti della cellula, 
con contemporaneo allungamento ed allargamento del fuso filamentoso che 





(1) Mitosica deriva dal greco « mitos » = filamento; « cariocinesi » = movimento 
meleare; « cromosomi » sono le formazioni costituite dalla cromatina pt Miro quando 
la cellula entra in attività riproduttiva. 
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li collega. I cromosomi intanto si portano, per così dire, all’equatore della 
cellula stessa, assumendo una forma di stella, detta monaster. Successiva. 
mente, i cromosomi figli si separano reciprocamente, ciascuno di essi ve 
nendo attratto verso la rispettiva centrosfera. Quando la separazione è com. 
pleta si osserva nella cellula la formazione di due raggruppamenti di cre 
mosomi, ciascuno avente l’immagine di una stella detta dyaster. 

Intanto il corpo cellulare tende ad allungarsi, aumentando la distanza 
tra l’uno e l’altro polo e diminuendo la circonferenza dell’equatore. Sue 
cessivamente, in corrispondenza dell’equatore cellulare, si comincia a for 
mare una strozzatura che porterà alla suddivisione nelle due cellule figlie, 

Anafase: È caratterizzata dal fatto che le due cellule figlie si suddi» 
vidono in corrispondenza della strozzatura, formatasi nella zona equatoriale 
della cellula madre. 

Si formano i nuclei delle cellule figlie, ricostituendosi la membrana m- 
cleare; in entrambi i nuclei la cromatina assume la forma a gomitolo. (Dy 
spirema). 

Telofase: Ciascun spirema si trasforma nell’aspetto caratteristico della 
cromatina nucleare di una cellula in stato di riposo. 


Negli animali a sangue caldo, e perciò anche nell’uomo, la du 
rata di un intero processo di scissione cellulare cariocinetica, oscilla 
tra 1/4 d’ora e 1/2 ora. Negli animali a sangue freddo la durata è 
maggiore (da 1 a 5 ore). Le trasformazioni cellulari caratteristiche 
della cariocinesi (0 mitosi) si osservano nel corso della moltiplicazio 
ne di tutte le cellule somatiche del nostro organismo. Esse si verifi. 
cano anche, benché con qualche variazione, nella formazione delle 
cellule che sono deputate alla riproduzione dell’organismo e che sono 
chiamate appunto perciò, come abbiamo detto, cellule germinali (0 
gameti) maschili o femminili. 

Pertanto, possiamo dire subito che sia la cellula-uovo che la cel 
lula maschile presentano tutti i costituenti che abbiamo descritto 
come caratteristici delle cellule in riposo. Nella formazione delle cel 
lule germinali avviene però il fatto nuovo della riduzione cariogami 
ca, cioè della riduzione a metà della massa cromatica, quando la cel 
lula sta per entrare in attività riproduttiva, si raggruppa in modo 
da costituire i cromosomi. Questi, in una divisione abituale, come ab 
biamo detto, si suddividono in due parti, in senso longitudinale, e 
ciascuna metà passa in una delle cellule figlie. I cromosomi inoltre 
si trovano sempre appaiati, ed in ogni coppia, un cromosoma è di 
origine paterna, mentre l’altro è di origine materna. 

Negli spermatociti e negli oociti, cioè nelle cellule dalle quali ori 
gineranno, per suddivisione, le cellule germinali mature (cioè gli sper 
matozoi e le cellule-uovo) il numero dei cromosomi viene ridotto 2 
metà, per effetto di un processo biologico che viene denominato meiòs 
(dal greco « meiosis »: diminuzione). Avviene infatti che i cromosomi 
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lella Y che costituiscono ciascuna coppia, prima di suddividersi longitudi- 
siva» nalmente, come nella consueta cariocinesi, si addossano l’uno all’al- 
i ve tro in senso parallelo, in modo da formare in realtà un solo cromo- 
sr soma. Successivamente essi si suddividono, in senso longitudinale, e 
ciascuna metà passa nelle cellule germinali mature. 
tanza È evidente che per effetto della meiosi, i gameti sia maschili che 
Suo femminili contengono un numero di cromosomi che è la metà di quel- 
de lo delle cellule somatiche; si dice perciò che essi hanno una struttura 
vd aploide (dal greco « aplous » = semplice). 
priale Questo meccanismo è provvidenziale perché permette che, suc- 
cessivamente, quando ci sarà la fusione di gameti maschili e femmi- 
‘a i 8 nili, venga riportato alla norma il numero dei cromosomi. Questo è 
(0 H fisso per ogni specie; nell’uomo ad esempio i cromosomi sono 48 nel- 
della Y lecellule somatiche e 24 in quelle germinali; le cellule somatiche han- 
no perciò una struttura diploide (da « diplous » = doppio). 
Le cellule germinali, oltre alla differenza prodotta dalla meiosi, 
a du # hanno altre differenze nei confronti con le cellule somatiche. I ga- 
scilla Y meti maschili, in quasi tutte le specie animali, acquistano un’enorme 
‘ata è 8 mobilità differenziandosi profondamente per effetto della formazio- 
stiche f nedi un lungo flagello che li rende molto somiglianti ad alcuni proto- 
cazi» B zoi (flagellati). 
verifi. I gameti dell’uomo sono stati scoperti nel 1677, dall’olandese Gio- 
delle Y vanni Ham, allora ancora studente di medicina; essi hanno una lun- 
» sono @ ghezza che va da 50 a 70 micron, e si compongono di tre parti: I) la 
ali (0 fl testa che corrisponde al nucleo cellulare; II) il segmento intermedio, 
con cui la testa si congiunge al flagello; in esso è contenuto il centro- 
la ce- Y soma; III) il flagello (o coda) che va progressivamente assottigliandosi. 
scritto Le moderne ricerche eseguite col microscopio elettronico hanno 
le ce- f dimostrato però che la struttura degli spermatozoi è molto più com- 
ogami- 8 plessa di quanto non si ritenesse in precedenza. 
la cel Il flagello conferisce ai gameti maschili la loro particolare mobi- 
modo @ lità che si osserva per qualche tempo anche al di fuori del corpo 
me ab- Y umano; essa viene aumentata per effetto di soluzioni debolmente al- 
nale, € B caline, mentre cessa per l’azione di soluzioni acide. 
inoltre Quanto alle cellule germinali femminili, durante la vita embrio- 
a è di fl nale e fetale, per un processo di differenziazione cellulare si ha la 
formazione degli ovuli primordiali; queste cellule uovo, rivestite da 
ali ori B altre cellule formano i « follicoli primordiali ». Al momento della 
li spe: @l nascita, all’incirca, la formazione di questi follicoli primordiali si 
dotto è Bl arresta, cosicché rimane già fissato il numero di uova che la donna 
,meiòs! fl possiede nelle sue ovaie. Si calcola che in entrambe le ovaie, comples- 
mosomi fl sivamente, siano presenti al momento della nascita, circa 100.000 
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uova primitive; secondo qualche autore la cifra salirebbe addirittura 
a 400.000. Evidentemente la natura è prodiga perché di queste molte 
decine di migliaia di ovuli primitivi, la enorme maggioranza non 
sorpassa questo stadio formativo rudimentale. Un ulteriore sviluppo 
viene raggiunto soltanto da una esigua minoranza ed addirittura po. 
chissimi sono gli ovuli destinati a raggiungere la loro completa evo 
luzione. Se noi calcoliamo che dall’ovaio si distacca un ovulo ogni 
mese lunare, ciò che fa circa 13 all’anno, e che la durata dell’attività 
genetica della donna è di circa 30 anni, possiamo facilmente conclu- 
dere che solo 500 ovuli primitivi godranno del privilegio di una evo- 
luzione completa. 

Quest’evoluzione è contrassegnata inizialmente dal fatto che le 
cellule, le quali formano un solo strato intorno alla cellula uovo nei 
follicoli primordiali, si moltiplicano in modo da formare parecchi stra. 
ti concentrici. Successivamente, in un punto di questo avvolgimento 
cellulare, si ha una rarefazione degli elementi cellulari stessi, con 
formazione di una cavità riempita di liquido sieroso. 

Questa cavità diviene sempre più ampia, tanto che alla fine 
l’ovulo col suo avvolgimento di cellule epiteliali, è spinto contro la 
parete di questa vescicola di nuova formazione. Il follicolo così tra- 
sformato, somiglia ormai ben poco al follicolo primordiale, e viene 
chiamato, dal nome dell’anatomico olandese che ne fu lo scopritore, 
follicolo di Graaf (1672). 

Nella donna in attività genetica, si trovano nelle ovaie numerosi 
di questi follicoli, in diverso stadio di maturazione. I più maturi, 
ingrandendosi, si portano verso la superficie dell’ovaia, sulla quale 
appaiono, attraverso la parete assottigliata, come delle vescichette ri- 
piene di sierosità, del volume di un pisello e talora persino di una 
piccola ciliegia. 

Il liquido sieroso contenuto nel follicolo di Graaf maturo au 
menta di quantità, e, con la pressione interna, ne provoca la disten- 
sione delle pareti, finché esse si lacerano in un punto, grosso appena 
come una punta di spillo, ma sufficiente a far uscire sotto pressione 
il liquido contenuto nel follicolo stesso, il quale trascina seco l’ovulo. 

Le più recenti ricerche hanno portato alla conclusione che l’ovu- 
lazione si verifica al 14° giorno prima della data presupposta d’inizio 
della prossima mestruazione. 

L’ovulo che viene reso libero in seguito alla deiscenza del folli 
colo di Graaf, cade nella cavità peritoneale, ma solo eccezionalmente 
rimane libero in questa. Generalmente esso penetra nelle trombe 0 
tube falloppiane, attraverso le quali raggiunge la cavità dell’utero. 
Si ritiene che l’ovulo nel suo percorso, impieghi tre-quattro giorni. 
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Ira Ma la durata della vita dell’ovulo è molto limitata; non sappiamo 



























Ite con precisione quanto essa sia lunga nella donna, ma conosciamo che 
Lon in alcuni mammiferi, in cui essa è stata determinata, fu riscontrata 
po di 12 fino a 30 ore. Perciò la fertilizzazione deve avvenire finché 
po. Y V’ovulo si trova ancora nella tuba. 
VO- Quanto al seme maschile esso è costituito oltre che dai gameti, 
gni da una secrezione mucosa secreta dai tubuli seminiferi, alla quale si 
vità aggiunge il liquido secreto dalle vescicole seminali, dalla prostata e 
clu- dalle ghiandole uretrali. Un normale efflusso maschile è di circa 3 cc. 
»VO» e contiene 200-300 milioni di spermatozoi. Grazie ai loro movimenti 
attivi, i gameti riescono a penetrare nelle tube ed a percorrerle. Si 
e le riteneva un tempo che essi potessero conservarsi a lungo vitali nel- 
nei Y l'apparato genitale femminile. Ci sono però buone ragioni ora per ri- 
stra. Y tenere che abbiano in esso una vita alquanto corta. La maggior parte 
ento dei gameti maschili sono già morti entro 4 giorni, e si può ammettere 
con che il loro potere fertilizzante si sia spento ancor prima. 
Comunque, basta un solo spermatozoo a fecondare l’ovulo; anzi 
fine non è ammessa la fecondazione che da uno solo; altri spermatozoi, 
o la che riescono eventualmente ad arrivare fino all’ovulo, restano all’e- 
tra- sterno di esso, senza prendere parte ai fenomeni della fecondazione. 
"iene Con la penetrazione di un gamete nell’ovulo, veniamo ad avere 
tore, Y una cellula la quale anziché un solo nucleo, ne possiede due. In real- 
tà però, sia il nucleo dell’ovulo che quello contenuto nella testa del 
erosi Y gamete maschile, sono dei « mezzi nuclei » in quanto, per effetto del- 
turi, Y la già ricordata meiosi, contengono solo la metà dei cromosomi. Si 
quale Y parla perciò di « pronucleo femminile » e di « pronucleo maschile ». 
te r- Y Con la fusione questi due pronuclei, noi abbiamo la formazione del- 
i una Y l'uovo fecondato, detto anche zigote (dal greco « zéugos » = coniugio), 
in cui abbiamo di nuovo 48 cromosomi, come in tutte le cellule so- 
o au- fl matiche umane. Perciò anche lo zigote ha una struttura diploide. La 
isten- Y formazione dello zigote segna il momento della creazione del nuovo 
ypena Y organismo. 
sione Ciò che costituisce però l’appannaggio del nuovo essere, non è 
yvulo. Y soltanto la costituzione morfologica dello zigote, bensì l’impulso frene- 
l’ovu- Y tico che lo spinge verso il suo ulteriore sviluppo. All’inerzia dell’uovo 
inizio Y vergine, alla mobilità puramente meccanica del gamete maschile, si 
sostituisce la fiamma della vita. Che è avvenuto? Sarebbe esagerato 
folli. Yl dire: « Ignoramus », ma non è facile riassumere ciò che noi conoscia- . 
mente Y mo in proposito. È probabile che la testa dello spermatozoo conten- 
nbe o Y ga degli enzimi proteolitici, i quali apporterebbero delle modifica- 
utero. fl zioni in corrispondenza della superficie della cellula uovo. Si sup- 
riorni. @ Pone anche che le riserve energetiche varie, contenute nell’uovo, ven- 
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gano gradualmente mobilizzate e trasformate in composti fosforati 
ad alto potenziale energetico, il cui accumulo darà luogo, ad un mo 
mento determinato, ai fenomeni mitotici. Per effetto della cariocinesi, 
si ha allora la scissione della cellula-uovo fecondata, nelle due prime 
cellule-figlie (blastomeri). Da questo momento la sequenza della mi. 


DI 


tosi è scatenata ed inizia il complesso meccanismo dell’ontogenesi, 


L’embriologia classica soleva distinguere dopo la formazione dei 
due primi blastomeri, una serie di fasi (morula, blastula, gastrula ecc.) 


Questa nomenclatura tradizionale, allo stato attuale delle nostre 
conoscenze, appare più convenzionale che fedele. La si trova in al. 
cuni vertebrati inferiori, ma nei vertebrati superiori, l’uomo incluso, 
i fenomeni si svolgono in modo alquanto più complesso. Dopo le 
prime fasi della segmentazione, si osserva una mobilizzazione delle 
cellule secondo modalità proprie ad ogni regione, per cui si ha una 
deformazione soprattutto lungo il futuro asse cefalo-caudale. A que 
sta cinetica dello sviluppo che è la causa di quel processo chiamato 
in passato morfogenesi (in quanto da esso procederebbe la creazione 
delle forme dell’embrione), si preferisce, attualmente, dare il nome 
più significativo di morfocòresi. 


Dopo questa succinta ricapitolazione di carattere embriologico, 
prendiamo in considerazione dal punto di vista dell’istologia cellu 


lare, i fenomeni che si verificano quando un organismo, oppure anche 
un organo soltanto di questo, aumenta di dimensioni e di peso. 


Abbiamo già detto che avvengono in seno ai tessuti delle sintesi 
biologiche, cioè la produzione di nuove unità chimiche e morfolo 
giche. Classicamente noi conosciamo tre modalità di accrescimento 
cellulare e tessutale: 1) la moltiplicazione delle cellule per divisione, 
secondo le caratteristiche di cui ci siamo più sopra intrattenuti; 2) l’au 
mento di dimensioni delle cellule; 3) l'aumento di sostanze inter 
cellulari. 


Gli organi dell’embrione crescono prevalentemente col meccanismo della 
moltiplicazione cellulare, per suddivisione cariocinetica che abbiamo già 
descritto. 

Il secondo meccanismo, quello dell’accrescimento mediante aumento di 
mensionale, è caratteristico delle cellule nervose e delle cellule muscolari, 
in modo particolare. Tipico l'esempio dell’accrescimento delle fibre museo 
lari dell’utero, durante la gestazione. 

Finalmente il terzo meccanismo si basa sull’incorporazione di sostanze 
non citoplasmatiche, con formazione di sostanze intercellulari. Questo modo 
di accrescimento ci spiega l'aumento di volume del tessuto adiposo, del 
tessuto cartilagineo, del tessuto osseo, il quale prevalentemente avviene s 
condo queste modalità. 
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Abbiamo riassunto in succinto le nozioni sui fenomeni di accre- 









È scimento delle cellule e dei tessuti; ci resta da fare un breve cenno 
esi, sul fenomeno della differenziazione cellulare, che abbiamo già più 
mi sopra menzionato. Per citodifferenziazione (o citogenesi) si intende 
ui la trasformazione di una cellula madre indifferenziata in specie 
esi, differenti di cellule figlie. Per dare un esempio di questo fenomeno, 
dei ricorderemo che da un’unica cellula primitiva indifferenziata (l’emo- 

\ citoblasto), si perviene attraverso ad una differenziazione progres- 
n siva a tutti gli elementi presenti normalmente nel sangue (emazie, 
sine granulociti neutrofili, eosinofili e basofili, monociti, linfociti). 
al La differenziazione cellulare costituisce uno dei fattori principali 
Mii della già ricordata morfogenesi o morfocòresi che dir si voglia. 

o le Sono appunto le cellule differenziate quelle che si mobilizzano 
delle fl osi organizzano in organi speciali di forma definita e coordinano 

UN f questi organi e sistemi in un organismo individuale complesso. Allo 
T 8 scopo di offrire un esempio di queste organizzazioni morfogenetiche, 
Pron basterà ricordare le trasformazioni del cuore embrionale, dalla pri- 
10 8 mitiva forma tubulare, a quella definitiva costituita dalle quattro 
Mia cavità (orecchiette e ventricoli di destra e di sinistra). 

Non possiamo chiudere l’esposizione dei fenomeni che si verifi- 
(g1co, cano nelle cellule e nei tessuti durante l’accrescimento, senza men- 
rellu B zionare l’apporto che è stato recato in argomento dalle moderne tec- 
nche 8 niche di cultura « in vitro » degli organi embrionali. 

Già da più di trent'anni datano le prime classiche esperienze 
intesi f di Carrel, che hanno aperto una nuova via alla ricerca scientifica, 
rfol- # dimostrando la possibilità di mantenere in vita per lungo tempo fuori 
nento # dell'organismo, cellule spiantate da questo. Di fronte a questi studi 
sione, @ di citologia in vitro, hanno avuto relativamente poco sviluppo le ri- 
)l’au. @ cerche di culture in vitro di organi. Eppure, grazie all’elaborazione 
inte Y di nuovi mezzi sintetici, ricchi di aminoacidi, vitamine, ormoni op- 

portunamente dosati, è stato possibile ottenere l’accrescimento in vitro 
di organi interi spiantati dall’embrione. 
p della Ma lo studio dell’accrescimento può essere affrontato anche dal 
no g @ lato della bioenergetica, cioè di quella scienza che studia le trasfor- 
sd mazioni cui va soggetta l’energia negli esseri viventi. Anche l’accre- 
scolari, @ Slmento è un lavoro, infatti, e richiede perciò un impiego di energia. 
muse» fl E qui potremo dire che nel periodo prenatale, il 60% dell’energia 
che giunge all’embrione ed al feto viene impiegata nell’accrescimen- 
gia» to; nella vita postnatale questa quota scende rapidamente al 35%, 
a pr per diminuire ulteriormente in seguito. 
ene se Se noi passiamo a considerare il fenomeno dell’accrescimento 


dal punto di vista chimico-fisico e biochimico, dobbiamo anzitutto 
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premettere che l’uso degli isòtopi radioattivi, applicato modernamen. 
te allo studio dei processi metabolici, ha dimostrato che tutti, o per 
lo meno la grandissima maggioranza dei costituenti della cellula vi. 
vente sono coinvolti in continue reazioni chimiche di tipo catabolico 
o anabolico, distruttivo o formativo. Perciò le sintesi biologiche (ed 
intendiamo con questo termine le interazioni di materiali esogeni, 
quali sono gli alimenti nella formazione di nuove unità chimico 
morfologiche) non si verificano soltanto durante quel periodo che 
abbiamo definito col nome di accrescimento, ma attraverso l’intero 
ciclo vitale. È indubbio, però, che il tipo più spettacoloso di biosin 
tesi diretta è quello offertoci dall’accrescimento e dallo sviluppo, ed 
in particolar modo durante la vita embrionale. Non è chi non possa 
rimanere sbalordito dalla miracolosa trasformazione di quella massa 
inerte e vischiosa, bianca e gialla che costituisce l’uovo di gallina, 
in un pulcino perfettamente provvisto di tutti i suoi organi e di tutte 
le sue parti e persino rivestito di penne. E tutto ciò avviene nello 
spazio di soli 21 giorni! La cellula uovo originaria deve aver lavorato 
con un ritmo addirittura vertiginoso per formare un meccanismo così 
perfetto e complesso, sorpassando le velocità e complessità del mera: 
viglioso mondo astronomico. 

Se noi cerchiamo di renderci conto del meccanismo dell’accrescì 
mento, dobbiamo subito riconoscere che le leggi della fisica, della 
chimica e della fisico-chimica non bastano a darci una spiegazione 
di quello che può ritenersi il fondamentale, tra i suoi processi biolo 
gici, e cioè il fenomeno della divisione della cellula madre in due 
cellule figlie. Le molte e sia pure ingegnose interpretazioni che sono 
state proposte a questo riguardo, non reggono alla critica obbiettiva, 
cosicché si può ben asserire che precisamente il fenomeno della sud. 
divisione cellulare costituisce la principale caratteristica che distingue 
gli organismi viventi da tutto ciò che non vive. 

Il periodo della vita intrauterina, che intercorre tra il momento 
della fecondazione e quello della nascita, viene distinto abitualmente 
in tre fasi, quella dell’uovo fecondato (0 zigote), quella dell’embriore, 
e quella del feto. 

La prima fase è la più breve. Lo zigote, dell’uomo, ha un diame 
tro massimo di 200 micron. Dopo le prime suddivisioni l’aumento 
numerico cellulare procede con straordinaria rapidità tanto che dopo 
due settimane, dal momento della fecondazione, l’uovo è talmente 
aumentato di volume e mutato di forma, che si comincia allora a par 
lare di « embrione ». Sì ammette che alla fine della seconda setti 
mana l’embrione umano abbia già raggiunto una lunghezza di 2,2 mm. 
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che può arrivare ai 6 mm. alla fine della terza (Lange). In tre set- 
timane, perciò, l’organismo umano è aumentato di trenta volte, per 
ciò che riguarda le dimensioni lineari, e naturalmente l’aumento è 
enormemente più elevato, se prendiamo in considerazione il volume 
o il peso. In nessun altro periodo della vita umana, l’accrescimento 
somatico raggiunge i valori delle prime tre settimane di vita (Minot). 
Successivamente la velocità di crescenza, tende progressivamente a 
diminuire. 

Il periodo della vita embrionale, rappresenta il periodo formativo 
(Pagliani), in quanto durante esso si formano quasi tutti gli organi 
più importanti del nuovo essere. Ed è appunto questo il periodo più 
delicato dell’accrescimento prenatale, perché un suo perturbamento 
patologico può dar luogo a conseguenze gravissime. È di acquisizione 
recente la nozione che malattie anche lievi (come ad esempio la 
rosolìia, ed altre infezioni dovute a virus) se colpiscono la madre du- 
rante i primi due mesi di gravidanza, non recano alcun danno alla 
gestante, ma possono provocare nell’embrione, gravissime malattie, 
note col nome di embriopatiìe, capaci di dare come risultato ultimo 
dei vizi congeniti di cuore, la sordità, la cecità, l’idiozia, mutilazioni 
degli arti ecc. Nel 3° mese di gestazione, il pericolo è già molto mi- 
nore, perché i principali organi sono già formati. 

Alla fine del secondo mese lunare (8° settimana), secondo alcuni, 
o del secondo mese solare (9° settimana), secondo altri, si passa dalla 
fase dell'embrione a quella del feto. Comincia così il terzo periodo 
della vita intrauterina, che è il più lungo; esso è stato definito perio- 
do di perfezionamento, in quanto, durante questi sette mesi, gli or- 
gani già formati durante la vita embrionale, si perfezionano e si dif- 
ferenziano sempre meglio dal lato sia anatomico che funzionale. In 
realtà questa terminologia è inesatta, poiché ci sono organi impor- 
tanti che si formano dopo passato il periodo formativo, rappresentato 
dalla fase embrionale. 

Durante la vita intrauterina la massa dell’organismo umano au- 
menta secondo proporzioni vertiginose, per la cui comprensione ne- 
cessita ricorrere al soccorso dell’astronomia. 

Per dare un’idea di queste prodigiose velocità dell’accrescimento 
somatico, giovano i calcoli fatti dal Bennet Bean. Secondo questo A. 
se l'organismo continuasse ad accrescersi con la medesima velocità 
astronomica che esso possiede nel primo mese di vita intrauterina, 
l'uomo adulto sarebbe costituito da una massa valutabile in miglia 
cubiche per mezzo di una cifra formata da 10 seguito da 840 zeri. 
l’intero universo sidereo non basterebbe a contenere una massa enor- 
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memente voluminosa come quella di un solo uomo adulto. Ed anche 
ammettendo che il corpo continuasse a crescere soltanto con la velo. 
cità, già molto ridotta, che è propria dell’ultimo mese di vita fetale, 
la massa dell’uomo adulto sarebbe un miliardo di volte più elevata 
di quella del sole. 

Per fortuna tutto ciò non si verifica; si ha infatti, come abbiamo 
già detto, una uniforme e progressiva diminuzione della velocità del. 
l'accrescimento somatico cosicché la lunghezza del neonato normale 
è di appena 50 cm. (49 cm. nella femmina) mentre il peso è in media 
(per lo meno in Italia) di circa Kg. 3.250 (3.100 nella femmina), 
Al momento della nascita la lunghezza del feto è di 2500 volte quella 
dell’uovo fecondato. 

Dopo la nascita l’accrescimento sia staturale che ponderale subi. 
sce un ulteriore rallentamento; basterà dire a questo proposito che 
solo verso i 4 anni e mezzo la statura di nascita è raddoppiata, toc- 
cando il metro, e viene triplicata soltanto tra i 13 ed i 14 anni. Nep- 
pure successivamente, ad onta della spinta di accrescimento staturale 
dell’età pubere, l'organismo umano riesce a raggiungere il quadruplo 
della sua statura di nascita; infatti l’uomo adulto ha una statura 
notevolmente inferiore ai due metri. 

Benché pure rallentato, più forte è invece l’accrescimento pon 
derale; infatti il peso di nascita si raddoppia verso i 5 mesi mentre 
a 12 mesi è triplicato e quadruplicato poco dopo i due anni. L’uomo 
adulto normale ha un peso che è corrispondente a circa venti volte 
quello della nascita. 

Dobbiamo però notare subito che sia prima che dopo della na- 
scita l'accrescimento non è proporzionale per i vari segmenti e per i 
vari organi del nostro corpo. Per dare un esempio di ciò diremo che 
nell’embrione di due mesi la lunghezza del capo corrisponde alla 
metà di quella intera del corpo. 

Al momento della nascita invece la lunghezza della testa è ap 
pena la quarta parte di quella globale e nell'uomo adulto, ad acere- 
seimento ultimato, la proporzione della lunghezza della testa è di 
appena 1/7-1/8 rispetto alla statura. 

Ricordiamo che durante le varie fasi dell’età evolutiva umana, 
che corrispondono ad altrettante età contrassegnate col nome con 
venzionale (prima, seconda e terza infanzia, pubertà, adolescenza) 
l'accrescimento staturale e quello ponderale non avvengono in modo 
parallelo ed uniforme, ma bensì con alternative, dominate da leggi 
speciali sulle quali non ci è possibile qui intrattenerci. 

interessante comunque notare che esiste un’analogia tra le mo 
dalità seguite nella loro moltiplicazione, dalle cellule, dagli individui, 
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dalle popolazioni, le quali non sono altro che aggregati di individui, 
come gli individui sono aggregati di cellule. Si può ad esempio con- 
statare che la curva dell’accrescimento delle cellule di lievito, di una 
popolazione di mosche, di un melone, di un topo, è sempre la mede- 
sima, mostrando una fase di autoacceleramento ed una successiva fa- 
se di autorallentamento. Questa curva sigmoide corrisponde alla cur- 
va delle reazioni autocatalitiche monomolecolari. Ma non intendo sof- 
fermarmi su queste analogie la cui discussione ci porterebbe troppo 
lontano. 

Abbiamo tracciato, per sommi capi, un quadro sia pure appena 
abbozzato dei fenomeni che si svolgono durante l’accrescimento uma- 
no. Ma quali sono le cause di questo accrescimento del nostro corpo, 
quali sono i fattori che ne regolano via via la progressione, fino al 
raggiungimento di quell’equilibrio che è caratteristico dell’età adulta? 

Abbiamo già detto che la scienza non è riuscita a darci ancora 
una ragione della frenetica moltiplicazione cellulare che succede alla 
fecondazione dell’ovulo da parte dello spermatozoo. Noi conosciamo 
soltanto svariati fattori i quali esercitano un’azione sull’accrescimen- 
to, positiva o negativa, a seconda dei casi, e servono a darci una ra- 
gione delle cospicue differenze che si riscontrano negli uomini giunti 
all’età adulta. 

Alcuni di questi fattori vengono denominati « intrinseci », ed in 
questo gruppo dobbiamo menzionare l’energia ereditaria, fattori raz- 
ziali ed etnici, il sesso, gli ormoni delle ghiandole endocrine. Queste 
ultime cominciano però a funzionare soltanto verso il terzo mese del- 
la vita fetale, Nei primi due mesi noi abbiamo soltanto degli ormoni 
secreti dalle cellule dei vari tessuti, e che sono detti appunto ormoni 
tessutali o protormoni, o genormoni. Successivamente entrano in gio- 
co vari ormoni, i quali stimolano e regolano l’accrescimento e che 
sono secreti da svariate ghiandole a questo scopo appunto adibite. 

Tra i fattori estrinseci, cosiddetti perché provengono dal di fuori 
del nostro organismo, dobbiamo ricordare anzitutto gli alimenti (pro- 
tidi, lipidi, glucidi, elementi minerali, ecc.) le vitamine, le condizioni 
ambientali, le malattie ecc. 

Si tratta, come ben si può comprendere, di una serie di processi 
estremamente complicati, il cui ordinato susseguirsi, il cui delicato 
ingranaggio devono essere ben conosciuti, se si vuole che l’accresci- 
mento si svolga in modo regolare ed armonioso. È evidente perciò 
che la scienza dell’accrescimento, o « auxologia » come essa vien det- 
ta facendo uso di un’unica e chiara parola, costituisce oggigiorno la 
parte fondamentale della medicina infantile. Via via che le più gravi 
malattie, le quali mietevano in passato il fiore delle vite infantili, 
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vengono progressivamente debellate grazie ai progressi della terapia 
e della profilassi, si rende sempre più manifesta la necessità, non 
soltanto di salvare da morte i bambini, rispettando il loro sacrosanto 
diritto alla vita, ma di vigilare continuamente sulle varie fasi del loro 
accrescimento, favorendone la naturale evoluzione ed eliminandone 
i fattori negativi. Il nuovo essere che viene al mondo non ha soltanto 
il diritto alla vita, ma il diritto di essere messo in condizioni di vivere 
questa vita nella piena integrità delle sue facoltà fisiche e mentali, 
È questo il compito dell’auxologia, la quale sta divenendo la parte 
più importante della pediatria ed anzi dell’intera medicina. Se, grazie 
ai progressi della ricerca scientifica, riusciremo, come non si può du 
bitare, a penetrare sempre più profondamente negli affascinanti mi. 
steri dell’accrescimento umano, raggiungeremo lo scopo nobilissimo 
di assicurare alle nuove generazioni un livello sempre più alto di 
integrità e di salute fisica e mentale. 


GiovannNI DE Toni 
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RAFFAELE DE CESARE 
E IL PROCESSO DEL «MEZZO TERMINE » 


Na riordinare recentemente la cospicua raccolta di opuscoli dona- 
ta dai figli di Antonio Salandra alla Comunale « Ruggero Bonghi » 
di Lucera, ha fermato particolarmente la nostra attenzione un’arrin- 
ga dell’avv. prof. Vito Sansonetti in difesa di Raffaele De Cesare 
dinanzi alla Corte d’Assise di Napoli, stampata dal Lapi, col titolo 
suggestivo « Re costituzionale è re inerte? ». (Città di Castello, 1889). 
E a più stimolare la nostra curiosità ha contribuito la dedica auto- 
grafa del De Cesare sul foglio di guardia dell’opuscolo: « All’amico 
Antonio Salandra l’ ‘imputato’ ». 

Raffaele De Cesare imputato? Raffaele De Cesare, il fervente pa- 
triota pugliese, liberale di destra fin da quando — fondata a Napoli 
da Luigi Settembrini l’Associazione Unitaria Costituzionale (1862) — 
vi si ascrisse, primissimo tra gli studenti di quell’Ateneo, guadagnan- 
dosi la benevolente simpatia di quella eletta di uomini come Settem- 
brini, Poerio, Pironti, Pisanelli, Del Re, Ciccone, Sansonetti, che, 
per i suoi principî di ordine e la sua devozione illimitata alla mo- 
narchia costituzionale di Casa Savoia, rappresentava la parte modera- 
ta e schiettamente unitaria di Napoli e delle provincie meridionali, 
quella che i non moderati qualificavano per dispregio « consorteria » 
— nome la cui paternità pare risalga al « Pungolo » di Milano, e che 
ebbe fortuna e diffusione, dopo il ’60, in tutta la penisola? 

Proprio il Settembrini, sia detto di volo, ricorda nella sua elo- 
quentissima prosa « In morte di Carlo Poerio » (24 giugno 1867): 
«Pochi mesi or sono, quando si facevano le elezioni generali, leg- 
gemmo sulle cantonate alcuni cartelloni con queste oscene parole: 
«Non eleggete Carlo Poerio perché è capo della ’Consorteria’ ». 

Imputato Raffaele De Cesare che, militando con animoso zelo e 
con fede salda e incorrotta in quel glorioso sodalizio politico, aveva 
efficacemente contribuito alla propagazione dell’idea monarchica uni- 
taria, credente, sì, nella libertà, ma non nella libertà giacobinescamen- 
te intesa quale astratta concezione individuale e di gruppi sociali, pro- 
pugnatore di quella « grande, vivificatrice idea morale » che i suoi 
grandi Maestri ponevano a base della vita pubblica, assertore del- 
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l’autorità dello Stato, « il quale è continuità e forza anzitutto », del. 
l’autorità dello Stato prima e al disopra della stessa libertà? 
Imputato, sì, e per giunta di un grave reato, s’egli fu chiamato a 
risponderne innanzi alla Corte di Assise. Imputato nientemeno che di 
offesa al Re! Ma che cosa era accaduto perché il Procuratore Gene. 
rale si slanciasse con tanto ardore e con tanto zelo, come scrisse un 
giornale tedesco, la « Koelnische Zeitung » (15 gennaio 1889), ad in. 
criminare il De Cesare? 
Ci si consenta — prima di rispondere — di risalire ai precedenti 
non solo politici, ma anche giornalistici di lui. Lasciati i codici nel 
1867 — aveva allora 22 anni essendo nato a Spinazzola nel 1845, 
erede di una nobile tradizione d’italianità trasmessagli da Carlo e Mi. 
chelangelo De Cesare, decoro, l’uno e l’altro, del Senato del Regno —, 
collaborò attivamente, insieme con Pasquale Turiello e Vittorio Im 
briani, a « La Patria » di Napoli, poi diresse « La nuova Patria » dal 
1870 al 1872; divenne, quindi, corrispondente dell’« Unità Nazio- 
nale », quotidiano del Mezzogiorno diretto da Ruggero Bonghi, pri. 
ma, e, poi, da Francesco Fiorentino, e, in seguito, collaboratore del 
« Corriere del Mattino » di Napoli e del « Corriere della Sera » di 
Milano, nonché della sonniniana « Rassegna » di Roma, rivelandosi 
con i suoi articoli limpidi ed agili, attraenti e piacevoli per vivacità 
battagliera e defluente chiarezza di esposizione, forti di acume poli 
tico e materiati di elegante erudizione, osservatore tutt'altro che super- 
ficiale delle varie manifestazioni della vita economica del Paese (egli 
nipote non degenere di Carlo De Cesare, noto economista), profondo 
conoscitore del mondo parlamentare e cultore attento dotto sagace di 
politica ecclesiastica. Fu Raffaele De Cesare, insieme col Bonghi 
e con Fedele Albanese, tra i primissimi a sentire, dopo il 1870, la vi 
tale importanza del problema delle relazioni tra lo Stato e la Chiesa; 
nella trattazione del quale problema dimostrò, in confronto del primo, 
cioè del Bonghi, minore larghezza di dottrina, minore vigoria di ta 
lento critico, ma una serenità e una obiettività di giudizio di gran lun 
ga superiori, un più severo serupolo della ricerca, una più sicura 
esperienza degli uomini e delle cose del mondo vaticano, uno spirito 
più comprensivo, un maggiore senso di equilibrio e di misura, quali 
tà, quest’ultima, più unica che rara in tempi nei quali l’anticlerica 
lismo di maniera dei partiti democratici non valeva meno dell’avver 
sione attiva quanto ostinata dei clericali all’unità della Patria nella 
efficacia perturbatrice dei ragionamenti politici e delle polemiche di 
stampa. Basti leggere, per convincersene, Il conclave di Leone XII 
(1887), opera geniale ch’ebbe pronta e larga diffusione in Europa € 
in America, e con cui il De Cesare volle ficcar lo viso a fondo in w 
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campo fino allora inesplorato, o quasi, in un organismo vario e com- 
plesso come quello del Vaticano, convinto che ivi si agitassero nostri 
altissimi interessi non solo politici ma sociali e morali, e che fosse, 
per ciò, necessario, anzi indispensabile, convertire in forza utile allo 
Stato italiano, di recente formazione, ciò che rappresentava un peri- 
colo sempre più grave e più temibile, non che per la grandezza, per 
la stabilità stessa di esso; la quale convinzione fece di lui un fervido 
e costante fautore della Conciliazione. 

Questi i precedenti, informati a inusitata temperanza civile, del- 
l’«imputato » Raffaele De Cesare. Il quale, poi, educato alla scuola 
del Settembrini e del De Sanctis, di Silvio Spaventa e di Antonio Scia- 
loia, assegnava al giornalismo una nobile funzione: la funzione edu- 
cativa dello spirito pubblico. Riteneva e sosteneva che il giornalismo 
dovesse essere « una missione, un apostolato di verità, di patriottismo 
e di giustizia, non uno sport e assai meno un mestiere ». E ancora. Il 
giornalismo « può far molto bene ed infinito male in un paese, dove 
la cultura non è diffusa e la eredulità è pari all’ignoranza. Ai torna- 
conti di opinioni cangianti subentri il grande interesse generale, anzi 
questa tendenza sia il fine e la fede del giornalismo, perché nella ten- 
denza al generale è l’ordine, il disinteresse e, occorrendo, l’eroismo; 
e la tendenza al particolare è il disordine e la corruzione ». 

Pure, tanta dignità di pensiero e tanta purità di idee furono frain- 
tese, in un certo momento della vita giornalistica del Nostro, da chi 
pur avrebbe dovuto conoscerne i precedenti, val dire dal capo del 
pubblico ministero di una città dov’egli, precisamente per la sua indi- 
fesa e ininterrotta attività di pubblicista, godeva di larga notorietà e 
del crescente favore del pubblico. Aveva l’arte, così difficile in Italia, 
di farsi leggere, grazie alla ponderata compostezza della sua prosa. 
Quel favore divenne plauso generale ed entusiastico quand’egli im- 
prese nel « Corriere di Napoli », fondato nel 1887 da Edoardo Scar- 
foglio e da Matilde Serao, la pubblicazione di quegli articoli che com- 
posero poi la Fine di un regno, opera classica e fortunata quan- 
to quella successiva su Roma e lo Stato del Papa (1907), in cui lo 
storico e il cronista si danno la mano rivelando una intuizione acu- 
ta e sicura delle condizioni politiche del regno di Napoli e una infor- 
mazione accurata, ricca di aneddoti e di particolari ricavati da fonti 
autorevoli è ineccepibili; cronaca vissuta — è la definizione stessa 
dell'A. — dell’ultimo dodicennio del Regno di Napoli, nella quale cam- 
peggia, spoglia delle « opposte e interessate esagerazioni di scrittori 

legittimisti e liberali » e ricostruita con pittoresca vivacità e con un 
senso di misura e, direi, di bonaria serenità, umanamente e storica- 
mente, la caratteristica figura di Ferdinando II. 
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Ed ecco che, qualche anno dopo (1888), si verifica il caso Mat. 
tei, cioè di un ispettore generale di artiglieria al ministero della 
guerra, che, avendo da deputato votato contro i provvedimenti mili. 
tari proposti dal ministro Bertolé Viale, non solo fu deposto dal suo 
ufficio ma addirittura messo in disponibilità come generale; il che dié 
motivo all’Estrema Sinistra d’insorgere a difesa delle prerogative par. 
lamentari e di dar battaglia al ministero Crispi (senza, per altro, riu- 
scire a metterlo in minoranza anche perché il Mattei con avventate 
indiscrezioni giornalistiche aveva danneggiato la sua causa). A propo 
sito, dunque, del caso Mattei, Raffaele De Cesare pubblicò un articolo 
nel n. 9 del « Corriere di Napoli » del 1889, intitolato « L'esercizio 
del mezzo termine » sui diritti e sugli obblighi del sovrano nella mo- 
narchia costituzionale. 

« Bene, bene, ha ragione il Bonghi: i mezzi termini sono il vero e 
proprio campo del regime parlamentare, e forse d’ogni regime.... Ma 
perché l’egregio uomo non ha compiuto il suo concetto e indicato a 
chi spetti veramente l’esercizio del mezzo termine nei regimi parla 
mentari », cioè della funzione equilibratrice e moderatrice intesa a 
evitare conflitti tra i poteri dello Stato? 

Così l’inizio di quell’articolo cui aveva offerto lo spunto un vi- 
vace scritto, apparso poco prima, di Ruggiero Bonghi. 

Quindi il De Cesare passava a parlare della punizione inflitta al 
generale Emilio Mattei, giudicandola eccessiva: «Il ministro (della 
guerra) poteva, dopo il voto contrario di lui, allontanarlo dal ministe 
ro, dandogli altra destinazione... », ché, avendo il Mattei dato a dive 
dere col suo voto di non aver fiducia nel ministero, era giusto che 
questo cessasse di averne in lui e lo rimovesse, pertanto, da un ufficio 
squisitamente fiduciario. 

« Ma invece, avendo (il ministro della guerra) passato il segno, 
n’è venuto, e si è ingrossato per le successive imprudenze, uno scan 
dalo di cui non si possono prevedere le ultime conseguenze. Qualun- 
que queste siano, e, auguriamoci, le meno compromettenti, il presti 
gio dell’amministrazione militare non vi guadagnèrà. 

« Questo scandalo si sarebbe potuto evitare, se fosse stato esercì 
tato il mezzo termine. Eccedé col voto il Mattei, che avrebbe dovuto 
spiegarlo e prevederne gli effetti; eccedé il ministro della guerra nel 
la misura intesa a colpire il generale-deputato; non volle o non potè 

(intervenire) il presidente del Consiglio; dunque a chi sarebbe spet 
tato l’esercizio del mezzo termine? Evidentemente alla Corona ». 

Lamentando, poi, che la funzione fisiologica del regime parla 
mentare avesse tralignato in una forma patologica — il parlamentari 
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smo — in Italia, ove, bandito il vecchio e sano costituzionalismo, «i 
limiti e i doveri, gli obblighi e i diritti sanciti dallo Statuto, sono stati 
nella pratica mutati o trasformati, e un po’ anche capovolti », l’arti- 
colista faceva un quadro pessimistico delle condizioni politiche del 
Paese che, uscito da secolari servitù e da poco entrato a godere della 
libertà, mostrava chiaramente di non possedere la coscienza di questa 
e, comunque, rion ne aveva tratto quel risanamento morale che, alme- 
no nei voti dei nostri maggiori, pareva dovesse essere il logico portato 
della rivoluzione. 

«Una grande confusione di poteri» — così il De Cesare 
«una grande usurpazione di competenze; non più partiti, non più 
idee né ideali politici; il governo stesso ridotto a pura funzione 
meccanica; e gli uomini più diversi per origine, per cultura, per ten- 
denze, accoppiati, anzi amalgamati, fra loro, e posti a governare ». 
Anormale condizion di cose, aggravata dagli abusi di ogni genere, 
commessi dalle maggioranze parlamentari esorbitanti per mezzo del 
gabinetto, che spesso — notava, in quel tempo, un insigne costi- 
tuzionalista da poco scomparso, Ignazio Brunelli — è il vero comi- 
tato esecutivo di un partito politico pervenuto al potere; « in che il 
mezzo termine — citiamo ancora il De Cesare — può essere esercitato 
dal principe, messo dalla costituzione sul più alto gradino della pira- 
mide, perché veda tutto quel che si compie sotto di lui; non si appas- 
sioni; non parteggi; non si lasci travolgere dalle onde tempestose, ma 
che, come Nettuno, le plachi; che sia lassù garanzia della giustizia e 
della sincerità; che contemperi, moderi e comandi all’occasione; che 
rappresenti il mezzo termine in quel che esso ha di più giusto in sé e di 
più utile per la generalità, perché chi è in alto tutto abbraccia con 
lo sguardo suo, e non vede con gli occhi né ode con le orecchie degli 
altri »). 

Dopo di che il nostro scrittore soggiungeva: « Se il giorno in cui 
il ministro della guerra presentò al re il decreto di disponibilità del 
generale e deputato Mattei, il re » (capo — si noti — dell'Esercito) 
«avesse risposto di non poter firmare un tale decreto per quella serie 
di considerazioni morali e politiche, ch’era facile di fare, e, soprat- 
tutto, in omaggio a quel mezzo termine di cui parla il Bonghi, tutto 
ciò che avviene oggi, non avverrebbe ». 

Questo l’articolo del De Cesare. Immediatamente dopo la sua 
pubblicazione, ne fu ordinato dall’autorità giudiziaria il sequestro 
per un eccesso di zelo molto discutibile; con stupore indignato di 
quanti conoscevano e apprezzavano De Cesare e leggevano il dif- 


fuso e colto giornale di Edoardo Scarfoglio e di Matilde Serao. Ne 
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fu ordinato il sequestro — il che parrà addirittura incredibile oggi, 
val dire in un tempo di vera, deplorevole incontinenza giornalistica — 
in base all’art. 20 dell’Editto Albertino sulla stampa: « Chiunque 
farà risalire alla Sacra Persona del Re il biasimo e la responsabilità 
degli atti del suo Governo sarà punito col carcere da un mese ad 
un anno ete. ). 

E al sequestro tenne dietro, con insolita fretta e singolare seve. 
rità, il procedimento penale e, quindi, la citazione al De Cesare e 
al gerente del giornale: citazione a comparire avanti alle Assise di 
Napoli cui presiedeva, con molta elevatezza, il cons. Vincenzo Aschet- 
tini. Il processo fu discusso 1°11 marzo 1889 nell’ampia sala del vec 
chio edificio di S. Domenico, gremita di amici ed estimatori del De 
Cesare e del suo insigne patrono, e costituì « il maggior avvenimento 
della giornata ». Il « Corriere di Napoli » del 12-13 marzo ne pub 
blicò un ampio resoconto intitolato: « Il processo del mezzo termine. 
Il Corriere in Corte d’assise » e firmato il paglietta. 

Difensore, come s'è detto, del De Cesare fu il prof. Vito San 
sonetti, docente di diplomazia e storia dei trattati nella R. Univer- 


sità di Roma, conterraneo dell’imputato — era nato, nel 1839, a 
Mottola che, dopo la morte (1896), gli inalzò, fiera di lui, un mo 
numento, opera egregia di Giulio Tadolini, — e già suo maestro a 


Napoli negli anni 1863 e 1864, quando, più che ventenne, dettava 
le famose lezioni su la Magna Carta d’Inghilterra e sul Costituzione 
lismo e la civiltà moderna, animato da viva e salda fede nel « massi 
mo dei poteri, ch’è il legislativo, da non confidarsi ad altri » se non 
a coloro — oh, generosa illusione! — che rappresentano l’intelligen 
za e la volontà nazionale, e al quale voleva si lasciasse « libero il 
campo », senza nessuna idea di quei limiti e di quei controlli positivi, 
che più tardi, ammaestrato dalla esperienza, egli doveva invocare co 
mecché atti ad assicurare quella misura, che la rivoluzione non aveva 
saputo nè, forse, poteva dare. Conterraneo e maestro del De Cesare 
il Sansonetti, ma anche suo correligionario e ‘collega nell’Ammini 
strazione comunale di Napoli durante l’operoso memorabile sinda 
cato di Guglielmo Capitelli: spettatori entrambi, dopo il °70, dello 
sfacelo politico del partito cui erano ascritti e ch’era « troppo vir 
tuoso e ideologico » per poter governare un paese non adusato a 
libero regime; spettatori melanconici e sfiduciati, ai quali parve. 
dopo la caduta della vecchia Destra e la scomparsa degli ultimi 
grandi spiriti della rivoluzione, di sopravvivere a se medesimi. Vi 
ha chi li ricorda intimi e inseparabili come fratelli, frequentatori 
assidui di quel caffè Guardabassi nei pressi di Montecitorio, che 
nell’ultimo trentennio del secolo scorso fu il luogo di convegno dei 
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più noti uomini politici. In quell’ambiente il Sansonetti e il De 
Cesare formavano, a detta di un giornale del tempo, le due sole ec- 
cezioni e ne erano, si può dire, orgogliosi; ché, candidati entrambi 
in tristi momenti di decadenza parlamentare, eran rimasti fuori dal- 
la Camera — essi scevri da ogni forma di adattamento o di com- 
promesso, veri uomini di carattere —, quando altri, assai men de- 
gni e meritevoli, vi erano entrati con tronfia e industre baldanza. 

Difensore del gerente del « Corriere di Napoli » — per tornare 
al processo del « mezzo termine » — fu uno dei più valorosi e batta- 
glieri campioni del giovane foro penale di Napoli, Carlo Altobelli, 
che divenne poi deputato di Estrema Sinistra, e che Antonio Salandra 
ricorda con memore simpatia nella sua MNeutralità italiana, « vio- 
lentissimo nel linguaggio, ma onesto e retto nella vita e negli atti ». 

Pubblico Ministero: il magistrato Francesco Ferrone. 

Il gerente — tal Vincenzo Guadagno —, nel brevissimo interro- 
gatorio, sgrammaticò assai, mettendo una nota ilare, involontariamen- 
te, nella severità dell’ambiente; il che non deve sorprendere sol che 
si pensi ai gerenti responsabili d’allora, scelti, quasi sempre, tra per- 
sone ignoranti, vere teste di legno. 

Raffaele De Cesare fece una dichiarazione sobria chiara leale: 
si dichiarò dolente e, più, sorpreso di trovarsi in quel luogo a rispon- 
dere di offesa al re, egli da venticinque anni pubblicista moderato, 
«codino », devoto alla monarchia, convinto che la salute d’Italia fos- 
se nello stringersi intorno a Casa Savoia. Muovendo dall’osservazione 
del Bonghi, che nel caso del generale Mattei era mancato l’esercizio 
del mezzo termine, egli, espositore e interprete di una teorica esatta 
(secondo i più reputati scrittori di diritto pubblico) circa i doveri 
del re, aveva spiegato che l’esercizio del mezzo termine non poteva 
spettare se non al sovrano: ecco tutto. Pacata e garbata la requisi- 
toria del Procuratore Generale che esordì protestando la sua ammi- 
razione al Corriere, « quotidiana utile sua lettura », e al « colto e mo- 
derato e bravo commendatore De Cesare », riconobbe la correttezza e 
la temperanza di linguaggio dell’articolista, ma si sentì in dovere di 
mantenere l’accusa, concretando, a suo avviso, lo scritto in questione 
una offesa, sia pur lieve, al sovrano; così che egli chiese generica- 
mente, senza alcuna proposta di pena, ne fosse condannato l’autore. 

Parlò, quindi, l’avv. Altobelli « con calore di parola ed efficacia 
di argomenti », e, infine, tra la generale religiosa attenzione, Vito 
Sansonetti; quest’ultimo con una dottrina mista a tanta intensità di 
sentire e a così trascinante e calda eloquenza — dirà, anni dopo, Raf- 
faele De Cesare — che i giurati lo ascoltavano ammirati, quasi com- 
mossi, mentre il pubblico applaudiva. 
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L’illustre costituzionalista — meritamente celebrato in Italia e 
fuori e per l’alto valore scientifico, di cui eran testimonianza ]a 
Introduzione al diritto costituzionale (Napoli, 1870), il Trattato di di. 
ritto costituzionale (Napoli 1872), Il diritto di eguaglianza in rapporto 
col diritto di proprietà (Napoli, 1873), L'individuo e lo Stato (Napo 
li, 1873), e per la viva intuizione giuridica che, congiunta a una con- 
sumata esperienza e abilità professionale, faceva di lui un principe 


del foro italiano — polemizzò signorilmente, egli convinto che «la 
temperanza e la cortesia crescano efficacia alla disputa », col P.M 
Ferrone, tacciandone di imprudenza l’azione: impossibile — secon. 


do lui — che un galantuomo, il quale senza mai smentirsi, senza mai 
piegare, ha professato la più alta, quasi mistica, devozione alla mo- 
narchia di Savoia, potesse arrecar oltraggio alla persona del re. Un 
argomento decisivo desunse l’oratore dal sentimento « virtuoso e pa- 
triottico » che mosse il De Cesare a scrivere l’articolo incriminato. 
Il caso Mattei poteva dar luogo a un deplorevole conflitto fra la Ca- 
mera dei deputati e il potere esecutivo, avendo questo violato la 
prerogativa parlamentare sanzionata dall’art. 51 dello Statuto: con- 
flitto che le indiscrezioni della stampa e una vivace interpellanza, pre- 
sentata da un deputato dell’Estrema Sinistra, non certo contribuivano 
a sanare. Ora al De Cesare parve — e parve giustamente — che causa 
di tutto ciò potesse essere stato il provvedimento eccessivo del mini. 
stero, e « da libero pubblicista » lo deplorò, deplorando a un tempo 
la leggerezza del Mattei, l’indifferenza del presidente del Consiglio, 
che non aveva temperato il provvedimento, nonché quella del prin- 
cipe che non aveva adoperato ciò che lo scrittore chiama « il mezzo 
termine ») con una espressione mutuata da Cesare Balbo, non era, 
cioè, intervenuto, usando della forza moderatrice commessagli dallo 
Statuto giust’appunto per indirizzare a un più sano svolgimento la 
funzione governativa e impedire il fazioso dispotismo del potere ese- 
cutivo. Escluse, pertanto, il Sansonetti che il sentimento dal quale 
il De Cesare fu mosso a scrivere l’articolo in questione potesse mai 
costituire quella spinta criminosa, ch’è necessaria perché si abbia 
intenzionalmente il reato. Obiettivamente, poi, non sussistevano — 
sempre secondo l’illustre difensore —, in esso articolo, gli estremi ri- 
chiesti dalla sopra citata disposizione dell’Editto Albertino; non sus 
sisteva, in una parola, il reato, però che quella disposizione « richiede 
si sia fatto risalire al re il biasimo o la responsabilità di un atto del 
suo governo ». Ma il De Cesare non aveva fatto parola, nel suo scritto, 
di «un atto in cui il ministro ha subito la volontà del re, al quale, 
perciò, se n’è fatto risalire la responsabilità o il biasimo »; bensì 
aveva fatto parola del caso opposto, di un atto, cioè a dire, « nel quale 
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si sarebbe desiderato l’intervento della volontà personale del re per 
temperarne l'eccesso », laddove tale intervento era mancato. 

Concludendo, il De Cesare, lungi dal commettere il reato di cui 
era accusato, non aveva espresso se non un desiderio, un’opinione. 
rispondente, del resto, a una teorica professata dai maggiori cul- 
tori di diritto pubblico, dal Fischel a Toulmin Smith, da Beniamino 
Constant al Bluntschli, da Hello a Pellegrino Rossi, da Roger Collard 
a Cesare Balbo, e « divenuta sentimento generale della coscienza giu- 
ridica del popolo italiano »: la teorica secondo la quale l’irresponsa- 
bilità del principe va intesa non già nel senso che egli non debba far 
nulla, debba regnare e non governare, debba rimanere nelle nubi, 
per dirla con la frase di un ministro napoletano, il Bozzelli, nel breve 
e infelice governo costituzionale di re Ferdinando II nel 48 — come 
vogliono i propugnatori di un costituzionalismo formale e meccanico 
—, bensì in un senso più razionale e più conforme all’alta funzione 
della potestà regia, costituita « come centro di tutti i poteri dello 
Stato, come limite ed impulso, come vincolo per tenere insieme le 
diverse parti del meccanismo politico, come ingranaggio alla macchi- 
na dello Stato », com’espressione, infine, dei sentimenti e delle esi- 
genze della universalità dei cittadini — potere di tutela della libertà 
e dei diritti delle minoranze dalle usurpazioni della maggioranza, 
gurentigia suprema di stabilità delle istituzioni e di ordinato pro- 
gresso civile. Concezione la quale concreta — ognun vede — un omag- 
go, non già una offesa alla persona del re (1). 

Ed ecco la robusta chiusa dell’arringa del Sansonetti: « Intesa in 
questi sensi la moderna regalità costituzionale, non solo è correttissi- 
ma l’opinione manifestata dal De Cesare, ma è felicissima l’immagine 
con la quale egli raffigura il re a Nettuno, che dall’alto plachi, temperi 
e, all'occorrenza, comandi. Sì, comandi. Non si allarmino a questa 
parola i bigotti della democrazia. Se il comando del re è eccessivo e 
arbitrario, se è ispirato al male e non al bene, il congegno costitu- 
zionale offre il modo di farlo cadere nel nulla: il ministero non lo 
accetta, non lo sottoscrive e se ne va. Che se poi la funzione della 





(1) Che anche nella nostra nuova costituzione l’istituto del Capo dello Stato non 
debba essere considerato come una vuota astrazione risulta dalla stessa azione politica 
dell’attuale Presidente della Repubblica e dalle ripetute sue dichiarazioni, tra le quali 
ricorderemo — comecché di particolare importanza — quelle fatte, alla fine dello scorso 
anno, ai prefetti di nuova nomina (« Il Capo dello Stato — così il testo reso noto 
il 13 nov. dall'Agenzia « Spe » — in una democrazia non può essere né un idolo né 
in nume velato: ha bisogno di avere contatto diretto con coloro che occupano i posti 
l maggiore importanza nello Stato... »), e nelle quali ci è parso di sentire l’eco di 
altre autorevoli parole: quelle del costituzionalista Sansonetti e di altri insigni autori 
per i quali l’ufficio del Capo dello Stato, non che essere passivo e automatico, è un 
ufficio politicamente e socialmente attivo. 
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potestà regia dovesse ridursi nel reggimento costituzionale a ciò cui 
vorrebbe ridurla la dottrina del re inerte, il principe diventerebbe 
un arnese inutile. A questa dottrina non possiamo e non vogliamo 
aderire, sia perché contradiremmo alla essenza della regalità moder. 
na nel reggimento costituzionale, e sia perché la regalità di questa 
nuova Italia, oltre ad essere funzione suprema dello Stato, è la per. 
sonificazione della nostra unità nazionale: e tanto l’una quanto l’altra 
ragione rendono necessaria la immanente sua influenza nel governo 
di questa Italia, la quale sente che la maggiore forza della sua unità 
è nella monarchia di Savoia. La regalità del nostro Statuto non è la 
regalità militare, non la regalità feudale, non la regalità assoluta, 
non la regalità del diritto divino, ma la regalità moderna, la regalità 
costituzionale, cioè un’alta magistratura nazionale, la regalità più adat- 
ta a consolidare l’unione de’ due grandi principî, l'eguaglianza civile e 
l’unità della Patria ». E, però, «io invoco un verdetto di assolu 
zione, non solo per veder annientata una ingiusta accusa, ma an 
che perché da queste Assise si innalzi una voce che, in nome della 
pubblica opinione di questa parte d’Italia, dica: il re costituzionale 
non è re inerte ).. 

Potente arringa questa da noi riassunta; con la quale Vito San 
sonetti fu superiore a se stesso: dié l’esatta misura del suo largo 
senso giuridico, inteso non come formale interpretazione, ma come 
concezione di un diritto vivente e operante, non disgiunto dalla me 
rale; potente arringa, che, raccolta dagli stenografi e pubblicata, poi, 
dal Lapi, ha il pregio di una monografia, e non è solo una splendidi 
pagina di diritto pubblico, com’ebbe a definirla il De Cesare, ma um 
professione schietta e coraggiosa di fede — fede in quella dottrina 
politica che metteva il re a capo dello Stato, il re che non può fare 
il male, il re vigile e operante « senza parere, autorità senza rivali. 
speranza e conforto del suo popolo »: fede in uno « stato giuridico 
retto dalla legge morale e che, nell’infuriare delle fazioni parlamer 
tari, garantisse la giustizia a tutti, e dove tutti i poteri compissero lì 
missione loro ». 

Dal resoconto del paglietta nel « Corriere di Napoli » parrebbe 
che l’udienza in cui fu discusso «il processo del mezzo termine)» 
fosse stata, sì, solenne come le udienze delle Assise, ma tuttavia be 
naria, quasi sorridente. Dopo mezz'ora di camera di consiglio i due 
imputati furono assolti completamente e non ritenuti affatto colpe 
voli. « E De Cesare esce trionfante dalla sala di S. Domenico, e passa 
tra una folla di persone che lo hanno conosciuto, ed alle quali sè 
resa, com’è naturale, simpaticissima la sua figura geniale ed onest& 
tranquillamente soddisfatto ». Solo un giurato supplente — un igno 
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rantone, evidentemente, non certo edotto dei precedenti politici del 
maggior imputato, che a Napoli passava presso gli avversari per un 
«codino » — borbottò, scontento: « Eccolo qua, questo mazziniano 
impenitente! )). 

Ma dal resoconto che di quella udienza fece il De Cesare nella 
miranda prefazione al volume commemorativo Vito Sansonetti (Cit- 
tà di Castello, S. Lapi, 1896) si ricava ben altra impressione. « Il 
giurato, la corte, il pubblico ministero, l’imputato, al quale la be- 
nignità del presidente concesse di non sedere sullo sgabello addi- 
rittura; l'interrogatorio, la requisitoria, la difesa, la sentenza: tutto 
fu solenne; ma sotto quell’apparente solennità, vi era qualche co- 
sa di triste. Quel processo contro di me — così il De Cesare — era 
stato condotto con una severità singolare, forse non usata con giornali 
notoriamente diffamatori della monarchia ». Ed era vero, tanto vero, 
che un altro articolo dal titolo: « Il Re », pubblicato, proprio in quei 
giorni, nel giornale « La Venezia », non era stato incriminato, nono- 
stante il linguaggio scorretto, irriverente, quasi ingiurioso contro la 
persona del re, cui l’articolista rimproverava inerzia somma nel go- 
verno. Giustamente il Sansonetti, che quello scritto non aveva omesso 
di allegare agli atti, pregando i giudici di leggerlo nella camera delle 
loro deliberazioni, giustamente, dicevamo, il Sansonetti, commentan- 
do questa circostanza, si domandava nella sua arringa: « La legge è 
la stessa a Napoli e a Venezia? l’azione del pubblico ministero deve 
essere la stessa qui e colà? dobbiamo continuare ad aver fede nel 
motto che io leggo in quest’aula: la legge è uguale per tutti? ». 

Ma la teoria propugnata con giovanile baldanza dal De Cesare 
dalle colonne del « Corriere di Napoli », e svolta davanti ai giudici 
popolari dal Sansonetti con impeccabile rigore scientifico e dialet- 
tico, fu la stessa che, qualche anno dopo, motivo di molta consola- 
zione e di giusto orgoglio per il De Cesare, ispirò al Bonghi il famoso 
articolo « L'ufficio del Principe in uno Stato libero » (Nuova Anto- 
logia, 16 gennaio 1893) che levò così alto grido, e non in Italia sol- 
tanto, e fu, anch’esso, fonte d’infinite amarezze per l’autore (basti 
dire che questi fu deferito al giudizio dei suoi colleghi del Consiglio 
di Stato dal ministero Giolitti e bandito dalla Corte, essendo quel- 
l'articolo stato ritenuto offensivo per il re). 

Quel saggio bonghiano, che ci rammenta la severa ammonitrice 
memoranda orazione detta da Silvio Spaventa dopo la morte di Gio- 
vanni Lanza, a Casal Monferrato, il 14 aprile 1882 (1), è tra le pagine 





\ (1) «...la finzione giuridica della irresponsabilità del re e della responsabilità dei 
Ministri basta sino a un certo segno alla tutela della reputazione e sicurezza del mo- 
Narca; insino a che, cioè, si tratti di deviazioni accidentali e parziali degli atti di un 
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più oneste e più coraggiose che siano state scritte sui pericoli che 
alla istituzione monarchica possono derivare da una mal condotta pra 
tica costituzionale. Esso basta da solo ad assicurare la fama di uno 
scrittore politico; e anche oggi, in mutato regime, può essere consul. 
tato utilmente da Chi ha interesse a preservare i destini dello Stato 
dalle ineluttabili conseguenze dei traviamenti della politica, ch'è dire 
degli arbitrî, delle ingiustizie, delle partigianerie onde troppo spesso 
l’azione del potere esecutivo può essere inquinata. 
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governo dalle regole della giustizia e del bene pubblico; ma, quando l’azione mi- 
nisteriale diventa per sistema corrotta ed ingiusta, allora la figura del re, che copre col 
suo nome e autorizza con la sua firma gli atti in cui quella si esplica, riesce conten- 
nenda agli occhi del popolo, in guisa da apparire inferiore moralmente alla personalità 
di qualunque privato che si rispetti, il quale terrebbe ad onta di servire di strumento 
alla malvagità altrui; e la sorte di una monarchia costituzionale, ridotta in questi termini, 
è decisa ». Così Silvio Spaventa commemorando Giovanni Lanza. Ed è evidente ch'egli 
voleva rivolgere un monito alla monarchia dei Savoia. Come ognun vede, lo Spaventa, 
andava assai al di là del De Cesare; il quale c’informa nel saggio « Silvio Spaventa e 
suoi tempi » (Nuova Antologia, 1° luglio 1893) che quell’orazione commemorativa rin 
erudì le ire e gli (cioè allo Spaventa) alienò i cortigiani, che sempre mal tollerarono 
l’indole austera e schietta d’un uomo, cui non poteva rimproverarsi, non dico un atto 
di viltà, ma di debolezza e d’incoerenza. 
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LIMEHOUSE 





I nome l’avevo incontrato la prima volta forse in un romanzo 
giallo, come quello di un quartiere di Londra particolarmente favo- 
revole ai delitti e ricco di delinquenti. Un romanzo di Dickens col 
quale mi toccò convivere per circa un anno in penosa coabitazione 
(figuratevi, tradurre Dickens a duecento lire per pagina: chi non 
l'avrebbe odiato?) mi ribadì nella mente l’idea che Limehouse fosse 
il più squallido e inameno dei luoghi: e l’odio da me concepito per 
quel romanzo, per il mestieraccio di traduttore, e soprattutto per 
l'editore che pagava così poco, stava già per sommergere il nome 
stesso di Limehouse quando mi capitò di venirci e me ne innamorai. 

È sul Tamigi. Non si può dire che sia il quartiere del porto: il 
porto di Londra è lungo 67 miglia da Teddington al mare, e anche 
Wapping, anche Shadwell, anche Blackwall e Rotherhithe e Green- 
wich e Woolwich sono porto, ma Limehouse è del porto la parte più 
vecchia e caratteristica ; e la torre della sua chiesa, che si scorge da 
lontano, fin dal fondo della grande ansa del Tamigi, era già nel 
Settecento il primo segno della città che si potesse vedere dalle na- 
vi che risalivano il lume: alta, bianca e massiccia a sfida dei venti e 
delle nebbie, doveva splendere nel ricordo dei naviganti lontani e 
accoglierli al ritorno col sorriso di un volto amico, un po’ come la 
lanterna di Genova. E i bambini nati in mare venivano battezzati 
in quella chiesa. 

Cominciò la chiesa a sedurmi. Austera e dignitosa, ma insieme 
bonaria e cordiale, col suo piccolo giardino-cimitero tutto intorno 
(le tombe più recenti sono del 1840, quando Dickens frequentava 
questi paraggi), e materna, con le casette basse della povera gente 
che le si stringono addosso, ha una facciata che subito mi piacque 
per un ricordo che vi trovai di Sant’ Andrea del Quirinale e di Santa 
Maria della Pace: un piccolo avancorpo sporgente, ellittico, alleg- 
gerito da un grande portale, sullo sfondo di un’alta parete legger- 
mente concava che gli dà rilievo. Il geniale aspetto barocco della 
facciata è continuato dalla torre che vi sta sopra: ma è un barocco 
razionalistico, geometrico e composto, come solo può essere il ba- 
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rocco settecentesco di Hawksmoor, che nei confronti di quello vero, 
berniniano, tutto danzante e sfrenato, sembra una ballerina ragge 
lata in un’improvvisa immobilità, Clara Bloom paralizzata nel bel 
mezzo di un passo di danza. 

No, non è una comune etimologia che mi fa ricordare il film 
Limelight nel quartiere di Limehouse (quel nome deriva da lime 
calce, e questo da lime - limone : perché qui era il deposito di limoni 
di cui un tempo le navi che partivano per lunghi viaggi dovevano 
far provvista, per legge, contro lo scorbuto). Piuttosto me lo evoche. 
rebbero, con la figura del vecchio clown morto di fame, e con gli 
aspetti della miseria londinese di cui Charlie Chaplin è il poeta, 
queste povere case qui intorno, queste stradette senza negozi e senza 
traffico, ma piene di bambini sporchi, questi spazi vuoti dovuti ai 
bombardamenti del blitz, tutti ingombri di rottami e di rifiuti, que- 
sto squallido scenario di sobborgo dominato da panciuti gasometri 
e ardite gru che piacerebbero a Vespignani. 

Piacque, questo quartiere della miseria, ai marinai dell’inero- 
ciatore inviato dalla Russia alla rivista navale dell’Incoronazione 
(e portava, ironicamente, il nome del regicida Sverd/ov: meno male 
che i francesi non mandarono il Marat, né gli americani il Saratoga). 
Dunque, quei marinai non visitarono né Piccadilly né Buckingham 
Palace né Westminster Abbey, ma proprio Limehouse e Whitechapel 
e tutto l’East End, ignorando i quartieri ricchi: così potranno ra 
contare che Londra è fatta di povere casette di mattoni, tra le quali 
si aggira gente malvestita. 

Ma io non mi reco a Limehouse per il motivo dei Russi: so 
benissimo che si tratta di una miseria molto relativa, e comunque 
non è questo il vero volto di Londra, che riconosco piuttosto nelle 
comode, pulite case della borghesia e degli operai elevati a un livel 
lo borghese dal socialismo trionfante. Io vengo qui a sentire l’odore 
del mare che sale con la marea su su dal fiume e si mescola con gli 
odori pungenti e dolciastri delle spezie dai magazzini, col lezzo di 
marciume dalla cartiera, con gli effluvi del luppolo e del malto dal 
la fabbrica di birra, con i fumi dei gasometri e delle officine. Vengo 
a godere il singolare paesaggio industriale e marinaro lungo il fiune, 
dove le antenne delle navi e le gru delle banchine, e i ponti, le scale, 
le passerelle dei magazzini, i viadotti delle ferrovie, creano una fa 
volosa scenografia piranesiana: davvero quei tralicci di ferro, quel 
le armature sospese a mezz’aria, quei congegni mostruosi evocano 
l’atmosfera delle Carceri, e non mi stupirei di veder lassù sull’ul 
timo pianerottolo un omino smarrito che potrebbe essere De 
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incey. Vengo a vedere l’altissima ciminiera che ormai, molto più 
alta della torre della chiesa, è il contrassegno del luogo; e i silen- 
ziosi ponti girevoli che lasciano entrare flotte intere nei bacini; e 
il gigantesco ponte levatoio, così poderoso e fallico quando s’in- 
nalza; e il lungo budello del tunnel sotto il Tamigi, che mi ricorda 
il quadro dipinto da Roderick Usher nella novella del Poe, e col 
suo meticoloso e sinistro invito a « spegnere il motore in caso d’ar- 
resto forzato, per evitare l’asfissia prodotta dai gas di combustione » 
scuote assai la mia fiducia negli enormi ventilatori che lo fiancheg- 
giano. Vengo a cercare un ricordo di Conrad nell’Ospizio per Mari- 
nai che lo albergava, di Swedenborg nella chiesa svedese dove fu 
seppellito, del capitano Kidd nel luogo dove fu impiccato con gli 
altri pirati, ma non certo di Sergio Corazzini come vorrebbe Mario 
Praz! 

Vengo soprattuto a visitare l’osteria che mi ha fatto riconci- 
liare con Dickens e col suo romanzo. Già, perché la taverna The six 
Jolly Fellowship-Porters che Dickens descrive al principio di Our 
Mutual Friend, e nella quale si svolgono le più drammatiche scene 
di quel romanzo, esiste ancora. Ha un altro nome, ma è proprio 
quella, risponde in pieno alla descrizione. Io mi ci recai la prima 
volta già sedotto dalla chiesa di Hawksmoor e dal fascino generale 
di Limehouse, ma ancora avvelenato contro il Mutual Friend da un 
anno di traduzione mal pagata, però devo dire che il veleno se ne 
andò subito e rimasi incantato. L'ambiente è ancora perfettamente 
vittoriano, col banco, i boccali, i rubinetti, il salottino descritti da 
Dickens. L’unica cosa moderna è l’apparecchio della televisione, 
detestabile cosa, ma basta non guardarla. Ecco il tavolo dove sede- 
vano gli assassini quando furono smascherati dal commissario ; ecco 
l'angoletto della padrona; ecco il balcone sul quale tutti si preci- 
pitavano a veder galleggiare il cadavere... 

Andiamo, andiamo sul balcone, e lasciamo perdere la fastidio- 
sa vicenda: ma davvero aveva buon gusto Dickens se veniva qui così 
spesso! Chi avrebbe mai pensato di trovare tanta bellezza e tanto 
colore a Limehouse? Il fiume si stende liscio e calmo sotto di noi: 
è alta marea, e le navi vanno e vengono silenziose, con qualche raro 
colpo di sirena. Sull’altra riva le officine del gas fervono di attività 
e ne arriva qui un pacato brusìo. Sotto il balcone sono ancorate al- 
cune grosse chiatte che sembrano dormire, ma quando giunge a riva 
l'onda mossa da una nave che passa, le barche sembrano animarsi, 
e surtano con spinte sorde, e sbattono contro la casa, facendola tre- 
mare. Anche noi siamo percorsi come da un brivido marino, e questi 
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tonfi ci danno quasi un’illusione veneziana. Qui accanto, proprio a 
due passi dal balcone, il più piranesiano dei castelli di macchine 
protende le sue braccia tentacolari, ed ora che si accendono i fanali 
della navigazione, rossi e verdi, il loro riflesso sull’acqua aggiunge 
un tocco finale alla meravigliosa scenografia. 

Il nome? L'indirizzo? Eh, no, andiamoci piano. Certe bellezze 
è meglio tenerle segrete, altrimenti vengono i giornalisti e i registi 
e « divulgano », guastano tutto, o gli affaristi, e « commercializ. 
zano ». No, no, non vorrei che a questo minuscolo belvedere sul Ta. 
migi dovesse succedere quel ch'è accaduto al non lontano Prospect 
of Whitby, che era un’osteria genuina e popolare come questa, ma 
l'hanno rimodernata, ci hanno messo tutto il finto antico che piace 
ai turisti, e i prezzi sono saliti alle stelle, e il locale è diventato fal. 
so e pettoruto come la Cisterna a Trastevere. 

Meglio non parlare troppo del mio balcone. Modestamente, non 
si sa mai chi mi potrebbe leggere. Dirò solo che è ai piedi della ci. 
miniera, e siccome questa si vede da ogni angolo di Limehouse, è 
un buon segnale. (Sì, ma arrivarci, con quel dedalo di viuzze !). 
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LA VAL D'AOSTA 
NELLA STORIA D’ITALIA 


Ci, dall’estrema punta della Sicilia risalga alle grandi Alpi, e per 
la via percorsa guardi ed osservi di terre e di abitanti tanta diversità 
da regione a regione, e voglia in una sintesi raccogliere impressioni 
e sentimenti delle cose viste e pensate, sente sgorgare dall’animo 
una parola. quella che Virgilio pone sulle labbra ad un com- 
pagno di Enea alla vista delle coste tirreniche, quella stessa parola 
che, diciotto secoli dopo Virgilio, valicate le Alpi, ripeté il Bona- 
parte, entusiasta e commosso — come non fu mai più in sua vita — 
con il saluto virgiliano: Italiam, Italiam! 

Mirabile unità, che è nella natura fisica, e che trova nella storia 
la sua voce corale. Unità spirituale, che non va confusa con l’unifi- 
cazione politica, che ne è certo condizione quale centro di raccolta 
e di propulsione di forze, ma è tappa del faticoso cammino di un po- 
polo che, politicamente composto, tende a raggiungere la sua unità 
morale. 

Le diverse storie regionali si compongono, s’integrano, s’illumi- 
nano nella unità della storia d’Italia, come le faccettature di un bril- 
lante sprizzano luce, che si fonde in unico fascio. 

Cercare e analizzare gli elementi che son comuni, e quelli che si 
differenziano in questa unità di storia italiana, è lavoro che ben com- 
pensa di sua fatica chi ha un’anima italiana oltre che mente avida 
di sapere. 

Si fa così — e in niun altro modo meglio — storia italiana della 
sua unità spirituale, pur lavorando per le singole regioni, e si sente 
così più forte questo vincolo unitario. La mente segna elementi, 
distingue, concatena, pesa la simultanea reciproca azione; ma quanti 
problemi restano insoluti, che la nostra superbia crede di avere ri- 
solto! Quando, passata la cruda stagione, dal vecchio tronco una for- 
za preme la dura corteccia e la rigonfia, e dà via e vita a gemme, che 
diverranno virgulti e frondosi rami, l’occhio lieto si appaga a quella 
vista, non la mente che si aguzza su quello che fu tutto un lavorio 
misteriosamente compiuto dietro la corteccia. La genesi dell’unità 
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spirituale della storia d’Italia è fenomeno che ha anch’esso del miste. 
rioso ed è perciò un sentimento, che ha nella storia la sua realtà, da 
esso animata. 


La molteplice e complessa storia delle regioni italiane poggia su 
un fondo comune — a parte ogni considerazione geografica ed etnica 
— ha tratto la sua civiltà dagli stessi punti di partenza: sono state 
le stesse vie e la stessa direttiva di marcia, per cui da Sud a Nord 
nella Valle d’Aosta pervennero i soldati di Roma e i monaci di $, 
Benedetto. La Val d’Aosta, anche se già da millenni abitata, inizia 
la sua storia quando s’innalza l’arco di Augusto, e la romanità si è 
fatta sangue degli abitanti; e la romanità, anche stenta, continua nei 
secoli tristi di barbarie medievale. 


In quel fondo che accomuna questa popolazione alle altre ita- 
liane dopo il V secolo è la religione. L’evangelizzazione della Val 
d’Aosta, anche se iniziata nel IV secolo, non raggiunge il suo pieno 
compimento se non quattro secoli dopo. Non credo che il Santo Ve. 
scovo di Tours, l’apostolo delle campagne che attraversò la Savoia, 
e predicò la buona Novella sia riuscito a convertire le popolazioni 
valdostane, anche se, come si narra, convertì finanche il brigante 
che lo aveva in guardia dopo che era stato catturato in Valle d'Aosta. 
Fino al tempo di Carlo Magno a Verres si ergeva la statua di Marte. 
Le vie di evangelizzazione della Val d’Aosta non sono quelle da 
Nord a Sud percorse da S. Martino per venire in Italia, ma quelle 
appenniniche e padane dal Sud al Nord e da Ovest ad Est, da Milano 
a Vercelli e da Vercelli ad Aosta. 


Questo fondo religioso delle regioni italiane dell’VIII secolo ne 
accomunò le popolazioni nella lotta per la difesa della comune reli 
gione. È la lotta contro gli Iconoclasti dominatori bizantini alla quale 
partecipano le genti della Val d’Aosta. La prima rivoluzione di popolo 
nella storia d’Italia fu proprio quella; ed essa trovò uniti negli stessi 
sentimenti e nella stessa azione rivoluzionaria i montanari delle Alpi 
occidentali e i marinai delle coste adriatiche. 


Dall’VIMI all’XI secolo fu quella, direi, anche in Val d’Aosta, 
l’età benedettina: l’ubicazione di Chiese e di monasteri benedettini 
risponde a bisogni della popolazione rurale. La rete di Chiese e di 
monasteri benedettini, che si stendeva su tutta l’Italia, stringeva le 
nostre popolazioni. 


Fin qui nulla di caratteristico nella storia regionale valdostana: 
gli elementi romano-cristiani sono comuni nelle terre dell'Europa re 
mano-cristiane. La storia d’Italia di quei secoli dal V all’XI è storia 
dei Goti, dei Longobardi, dei Bizantini, dei Franchi in Italia, non 





DI 


e st 


tale 
itala 


tre | 
Ans 
dato 
zion 
itali: 


selm 
ne ] 
di .c 
non 
la c 
dosì 
Piet 
tant: 
tazic 


dell: 


è hi 
nobi 
duc: 


mon 
chia 
che 
e re 
dell 
sem] 


Dor: 


regi 
di p 
acce 
il re 
resis 


gion 


min 








da 


su 
lica 
tate 
ord 
iS, 
izia 
sì è 
nei 


stessi 


Alpi 


osta, 
ettini 
edi 


va le 


tana: 
pa ro 
storia 
, non 





LA VAL D'AOSTA NELLA STORIA D’ITALIA 253 


è storia degli Italiani. Il momento storico in cui questo miracolo — 
tale si può dire — si compie è dell’XI secolo « della risorta nel Mille 
itala gente ». 

La Valle d’Aosta entra allora in questa storia magnificamente con 
tre grandi personaggi: San Bernardo, il Santo della carità ospitale, 
Anselmo, il Santo del pensiero mistico, Umberto Biancamano, il sol- 
dato che ricaccia dalla regione alpina l’usurpatore francese. La fun- 
zione storica di sentinella delle Alpi s’inizia in quegli albori della vita 
italiana. 

 Fortuita coincidenza: ad Aosta quando il giovane sedicenne An- 
selmo studiava, e S. Bernardo operava, vi soggiornarono il papa Leo- 
ne IX e il monaco Ildebrando, quegli che fu Gregorio VII. La storia 
di.cui quei due personaggi erano attori, passava tra la gente aostana 
non senza sonora risonanza. Si narra che quando Leone IX entrò nel. 
la cattedrale di Aosta, una donna del popolo ad alta voce, rivolgen- 
dosi al Papa, gli disse: « Quando a Roma entrerete nella Chiesa di 
Pietro non dimenticate di dire e dare pace, e ai luoghi, e agli abi- 
tanti ». L’aneddoto non certo può avere il crisma di sicura documen- 
tazione, ma è documento di interessamento vivo di popolo alle sorti 
della Chiesa; è una voce di popolo valdostano. 


Nei due secoli successivi l’individualità storica della Val d'Aosta 
è ben distinta sia per l’impronta che nella vita sociale dà la sua 
nobiltà castellana, sia per l’inserimento entro l’orbita comitale e poi 
ducale dei Savoia. 


Il gravitare dopo il XIII secolo di interessi politici verso il Pie- 
monte, il problema dell’unificazione regionale, a cui i Savoia erano 
chiamati, e che risolsero, lo sviluppo economico dell’Italia comunale, 
che accrebbe il valore di vie e di paesi alpini attraverso la Val d’Aosta, 
e rese sempre più frequenti i rapporti di essa con le regioni vicine 
dell’Italia, concorsero perché la Val d’Aosta nel suo sviluppo culturale 


sempre più decisamente si volgesse al Sud, seguendo la via della sua 
Dora. 


Altro momento storico, in cui la Val d'Aosta è accanto alle altre 
regioni d’Italia nel comune patire è quello disgraziato delle guerre 
di predominio straniero nella Penisola; ed è il tempo in cui più si 
accentuano le sue caratteristiche particolari. La Val d’Aosta, e così 
il resto del Piemonte, mise allora alla prova quelle forze morali di 
resistenza, accumulate quasi in una riserva, forze che nessun’altra re- 
gione d’Italia ebbe allora più gagliarde. 


Quasi non fossero di per sé gravi di effetti le guerre di predo- 
minio straniero, e come se non bastasse il frazionamento politico del- 
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’Ttalia, altra minaccia fu quella di lotte religiose e civili. La Val 
d’Aosta era facile corridoio per la penetrazione del calvinismo. Cam- 
po di sua propaganda la considerava Calvino dalla sua non lontana 
roccaforte. S’ingannò. Al popolo valdostano nulla diceva la purezza 
di fede predicata con la nuova concezione teologica calvinista, poiché 
purissima era la sua coscienza religiosa. Quel padre Antonio Savioz, 
francescano valdostano, amico di S. Pio V, di S. Carlo Borromeo, 
di Alessandro Sauli, di Felice Peretti, e che partecipò attivamente al 
Concilio di Trento, bene impersona la sua terra nella gelosa conser- 
vazione della sua fede, e nella operosa ansia di rinnovamento. 


Né erano solo forze religiose quelle che costituivano la riserva di 
forze morali del popolo valdostano. Le guerre di predominio stra. 
niero avevano sommerso il Piemonte. E solo per quella riserva esso 
riuscì a salvare la propria individualità, la nazionalità, rispose alla 
voce incitatrice di un Principe, e riprese con più vigore il suo faticoso 
cammino. Forze morali, che non è possibile pesare con alcuna bilan- 
cia di precisione di chimico, né di tradurre in numeri; ma non per- 
ciò lo storico non può non riconoscere che in esse, in gran parte, 
è il segreto della fortuna di un popolo. 


Di quelle forze morali la virtù della concordia civile, fu tra le 
più feconde di effetti. In un suo scritto della fine del Trecento Tom- 
maso III di Saluzzo notava: « Buoni cavalieri fanno buoni principi 
e i buoni principi fanno buoni cavalieri, e per bontà di principe e 
di cavalieri è buon popolo ». La voce antica del Saluzzo della unità 
morale risonava dopo quattro secoli non più come ammonimento, 
ma come compiacimento di voto compiuto. 


Quando Carlo Emanuele III vantava — ed a ragione — i Gra. 
natieri del suo reggimento d’Aosta, non inferiori ai Cacciatori tirolesi 
di Maria Teresa e ai granatieri francesi di Luigi XIV, egli esaltava 
le virtù militari dei suoi soldati: ma queste in tanto operavano, in 
quanto erano virtù civili di quel tal fondo di riserve morali. Poiché 
è giustizia riconoscere che furono i Principi, da Emanuele Filiberto 
a Carlo Emanuele III, a formare l’esercito, ma furono le virtù di 
quel popolo a dare l’animo a quei soldati. Spirito di sacrificio, disci 
plina, ordine, dovere, rispetto all’autorità impersonata nel Principe, 
amore al proprio Paese e al patrimonio spirituale, retaggio gelosa 
mente conservato: questo significò essere soldato in Val d’Aosta. Il 
soldato dei Savoia era spiritualmente lontanissimo e diverso da quan 
ti Italiani vivevano allora in Italia, e indossavano magari una divisa 
militare a servizio di Principi e di Repubbliche italiane. Ci volle del 
tempo e patimenti comuni ad avvicinarli. Tra essi è la somma di 
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sofferenze patite nella guerra delle Alpi; la quale risponde, per tem- 
po e finalità, a quella della fine del Settecento, combattuta lungo l’Ap- 
pennino da montanari, contadini, minuti popolani delle città italiane 
contro i Francesi. 

Questa pagina di storia d’Italia, anche se non mancarono brut- 
ture, che non furono solo da una delle due parti, e che fu poco ap- 
prezzata dalla storiografia liberale, ha pure il suo valore. E di essa 
preambolo può considerarsi la guerra delle Alpi, in cui i Valdostani 
si segnalarono. 

Passano poco più di cinquant’anni: sono i granatieri valdostani 
a illuminare con il loro valore «la brumal Novara ». Settant’anni 
dopo sono gli Alpini dei due battaglioni Aosta a superare sanguino- 
samente le rupi del Vodice e a conquistare Monte Solarolo al grido: 
«Custa l’on ch’a custa, viva l’Austa! ». 

E sono sempre gli stessi, e si ritrovano nell’ultima disgraziata 
guerra e nella lotta della resistenza. 

La storia della Valle d’Aosta, che ha un suo particolare rilievo, 
si fonde, si integra nella storia d’Italia; così come la vita della re- 
gione si inserisce e vive nella vita dell’Italia, nella sua unità nazionale. 


NiccoLò RopoLico 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Vani tentativi delle Potenze occidentali per risolvere la questione di Suez - Un’altra 
conferenza a Londra e il ricorso anglo-francese alle Nazioni Unite - L'atteggiamento 


dell’Italia - Alto Adige. 


Il primo capitolo della triste storia di Suez è cominciato il 26 luglio, 
giorno in cui il Governo egiziano ha decretato e istantaneamente attuato 
la nazionalizzazione della Compagnia del Canale, ed è finito il 23 agosto, 
con l’approvazione, da parte della maggioranza dei partecipanti alla con 
ferenza riunita appositamente a Londra fra i principali interessati all'uso 
del Canale, di un progetto per la formazione di un nuovo organismo in 
ternazionale, avente presso a poco gli stessi compiti della vecchia Comp» 
gnia, ormai sostituita, nella gestione del Canale, da un ente parastatale 
egiziano, Il secondo capitolo — quello che ora riassumeremo — è comin 
ciato con la presentazione del suddetto progetto al Governo egiziano, il 
quale (si scusi l’espressione poco diplomatica) se ne è fatto un baffo. Que 
sto secondo capitolo termina con la presentazione all’O.N.U. di un ricono 
dei Governi britannico e francese, contro l’Egitto « per violazione d’un trat. 
tato internazionale », quello di Costantinopoli del 1888, col quale il libero 
uso del Canale di Suez fu garantito a tutti gli interessati. 

Sembrò di buono auspicio il fatto che il Governo del Cairo, ossia, per 
parlare più esattamente, il suo capo, il baldanzoso colonnello Abdel Nasser, 
avesse accettato che il progetto elaborato a Londra gli fosse presentato uf 
ficialmente dai cinque personaggi che ne avevano avuto l’incarico dall: 
Conferenza. Essi erano il Primo Ministro dell'Australia, signor Menzies, e» 
po della delegazione, e i rappresentanti degli Stati Uniti, della Svezia, del 
l’Iran e della Etiopia, uno per ogni Continente. La presentazione del pro 
getto indicava l’intenzione delle Potenze che lo avevano approvato, di ir 
tavolare con Nasser una trattativa, che avrebbe potuto concludersi con m 
compromesso; senonché, contemporaneamente, Londra e Parigi intensific» 
vano i preparativi militari, cominciati subito dopo il colpo del 26 luglio, 
e questa duplicità di atteggiamenti — trattative o uso della forza? — benché 
dettata dalla prudenza, non ha giovato ad agevolare la desiderata evoluzio 
ne della situazione, perché mentre l’Egitto ha potuto sfruttare la sua po 
sizione di « aggredito virtuale », i Governi britannico e francese hanno fatto 
la figura di « virtuali aggressori », sollevando contro di loro gran part 
dell’opinione pubblica internazionale e della stessa opinione interna: im 
pressionante, soprattutto, l’opposizione dei laburisti britannici. Ciò mentrt 
a Washington si ripeteva in tutti i toni che non sarebbe mai stato appr® 
vato l’uso della forza; è evidente, a parte ogni altra considerazione, chè 
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Fisenhower non potrebbe mettere a repentaglio la sua rielezione con la mi- 
naccia della guerra. 

Alcune divisioni britanniche sono state concentrate a Cipro e in Ci- 
renaica, e a Cipro sono state trasferite, dall’Algeria, truppe francesi. A_Pa- 
rigi, il 6 settembre, si è riunito il Consiglio dei Ministri per esaminare la 
possibilità di un intervento, naturalmente a fianco degli Inglesi. E tre giorni 
prima il ministro inglese della guerra, Head, aveva detto in un pubblico 
comizio che il Governo britannico aveva mobilitato truppe e preso « misure 
precauzionali » perché « sarebbe sciocco da parte di qualsiasi Governo ac- 
cettare, senza reagire, una situazione che ipotecherebbe tutto il futuro del. 
l'Inghilterra a vantaggio d’un uomo che ha dimostrato di essere così in- 
fido». E mentre questo « uomo infido » (Nasser non sarebbe dittatore per 
niente) ripeteva in interviste che il Canale è proprietà nazionale egiziana 
e che egli non avrebbe mai accettato la pur minima forma di controllo 
internazionale, a Londra si poteva leggere sul Times che né l'Inghilterra 
né gli altri Paesi interessati all'uso del Canale potevano retrocedere dalle 
loro richieste, e che se Nasser avesse respinto il piano presentatogli « sa- 
rebbe stata suprema follia dimenticare l’entità della posta in giuoco, o di- 
minuire gli sforzi per mantenere il Canale libero e sicuro ». Né era tran- 
quillizzante la dichiarazione, fatta ufficiosamente a Parigi nello stesso giorno, 
che la Francia (il cui ambasciatore a Washington, Alphand, dichiarava che 
non poteva escludersi il ricorso alla guerra) non si considerava automati- 
camente vincolata ai risultati della missione di Menzies. 

Ma questi risultati sono stati completamente negativi. I cinque delegati 
della conferenza londinese hanno avuto lunghi colloqui con Nasser, dal 3 
al 9 settembre, ma non si è mai capito di che cosa concretamente discu- 
tessero, perché fino dal momento in cui il piano occidentale era stato co- 
nosciuto, si era detto chiaramente, al Cairo, che l’Egitto non l’avrebbe ac- 
cettato, il che si è puntualmente avverato. Invano il Governo indiano, quel- 
lo italiano e soprattutto quello americano avevano fatto tentativi per su- 
perare l’intransigenza di Nasser. Il rifiuto di questi è contenuto nella sua 
lettera di risposta a quella con la quale i cinque delegati avevano voluto 
indurlo a mettere per iscritto le sue ragioni. Nasser dice, nella lettera, che 
le proposte uscite dalla conferenza di Londra costituivano la peggiore delle 
«provocazioni », perché avevano il solo scopo di togliere Suez all’Egitto 
per metterlo in mano di altri. Se invece lo scopo delle proposte fosse stato 
di assicurare la libertà di transito attraverso il Canale, la risposta di Nasser 
era: «Il transito è sempre stato e continuerà ad essere libero; l’unico pe- 
ricolo per la sua libertà proviene dalla minaccia d’impiego di forze arma- 
te, dagli incitamenti agli impiegati e operai a sabotare le operazioni nel 
Canale, e dalle misure economiche contro l’Egitto. Ciò non sarebbe la fine 
dei guai, ma l’inizio ». 

Tre ore dopo la partenza dal Cairo della missione Menzies, il Governo 
egiziano diramava una nota, indirizzata a numerosi Governi e alle Nazioni 
Unite, con la quale proponeva la formazione di un « organismo di nego- 
tiato », nella cui sede avrebbero dovuto essere discussi i vari punti di vista 
degli utenti del Canale, allo scopo di riformare la convenzione del 1888. 

n tale proposta, si dice nella nota, il Governo egiziano intendeva dimo- 
strare la sua determinazione di raggiungere una soluzione negoziata, che 
riteneva possibile « non ricercando esso un qualsiasi vantaggio territoriale, 
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una qualsiasi violazione della sovranità altrui, una qualsiasi discriminazio 
ne ». Belle parole, ma, in sostanza, la nota del Governo egiziano non faceva 
che ripetere quella proposta di riunire una conferenza di tutti gli utenti 
del Canale, che sarebbero precisamente quarantacinque, già fatta un mee 
prima da Nasser in risposta alla convocazione della conferenza londine» 
dei diciotto. 

*o* 


Che cosa avrebbero deciso, i Governi inglesi e francese (Mollet e Pi. 
neau erano corsi subito a Londra, per consultarsi con Eden e Selwyn Lloyd), 
dopo questo scacco? Avevano da scegliere tra il passare dalle minacce ai 
fatti — i quali potevano consistere in azioni militari o in aggravate san 
zioni economiche — e un nuovo tentativo d’« agganciare » l’Egitto sul pia 
no diplomatico. Sul quale piano era da considerare anche la possibilità di 
un ricorso all’O.N.U., benché il Governo francese, più incline del britannico 
alla maniera forte, facesse delle riserve in proposito, né a tale idea fosse 
interamente favorevole il Governo di Washington. Un comunicato dopo i 
colloqui anglo-francesi accennò al pieno accordo dei due Governi sulle « mo 
ve misure » da prendersi contro l’Egitto, e alla loro decisione di « resistere 
con tutti i mezzi adatti a qualsiasi infrazione arbitraria dei diritti sanciti 
da accordi internazionali ». L’ansia e l’apprensione suscitate dall’annuncio 
delle « nuove misure » — benché si escludesse che potessero essere di e» 
rattere bellico —- non sono state placate dal discorso che Eden ha pronu 
ciato ai Comuni, convocati in sessione straordinaria, il giorno dopo la par 
tenza di Mollet e di Pineau da Londra (12 settembre). Eden ha annunciato 
che l’Inghilterra, la Francia e gli Stati Uniti (consultati per via diplomatica) 
avevano deciso di costituire una nuova organizzazione degli utenti del C+ 
nale, che avrebbe dovuto assumere con propri piloti la gestione di questo, 
riscuotendo i diritti di transito, mentre l’Egitto avrebbe riscosso una certa 
somma «in pagamento dei servizi resi ». Clamori e proteste hanno accolto 
il discorso di Eden, dal quale, in verità, era impossibile trarre qualche 
elemento positivo, e neanche la speranza che proseguendo per la stessa via, 
si arrivasse a una soluzione. È chiaro che il nuovo organismo — ma affret: 
tiamoci a dire che non se ne è fatto niente — avrebbe reso i rapporti fra 
gli utenti del Canale e l’Egitto ancora più difficili di quelli che sarebbero 
intercorsi fra il Governo egiziano e il « Consiglio del Canale di Suez », pre 
posto dalla Conferenza di Londra, ente del quale, almeno, l’Egitto avrebbe 
potuto far parte. Come illudersi circa l’accoglienza riservata al nuovo pre 
getto anglo-franco-americano? Nel suo discorso Eden ha detto anche hi 
cose grosse, prendendo di petto il pacifismo aprioristico dei laburisti. Non 
bisogna rimandare all’infinito la resistenza ai dittatori; si è già visto quali 
sono le conseguenze di simile metodo. « Non dobbiamo permettere », que 
ste le fiere parole del Primo Ministro britannico, « che la storia si ripeta 
dobbiamo frenare l’aggressione con la pressione dell’opinione internazionale 
se possibile, e, altrimenti, con altri mezzi, prima che essa acquisti mostru» 
se proporzioni. Continueremo a prodigarci per una soluzione pacifica fit 
ché vi sarà qualche possibilità di raggiungerla, ma il Governo inglese non è 
disposto ad adottare un’abietta politica di pace ad ogni costo ». Concetti 
analoghi erano stati più volte espressi dal Governo francese, ed evider 
temente essi significano che problema assillante per la Francia e per ll 
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ghilterra è quello di sbarazzarsi di Nasser, il quale non ha niente dell’Hitler, 
ma è comunque un campione del nazionalismo irritante e megalomane, 
che fa venir voglia di dargli torto anche quando avrebbe ragione. Quel che 
più conta, ad ogni modo, è che non ci si può sottrarre all’impressione, per 
quanto energici i propositi manifestati a Londra e a Parigi, che la politica 
anglofrancese fosse inconcludente e velleitaria. Una prova di ciò — ma ve 
ne sono state delle altre — è il fatto che Eden, due giorni dopo il discorso 
sopra citato, ne ha pronunziato — sempre ai Comuni — un altro molto di- 
verso di tono, nel quale non si parla più dell’eventuale impiego contro VE- 
gitto di « altri mezzi » che non siano pacifici, ma si preannuncia un ricorso 
al’O.N.U. I laburisti hanno cantato vittoria, ciò che non ha aumentato il 
prestigio del Primo Ministro britannico. Pare che dopo il suo primo di- 
scorso, ben sessanta deputati conservatori, cioè del suo partito, abbiano fat- 
to spere a Eden che non gli avrebbero dato il voto, se egli non si fosse 
impegnato per l’O.N.U. 

Violentissimo, invece, un nuovo discorso di Nasser durante una mani- 
festazione dell’aviazione militare, con apparecchi da caccia e da bombarda- 
mento di produzione russa e americana (15 settembre). Nasser ha detto che 
l'associazione fra gli utenti del Canale era stata inventata per provocare la 
guerra, ma gli Egiziani sono armati a sufficienza, e « coloro che attacche- 
ranno l’Egitto non lasceranno più l’Egitto ». Ha aggiunto che « chi attacca 
l'Egitto attacca l’intero mondo arabo ». Ma praticamente più grave è stata 
la minaccia fatta da Nasser in successive dichiarazioni alla stampa, sempre 
a proposito della progettata associazione degli utenti del Canale: se navi 
dell’associazione tenteranno di passare senza l’autorizzazione dell’Egitto, il 
Canale resterà bloccato. Il trattato del 1888, così, risulterebbe violato — 
secondo l’audace tesi di Nasser — non dall’Egitto, ma da coloro che ne 
provocherebbero la chiusura. 

Bisogna riconoscere che finora il transito per il Canale si è svolto, se 
non con la regolarità di una volta, in modo soddisfacente; il Governo egi- 
ziano non ha posto nessuna limitazione al traffico (se non quella, di vec- 
chia data, a danno delle navi di Israele), e se qualche compagnia di na- 
vigazione ha preferito che le sue navi, provenienti dall’Oriente, facciano il 
giro del Continente africano, è stato per un eccesso di prudenza. E non 
ha prodotto conseguenze irreparabili neanche la partenza da Suez (15 set- 
tembre) di quattrocento dipendenti dalla vecchia Compagnia del Canale, 
fra i quali un centinaio di piloti. La crisi del servizio di pilotaggio, per 
quanto abbia significato la riduzione da tre a due dei convogli, è stata meno 
grave di quel che soprattutto gli Egiziani temevano: i piloti dimissionari 
sono stati sostituiti da settanta di quelli addestrati in fretta e furia dal 
Governo egiziano, e dodici ne sono arrivati dalla Russia (il che ha spinto 
il Governo di Washington a permettere che prendessero servizio a Suez 
anche quattro piloti americani). 

Per accordarsi sulla costituzione dell’associazione degli utenti si sono 
nuovamente riuniti a Londra, dal 19 al 21 settembre, i ministri degli Esteri 
degli stessi diciotto Paesi che avevano partecipato alla prima conferenza. 

intervenuto anche Dulles che aveva ancora rielaborato per suo conto il 
progetto dell’associazione, il quale, dal come ne aveva parlato Eden, pareva 
concepito come un mezzo di pressione sull’Egitto. Dalla seconda conferenza 
indinese, invece, il progetto è uscito totalmente trasformato, così da per- 
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dere il suo senso primitivo. In sostanza, quello che originariamente doveva 
essere uno strumento per esercitare una forte pressione economica sull’E. 
gitto (non domandiamoci se avrebbe servito allo scopo), è diventato uno 
strumento per nuove trattative, questa volta solo sul piano tecnico, senza 
nessun impegno preciso per gli Stati che vorranno farne parte e senza |a 
più lontana possibilità di esercitare una qualsiasi ingerenza nel funziona 
mento del Canale. La delusione è stata grande in Francia, dove si è par 
lato di ritirata diplomatica e di vittoria di Nasser. A. definire il carattere 
della nuova associazione, alla quale è stato dato il nome di « Suez Canal 
Users Association » (S.C.U.A.), si è detto che quello che voleva essere un 
pugno sul tavolo si è risolto in una mano tesa. Tuttavia il morale della 
Francia — il cui Governo aveva dichiarato di aderire al « club degli utenti ) 
con riserva — si è rialzato in virtù del pronto accordo fra Parigi e Londra 
relativamente al ricorso all’O.N.U., che infatti è stato presentato il 23 set. 
tembre. Questo accordo starebbe a dimostrare che l’adesione dell’Inghilterra 
alla S.C.U.A., come è risultata dopo il rimaneggiamento che ha voluto farne 
Foster Dulles, è stata data, similmente a quella della Francia, obtorto collo. 
D’altra parte, sempre secondo i commenti francesi, il trasportar la discus 
sione intorno a Suez in seno al Consiglio di Sicurezza significa, per Parigi 
e per Londra, riacquistare una certa libertà d’azione, costringendo nello 
stesso tempo sia gli Stati Uniti sia l’U.R.S.S. ad assumere definitivamente 
le loro responsabilità. Tutto bene, ma non si può non osservare che il ri 
corso all’O.N.U. — caldeggiato anche dal Governo italiano — avrebbe po 
tuto esser fatto molte settimane prima, invece di agitare lo spauracchio 
dell’intervento armato. 

Poche ore dopo il ricorso anglo-francese, è giunto alla Segreteria del 
l'O.N.U. quello del Governo egiziano, motivato, naturalmente, non dall’ae 
cusa di violazione di trattato ma da quella di minaccia alla pace. Non di 
scutiamo il diritto di Nasser di far quello che ha fatto, ma affermiamo che 
chi ha messo e mantiene in pericolo la pace è lui, non gli utenti grossi e 
piccoli del Canale, che non avevano proprio nessun interesse a distruggere 
lo statu quo. 


* * * 


« Perché non esprimere » ha detto il Presidente del Consiglio francese, 
Mollet, in un pubblico discorso del 25 settembre, « l'amarezza e l’inquie 
tudine della Francia nel constatare che i popoli liberi non hanno tutti 
avuto coscienza del pericolo? Perché non constatare che alla nostra volontà 
non corrisponde ancora una unità sufficiente dei nostri amici e dei nostri 
alleati? ». Questa lagnanza è espressa anche nel comunicato con cui il Ge 
verno di Parigi ha preso posizione di fronte ai risultati della seconda con- 
ferenza londinese: la Francia intende conservare la propria libertà d’azione, 
visto che « certi Paesi si sono riservati, in seno al ‘club degli utenti’, libertà 
difficilmente compatibili con i principî di solidarietà affermati dalla con 
ferenza ». Il lamento, o l’accusa, concerne in primo luogo gli Stati Uniti 
e l’Italia, ma se non vi è dubbio che le divisioni e le incertezze manifestatesi 
nell’azione dei Paesi occidentali hanno impedito a questi di assumere at 
teggiamenti più coerentemente energici, e hanno fatto in pieno il giuoco 
del dittatore egiziano, bisogna pure ammettere che la totale solidarietà degli 
Occidentali era difficile da realizzarsi, perché, volere o no, i loro rispettivi 
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interessi, nella questione del Canale, non sono tutti di una stessa natura 
e peso. 

In quanto agli Stati Uniti, il cui Governo è effettivamente quello che ha 
in modo più diretto contribuito al cedimento delle posizioni anglo-francesi, 
si può supporre che il loro atteggiamento sarebbe stato diverso, se il Go- 
verno di Washington non fosse stato impacciato nella sua azione dalle ele- 
zioni presidenziali. In quanto all’Italia, un’aspra critica è stata apertamente 
rivolta alla delegazione italiana a Londra dal ministro degli Esteri fran- 
cese, Pineau. Parlando alla Commissione degli Esteri (25 settembre), egli ha 
detto che un colpo mortale era stato portato alla conferenza di Londra dal 
Governo italiano, quando per bocca del ministro Martino aveva fatto sapere 
che l’Italia avrebbe pagato i diritti di passaggio nel Canale all’ufficio egi- 
ziano, svuotando, così, d’ogni contenuto pratico l’associazione degli utenti. 
È stato detto che il Governo italiano non poteva regolarsi altrimenti, perché 
l'Italia è vincolata con l'Egitto da accordi di clearing, ma non è il caso 
di approfondire, qui, la questione; piuttosto occorre augurarsi che non si 
aggravino i dissensi, affiorati in occasione delle critiche rivolte all’azione 
del Governo per Suez, tra i partiti democratici italiani intorno ai limiti della 
collaborazione dell’Italia alla politica occidentale. In Francia si è addirit- 
tura affermato che l’azione del Governo italiano ha contribuito a mettere 
in crisi l'alleanza atlantica. 

In verità ci si può domandare quale interesse avrebbe avuto l’Italia 
a prendere un atteggiamento aggressivo contro l’Egitto, visto che essa ap- 
prezza i vantaggi dell’amicizia col mondo arabo, la solidarietà del quale 
con Nasser costituisce un elemento di decisiva importanza per gli sviluppi 
della situazione nel Vicino Oriente. All’Italia importa, soprattutto, che la 
libertà di transito per il Canale sia garantita, ed è questione secondaria quel- 
la del sistema con cui tale garanzia potrà esser data, purché essa sia effettiva, 
e i diritti di transito non siano arbitrariamente accresciuti. Le conseguen- 
ze per l’Italia di un eventuale blocco del Canale sono state esaminate dal 
Governo, consapevole, com’è naturale, della loro gravità. Non soltanto ver- 
rebbe compromesso il rifornimento del petrolio, ma inoltre verrebbe colpita 
l'attività dei porti italiani, principalmente di quelli di Genova e di Napoli, 
ai quali hanno sempre fatto capo linee di navigazione olandesi, norvegesi, 
inglesi, e via dicendo, alcune delle quali hanno già cominciato, come ab- 
biamo detto, a seguire la rotta circumafricana; senza contare che il mag- 
giore onere dei trasporti si ripercuoterebbe sui prezzi delle materie prime 
e dei prodotti lavorati. Ecco perché l’Italia ha supremo interesse a una 
soluzione del problema del Canale, che sia pronta, pacifica e definitiva. 


* * * 


È spiacevole parlare della questione dell’Alto Adige, che i Tedeschi 
della provincia di Bolzano sono riusciti a gonfiare fino al punto che essa 
minaccia di assumere — se il Governo italiano vi consentisse — significato 
internazionale. I Tedeschi dell’Alto Adige vogliono riunirsi ai Tirolesi d’ol. 
tre Alpe, che fanno parte della Repubblica austriaca, e il loro movimento 
«irredentistico », appoggiato da qualche membro del Governo di Vienna, 
sarebbe giustificato dalla mancata applicazione degli accordi stipulati nel 
196 da De Gasperi e da Gruber, con i quali agli allogeni della provincia 
di Bolzano venivano assicurati i vantaggi concessi con l’autonomia della 








262 NOTE E RASSEGNE 


regione Trentino-Alto Adige. È forse vero che l’amministrazione italiana 
nella provincia di Bolzano ha peccato qualche volta di buon senso e di 
soverchio spirito burocratico, ma sì tratta di peccati veniali, che non giu 
stificano la violenta campagna antitaliana del partito democristiano tedesco 
colà dominante, la Siidtiroler Volkspartei, e le illegalità che i capi di 
quel partito commettono in ispregio dell’ordinamento costituzionale italia 
no. Quel che oggi la Volkspartei chiede è qualcosa che, se realizzato, si. 
gnificherebbe il distacco della provincia di Bolzano dal resto del territorio 
nazionale, facendone un piccolo Stato a sé... Ma il peggio è che la campa 
gna antitaliana è ormai condotta dissennatamente anche dai giornali viennesi, 
e che il Governo di Vienna ha annunciato (25 settembre) non solo di dover 
occuparsi dei rapporti fra Austria e Italia, con riferimento alla situazione 
nell’Alto Adige, ma anche di voler ottenere la scarcerazione di un citta 
dino austriaco, che il tribunale di Bolzano ha ritenuto colpevole di diff 
sione di manifestini sediziosi. Ai governanti di Vienna è il caso di dire: 
attenti ai mali passi. 
DepuctoR 


LIBRI SULLA GUERRA 
EMILIO FALDELLA, Lo sbarco e la difesa della Sicilia. L’Aniene ed. in Roma - L. 2.200. 


Scrisse, circa tre secoli fa, Calderon de la Barca che « sempre el traidòr 
es el vencido / y el leal es lo que vence », sempre il traditore è il vinto e 
leale è quello che vince. Subito dopo la Grande Guerra, l'ammiraglio tede 
sco von Tirpitz annotò: « La storia la scrive il vincitore ». È un concetto 
che crediamo sia antico quanto la guerra e prima che i giudizi espressi 
dai contemporanei siano riveduti e corretti, ce ne vogliono di testimonian 
ze e di tempo. Lo sbarco anglo-americano in Sicilia, che di poco pre 
cedette il crollo del regime fascista —- e indubbiamente contribuì ad acce 
Jerarlo — è fra gli episodi meno conosciuti e più misconosciuti della seconda 
guerra mondiale: fummo i vinti in quel particolare scacchiere di opera 
zioni e, subito dopo, fummo i vinti di tutta la nostra disgraziata guerra. 
Figuriamoci se, secondo la sentenza di Calderon, non dovevano essere i tra 
ditori e peggio; con l’aggravante che la storia non furono soltanto i vin 
citori a scriverla, ma anche quanti, ex alleati e italiani di diversa colo 
razione, avevano interesse a riversare lungi dalle loro spalle le cause, anzi 
le colpe della sconfitta. 

Italiani hanno ignorato, e forse ancora oggi ignorano, che vi fu una 
vera e propria battaglia difensiva per la Sicilia e, recentemente, un'alta 
personalità si meravigliò che nell’isola esistessero cimiteri militari e can 
didamente domandò: « Sono morti soldati italiani in Sicilia? ». 

Il maresciallo Kesselring, nelle sue Memorie di guerra, elegantemente 
sorvola sulla sua errata previsione circa la zona che gli avversari avrebbero 
prescelto per lo sbarco (non gliene facciamo alcun carico, perché in fac 
cende del genere difficile è indovinare; però, rincresce dover confessare di 
non avere azzeccato), ma non risparmia frecciate contro le truppe italia 
ne: « Le divisioni costiere italiane fecero completamente cilecca »; « La di 
visione Napoli era scomparsa misteriosamente »; ecc. Ma delle Memorie 
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di Kesselring ci siamo già occupati su queste pagine (Fascicolo 1843 - Lu- 
glio 1954) e non vogliamo tornarvi su; solo vogliamo rilevare: nessuno può 
mettere in dubbio il valore e lo spirito combattivo delle truppe tedesche; 
eppure, fu il Gruppo « Schmalz » che, di sua iniziativa, effettuò un rapido 
e profondo balzo indietro a nord di Augusta, temendo di rimaner tagliato 
fuori; la divisione « Goering », a sua volta, seguì il movimento e così le 
unità furono trascinate ad allinearsi verso l’indietro e crollò la possibilità 
di difendere le alture che proteggevano da sud la piana di Catania. Fu- 
rono i tedeschi, nella notte dal 25 al 26 luglio, a sospendere tutti i movi- 
menti verso sud e ad ordinare preparativi per lo sgombero. Sgombero to- 
tale e, di conseguenza, « sganciamenti » non appena il nemico serrava a 
contatto dello schieramento. Se l’iniziativa « Schmalz » e gli « sganciamen- 
ti» fossero stati opera degli italiani, chi li avrebbe salvati dalle accuse 
di viltà e di tradimento? 

Il generale Faldella, che ad un passato militare brillantissimo unisce 
doti di scrittore chiaro e solido, ha messo a frutto la personale conoscenza 
degli avvenimenti e l’attitudine allo studio, per ricostruire la battaglia per 
la difesa della Sicilia. La narrazione è ferreamente documentata, sicché lo 
attento lettore potrebbe ricercare per conto proprio le conclusioni, che 
però non riteniamo sarebbero differenti da quelle cui perviene l’A. 

Il Faldella andò in Sicilia nel giugno ’43, quale capo di stato maggiore 
del generale Guzzoni, nominato comandante della 6% Armata, quella che 
presidiava la Sicilia. A questi va riconosciuto il merito di avere assunto, 
senza nulla obbiettare, un compito assai difficile, in condizioni pressoché 
disperate, che il tempo e la congiuntura impedivano di migliorare. Quali 
fossero queste condizioni, il generale Faldella racconta nella prima parte 
del suo lavoro, la Vigilia. Egli comincia con l’esaminare l’evoluzione del con- 
cetto operativo del comando anglo-americano, inquadrato nella situazione 
che si era determinata in Mediterraneo. Era logico attendersi lo sbarco in 
Sicilia? Secondo i principî più ortodossi dell’arte militare ed un’indagine 
obbiettiva sugli scopi da conseguire, dobbiamo rispondere no. Il Comando 
Supremo italiano era portato a credere che lo sbarco si sarebbe verificato 
in Sardegna ed ancora oggi, prescindendo dal senno di poi, siamo del pa- 
rere che la supposizione avesse buon fondamento, perché dalla Sardegna 
facilmente si passa in Corsica e dalle due isole riusciva agevole portare 
la minaccia alla Francia meridionale o in Toscana, lasciando nel dubbio 
i comandi dell’« Asse », fino al momento di tradurla in atto; nell’un caso 
o nell’altro, breve il tratto di mare da attraversare e sempre con la pro- 
tezione della caccia aefea. Che gli inglesi e gli americani, per motivi che 
slo dopo sono stati resi noti, abbiano preferito sbarcare in Sicilia, non 
infirma la logicità del ragionamento; tanto più, e appare perfino superfluo 
aggiungerlo, che l’ipotesi Sicilia fu tenuta presente, perché, come diceva 
Napoleone, bisogna sempre fare il proprio tema en deux fagons. 

Chi scrive queste note faceva parte in quel periodo — estate 1943 — 
di un organismo denominato (con alquanta esagerazione, date le sue scarse 
possibilità) Alto Comitato Ricognizione Strategica, presieduto da un am- 
miraglio italiano e costituito da rappresentanti degli Stati Maggiori del- 
l'Esercito, della Marina e dell’Aereonautica, nonché dell’« 0.B.S. » (Ober 
Befehlshaber Sud), il comando tedesco in Italia. Ci si riuniva tutti i po- 
meriggi nella sede protetta di Supermarina, in località Santa Rosa, a poco 
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più di 20 km da Roma, si progettavano le ricognizioni aeree per l’indo 
mani e si esaminavano quelle del giorno precedente (i cui risultati eran 
già stati comunicati al Comando Supremo). Ebbene, i ricognitori italiani 
disponibili erano quasi sempre meno delle dita di una sola mano ed aj 
tedeschi, che stavano un po’ meglio ma non troppo, spettava compiere i] 
maggior numero delle ricognizioni, che avevano per campo il mar Jonio, 
il Canale di Sicilia, il mar di Sardegna. Tenga sempre presente il profano 
che ricercare una flotta o anche grossi convogli nel vasto mare è impresa 
tutt'altro che facile, specie se chi deve effettuare la ricognizione non è ade 
guatamente protetto dalla caccia e sa che l’aviazione avversaria è assoluta 
mente preponderante. Troppo frequentemente, quegli eroici ricognitori non 
facevano ritorno alla base. Pure, la loro azione servì a chiarire le idee, perché 
furono tempestivamente avvistati i concentramenti di navi, natanti di ogni 
genere, mezzi da sbarco a Malta e, nonostante quello che da tanti incom. 
petenti o interessati critici è stato scritto e detto, il generale Guzzoni non fu 
sorpreso dagli avvenimenti e diramò l’ordine di allarme alle ore 19,30 del 
9 luglio, tre ore prima dell’inizio del lancio dei paracadutisti, che. pre 
cedette lo sbarco. Questo avvenne proprio dove il comando della 6% Armata 
aveva previsto, nella cuspide sud-orientale dell’isola; ma le forze dell 
difesa costiera avevano soltanto la possibilità di segnalare e contrastare k 
prime ondate di sbarco, non certo di impedirlo, compito che sarebbe spet: 
tato alle unità retrostanti, qualora ve ne fossero state in quantità sufficien 
te. Ma VA. si domanda se realmente esisteva la possibilità di ributtare l 
sbarco e giustamente risponde in senso negativo: tutte le operazioni anfibie, 
in questa guerra, sono riuscite, da quelle iniziali dei giapponesi per l 
conquista delle Filippine, compresa l’espugnazione della munitissima Cor 
regidor, a quelle della controffensiva americana nel Pacifico ed agli sbar 
chi in Europa. 

Questo genere di operazioni ha spesso, e vorremmo dire sempre, inge 
nerato dubbi ed errori di valutazione nella difesa; il Comando Supremo 
tedesco quanto tempo impiegò per convincersi che lo sbarco in Normandia 
era l’unico e che non ve ne sarebbe stato un altro, principale, a Calais o 
ancor più a nord? E non tenne oltre il dovuto le divisioni corazzate ferme 
a nord della Senna, anziché lanciarle prontamente nella giusta direzione? 

Il Comando della 6* Armata, benché l’accertata presenza di grande 
quantità di truppe e materiali in Africa Settentrionale potesse non escl 
dere un ulteriore sbarco sulle coste occidentali della Sicilia, non indugiò 
invece a scaraventare le sue scarse riserve verso Gela e verso Siracusa. 

La seconda parte del libro del generale Faldella è dedicata alla descri- 
zione della battaglia, narrata con estrema ricchezza di particolari e chiaro 
appare come gli attaccanti abbiano conseguita, appena a terra, una schiae 
ciante preponderanza in uomini e mezzi, garantita dal dominio incontrastato 
del mare e dell’aria. L’artiglieria navale rappresentò una parte di pro 
tagonista in tutti gli sbarchi e lo stesso Kesselring confessa di aver cam 
biato opinione sui criteri della difesa costiera, dopo avere assistito ai bom 
bardamenti navali di Salerno. E dopo Anzio, dove non gli riuscì di riget 
tare a mare gli anglo-americani, ristretti in una ridotta testa da sbarco, 
dominata da ogni parte, chissà quali altre evoluzioni avranno subito le 
sue idee. 

Il successo in Sicilia fu riportato a «peso di metallo » e le trupp 
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sbarcate sulle coste, nelle zone prescelte, sommersero i pochi reparti posti 
a difenderle. Alcuni esempi: sul tratto Licata-Gela, 600 uomini e una doz- 
zina di cannoni, sparsi su 20 Km di spiaggia, dovettero subire l’urto di 
una divisione e forse più. La 1° divisione canadese sbarcò su 8 Km di co- 
sta, lungo la quale v’erano, a dir molto, 250 fanti. 

Dobbiamo, adesso, toccare un punto estremamente doloroso, ma lo ri- 
teniamo necessario. Scrisse Machiavelli: «i popoli corrono volontari sotto 
l'impero di chi tratta i vinti come fratelli e non come nemici ». Ricordiamo 
che la martellante, abile propaganda anglo-americana aveva fatto buona 
presa sul popolo italiano, coinvolto in una guerra non voluta e non sentita, 
e non può sorprendere se in Sicilia le popolazioni, in qualche località, 
avevano dato mostra di attendere i « liberatori » e non gli invasori; questo 
comportamento non rendeva ancora più arduo il già difficile compito dei 
soldati? In questo punto veramente dolente, risiede probabilmente la causa 
degli ingenerosi attacchi mossi, in un suo infelicissimo libro, dal siciliano 
prof. Cucco, al comportamento delle forze armate italiane, comandi e trup- 
pe. Egli, al pari dei tedeschi, ha un suo partito da difendere e non meritava 
la fitta, circostanziata confutazione che il Faldella gli oppone: si tratta 
di farneticazioni che non possono fare storia. 

La battaglia, invero, si sviluppò secondo le ferree linee che la spropor- 
zione delle forze tracciava e mai vi poté essere speranza che potesse vol. 
gersi a nostro favore, nonostante gli innumerevoli episodi di valore, dalle 
difese usque ad mortem dei capisaldi del Lido di Avola e della foce del 
Cassibile all’eroica morte del console generale Francisci, scomparso in un 
nembo di gloria, nello scoppio di un proietto di carro armato. In proposito, 
dobbiamo rilevare che gli alleati preferiscono confessare di avere avuto 
dispiaceri dai tedeschi e non dagli italiani. Un esempio? Ignorano o fin- 
gono di ignorare che i contrattacchi verso Gela, che fecero meditare gli 
americani sulla opportunità di reimbarcarsi, furono effettuati dalla divi- 
sione « Livorno » e non dalla « Gòring », i cui pesanti carri « Tigre » si 
muovevano male sulle strade sicule. 

La terza parte del volume è vivacemente polemica, ma non intempe- 
rante, anche se l’A. deve rintuzzare accuse e interpretazioni provenienti, a 
volte, da persone qualificate a scrivere di storia, come il comandante Bra- 
gadin; ma quando questi nelle tre edizioni di un suo libro, per tanti 
altri lati apprezzabilissimo, è costretto a variare le versioni di uno stesso 
fatto, è logico supporre che non sia stato sufficientemente ponderato nel- 
l’emettere i suoi giudizi. E spiace, soprattutto, che si entri in polemica fra 
forze armate dello stesso Paese (spiace, ma non sorprende e non scanda- 
lizza: è avvenuto ed avviene in tutti i Paesi). 

Critiche e calunnie riguardo alla difesa della Sicilia cadono di fronte 
a questa constatazione dell’A.: la Polonia era stata messa fuori combatti- 
mento in 29 giorni; l’esercito francese intatto, nella pienezza della sua 
massima potenza, era crollato in 40 giorni; quello jugoslavo si sciolse come 
neve al sole in 14; Singapore era stata conquistata in 20 giorni. La resi- 
stenza della Sicilia si protrasse per 38 giorni, mentre gli anglo-americani 
avevano preventivato di averne ragione in un paio di settimane al massimo! 

Gli italiani vincano la generalizzata idiosincrasia per i libri e parti- 
colarmente quella per i libri di argomento bellico; leggano questo volume, 
che per la vivacità, la levità dello stile si fa leggere con diletto; lo leggano 
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per conoscere una pagina pressoché ignota della nostra storia, lo leggano 
per doveroso omaggio ai novemila Caduti (oltre la metà italiani), immo. 
latisi per tener fede ad un giuramento, quando la speranza di una fine 
vittoriosa della guerra era tramontata e non erano rimaste che dolorose 
delusioni. 

Luici Monpini 


VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


L’Eurafrica come espressione della civiltà e della cultura curopee - Opinioni italiane 
e francesi sul destino africano dell'Europa - Lavoro, economia e Costituente africana. 


Nell’ultima discussione sul bilancio degli Esteri, in Italia, si è ripar 
lato al. Senato e alla Camera, dell’Eurafrica, come se ne riparla oggi, in 
altre nazioni europee (1). È logico e opportuno che sia così. Il problema 
dell’Eurafrica, in senso moderno, è un problema enorme, e bisogna affron- 
tarlo e agitarlo, per tentarne, se possibile, le soluzioni con ogni serietà, 
perché esso è di sommo interesse per il nostro Paese. Lo era nell’ante-guerra 
e lo è tuttora, come lo sarà domani. 

Infatti, l'argomento era lungamente rimasto all’ordine del giorno, in 
Francia e in Italia, nel periodo precedente la seconda guerra mondiale. 
Basterà, per la Francia, citare i nomi del Caillaux, dell’attuale Presidente 
dell'Assemblea Nazionale, Le Trocquer, del Guernier e del Valois. Per l’Ita 
lia, fra gli altri, quello di un collaboratore illustre di questa rivista, Giu 
seppe de Michelis, che nel suo libro del 1937: La Corporazione nel mondo, 
formulò una idea dell’Eurafrica, che la legava automaticamente al manteni 
mento della pace, attraverso la collaborazione internazionale, e come parte 
essenziale di un programma di valorizzazione delle aree depresse del mondo, 
imperniato sull’applicazione in un sistema economico-sociale, rivolto ad ar 
monizzare gli elementi basilari della produzione, anche sul piano interna 
zionale, ma che su quello nazionale, non poté convenientemente attuarsi, 
a causa del predominio dello Stato totalitario, sulla vita della corporazione. 
Naturalmente, i paesi, che non gradivano una corporazione di questo tipo, 
la respinsero all’interno e all’esterno, e l’Eurafrica corporativa fu scam 
biata dagli Inglesi e anche dai Francesi, come un contraltare e una minaccia 
ai loro Imperi e alle loro istituziorfi politiche, malgrado quel che vi era 
di buono e di saggio, nel principio corporativo in sé, non incompatibile 
con la democrazia. 

All’infuori del quadro ideologico della corporazione, le tesi del de Mi. 
chelis costituiscono un sistema di collaborazione triangolare internazionale 
(terre e materie prime, uomini, capitali) che ha molta analogia coi piani 
successivi di collaborazione, elaborati nel dopo-guerra, compreso il IV Punto 
di Truman. La tendenza all’Eurafrica è, comunque, una legge naturale 
d’integrazione e di sviluppo dei paesi latini, soprattutto mediterranei, la 


(1) La Camera italiana ha votato il 14 giugno 1956, un ordine del giorno, presen 
tato dall’on. Alliata di Montereale, e accettato dal Ministro degli Esteri, on. Martino, 
sulla funzione mediterranea dell’Italia, nel quale si auspica altresì che l’intesa europea 
dei paesi mediterranei possa trovare in una più ampia intesa eurafricana, la sua naturale 
evoluzione e che l’Italia possa validamente contribuire ad instaurare vincoli di operante 
solidarietà mediterranea tra le Nazioni latine e quelle arabe. 





cui i 
fortu! 


pero 
fricar 
nuovi 

I 
dati 
decen 
il Pre 
lazio1 
di qu 
ammi 
antic} 
più a 

I 
che e 
l’indi 
menti 
litica, 
propr 

I 


filiazi 
e me 
Conti 
N 
rafric. 
mezzo 
politi 
tica sì 
di Bis 
rania, 
un’Ita 
non f 
messo 
fra ur 
glese, 
P 
duran 
Canta 
e dive 
secon( 
consta 
e inco 
con ]" 
che p 
non a’ 
Q 
mente 
detto 
tore F 








NOTE E RASSEGNE 267 

















































cui influenza è evidente nella loro storia, sia nella buona, che nell’avversa 





: fortuna. Essa ne ebbe così una notevolissima nella costituzione dell’ex Im- 

e pero africano dell’Italia, espressione avanti lettera, di una concezione eura- 

e fricana, siccome la sua scomparsa ne lasciò in sospeso, per maturarle in un 
nuovo clima storico, le soluzioni. 

Due fatti significativi distinguono questo clima: il successo dei man- 
dati internazionali nei territorî ex coloniali, come quello, originariamente 
decennale, poi abbreviato in un sessennio, dell’Italia — che come ha detto 
il Presidente Gronchi, ha fatto scuola — in Somalia, e la rivolta delle popo- 
lazioni indigene nell’Africa del Nord francese: l’uno, che prova l’utilità 
di quei mandati, attribuiti dall’ONU e gestiti nelle forme proprie delle 

ine “aafa DE Lia È "i s = ‘EA 
sù. amministrazioni internazionali; l’altra, che dimostra l’intempestività delle 
antiche concezioni di un colonialismo nazionale europeo, che non riesce 
sal più a camminare di pari passo con l’evoluzione presente dei popoli indigeni. 
In I tempi quindi, sono più maturi per la preparazione di un’Eurafrica, 
ma che consenta all’Europa di guidare l’Africa, senza ostacolare ulteriormente 
ted l'indipendenza delle regioni africane, in grado di esercitarla immediata- 
tà, mente o a non lunga scadenza, e che permetta di organizzare la vita po- 
ra litica, economica e sociale dell’Africa, con la creazione di particolari e ap- 
; propriate istituzioni rappresentative. 
in Del resto, la fase attuale dell’eurafricanismo non smentisce affatto una 
ale. filiazione storica proprio dall’interesse nazionale di certi paesi europei 
ne e mediterranei, di trovare una confluenza fra tale interesse e quello del 
Ita Continente africano al suo progresso e al suo benessere. 
sli Non sarebbe lecito dimenticare, ad esempio, che la tendenza all’Eu- 
rdo, rafrica fu in Italia, assai viva, pur nel corso della guerra fascista, e come 
sui mezzo d’individuazione e di caratterizzazione — nonostante l'Asse — della 
arte politica italiana, nei confronti della politica tedesca. Politica questa, scet- 
ndo, tica sul valore delle colonie in generale (che già ai suoi tempi, il principe 
| are di Bismarck giudicava inferiore a quello delle ossa dei granatieri di Pome- 
no rania, ma... non indegne delle ossa degli altri) e più ancora scettica verso 
a un'Italia, bensì alleata, ma tratta fatalmente a riflettere, sinché la guerra 
jone. 


9 non fosse conchiusa, sulle ripercussioni eventuali di una pace di compro- 
upo, messo, che avrebbe potuto sorgere — e fu provvidenziale non sorgesse — 


can fra un riconoscimento tedesco della supremazia coloniale inglese e uno, in- 
nen glese, della supremazia territoriale germanica sul Continente europeo. 
sue Prospettive lungimiranti di collaborazione europea in Africa, vennero, 
Libile 


durante la guerra stessa, esposte da Ambasciatori, come il Guariglia e il 
Mi Cantalupo: il primo, che occupò alte cariche a Palazzo Chigi e all’estero, 
deri e divenne, più tardi, Ministro degli Affari Esteri, nel governo Badoglio: il 


e a A e A 

ero secondo, che come Ambasciatore a Rio Janeiro, aveva potuto anteriormente 

dd constatare de visu, quali fossero le possibilità migratorie dell’Italia, in vasti 

un! . ° o si . jo , . ” 

de: - e incolti territorî, che non sono colonizzabili né al Brasile, né altrove, che 

u 6 È aa” A A 

1 con l'emigrazione. Ad essi si aggiungeva l’ex governatore coloniale, Astuto, 

el, la h È 6 e PE Da 9 È A Pi ° 
che parlò di « industrializzazione » dell’Africa e previde che l’Eurafrica 

sil non avrebbe potuto farsi, prima di fare l’Europa. 

artino, Questi appelli all’Eurafrica erano lanciati in un momento, particolar- 


pri mente difficile della situazione, italiana e internazionale, rievocato dal sud- 
atura * 7° . . at . 
rasi detto Guariglia, in un volume recentemente pubblicato per i tipi dell’edi- 


tore Plon di Parigi, con una interessante prefazione dell'ex Ministro fran- 
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cese degli Esteri, Georges Bonnet, e intitolato appunto: La diplomatie dij. 
ficile. Libro, dal quale si può, crediamo, vedere fino a qual segno, la vo 
lontà delle cose o del destino, si possa contrapporre a quella degli uomini, 

L’Italia deve, senza dubbio, al Guariglia, di aver lottato secondo le sue 
forze, per cercare di ottenerle una posizione riconosciuta di maggior di- 
gnità, dopo la sconfitta, e perché il destino e gli uomini non si accanissero 
troppo verso di Essa, di guisa che ogni giudizio affrettato e leggero sulle 
capacità di recupero più o meno immediato, di una politica di prestigio 
nazionale, che non avesse tenuto conto sufficientemente della nequizia dei 
tempi, né del bisogno di ricostruzione dell’anima, come della vita nazionale 
in generale, sarebbe stato, e sarebbe, nebuloso e paradossale, epperò im. 
meritato. D’altra parte, alle sue e altrui tesi africane dell’ultimo periodo 
del secondo conflitto mondiale, mancò, né poteva essere diversamente, 
un’eco profonda nella stessa opinione pubblica italiana, già incerta e preoe 
cupata delle sorti della guerra. I problemi africani, nel tempo in cui Gua 
riglia ne trattò, come nel suo noto articolo, pubblicato il 1° marzo del 19%, 
in questa rivista, dal titolo: L’Eurafrica nella guerra e nel dopoguerra 
seguitavano, tuttavia, ad essere studiati con impegno, da singoli competenti 
e anche dagli ufficî studî di pubblici Istituti, e fra gli altri, l’IRCE (Isti. 
tuto nazionale, ora soppresso, per le relazioni culturali con l’estero) a mez 
zo del suo servizio economico, diretto dal sottoscritto (1). 

La recente letteratura italiana sull’Eurafrica, si è attualmente « sdiplo 
matizzata » (ci si passi il termine) e maggiormente tecnicizzata. Sdiplo 
matizzata nel senso che la funzione dell’Eurafrica è oggi considerata essen 
zialmente economica, a parte la polemica politica superstite sul valore e l 
possibilità di continuazione di una colonizzazione di tipo e a fini nazionali, 
rifiutata perfino, da coloro, che un giorno vi credettero, e che per lo più 
adottano anch’essi, come il Lessona (2), il principio dell’amministrazione 
internazionale di territorî coloniali ed ex coloniali. E si è inoltre, tecnici. 
zata, uscendo dall’impreciso campo della geopolitica, in quanto una ver 
tecnica coloniale applicata allo sviluppo economico-sociale è la sola capace 
di togliere alla superiorità dei bianchi, la caratteristica di un egoismo sfrut 
tatore, a proprio unilaterale vantaggio, delle risorse e delle ricchezze 
africane. 

Si tratta insomma, di una letteratura, che si è, in certo senso, evoluta per 
qualità e abbondanza di informazioni, e che dimostra come l’interesse del 
nostro Paese verso l’Africa e i suoi problemi, non sia diminuito, dopo la 
perdita ingiusta delle colonie, ma sembri piuttosto rinnovarsi, per una cow 
perazione europea, organica e feconda, in un Continente, dove la colonizz* 
zione italiana ha scritto pagine, fra le più luminose, che onorano la storia 
della civiltà umana e quella dell’Europa. 

Vi è, comunque, una differenza di valutazione che s'impone, tra l’ieri 
e l’oggi, dell’eurafricanismo italiano. L’unione dei due Continenti non è 
più, prevalentemente, concepita come un mezzo di aprire all'Europa € si 
suoi paesi più popolosi, una specie di colossale bandita di caccia riservata, 
attraverso un altro « grande spazio vitale » d’infausta memoria, o come w 


(1) V. nelle rassegne di Vita internazionale del lavoro, di questa rivista, la part 
concernente la valorizzazione dell’Africa e il lavoro europeo, nell’Africa stessa, negli 
Indici per autori e materie della Nuova Antologia, dal 1931 al 1950. ] 

(2) V. nella rivista ABC del 16 marzo 1956, l’articolo di lui: Il colonialismo è 
problema internazionale. 
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sostitutivo del dominio coloniale di alcuni paesi, mercé la sua trasforma- 
zione in quota-parte di una gigantesca azienda, in nome collettivo. 

La verità è che non si può chiedere alla storia l’impossibile, con il 
volontario e gratuito abbandono dei possedimenti coloniali, da parte dei lo- 
ro titolari, e che invece, bisogna prima federare gli interessi economici euro- 
pei in Europa e nelle terre d’oltremare, per creare con successo, l’Europa 
prima, l’Eurafrica, poi. Ma la verità è anche che gli Stati europei e non eu- 
ropei, privi di colonie, debbono far comprendere a quelli europei che ne 
sono rimasti possessori, che è tempo di cessare di credere ad una Eurafrica, 
che lasci sussistere i metodi tradizionali ed esclusivamente nazionali della 
colonizzazione o che sia come un grande specchietto per le allodole, in 
materia di continuazione della colonizzazione europea, di stile antico e 
nuovo, per salvaguardare le panaches dei generali e dei governatori co- 
loniali. 

La concezione che si ebbe dell’Eurafrica, durante l’ultima guerra mon- 
diale, è — concludendo — profondamente mutata. Battuta in breccia è 
stata, senza più possibilità di ritorno, l’idea di una specie di legge di sim- 
metria geografica, che spingerebbe i Continenti grandi e piccoli, e fra essi, 
l'Europa, prolungata dall’Africa, a rinchiudersi nello sfruttamento di ter- 
ritor, che rappresentano i loro naturali complementi, esportando prodotti 
manifatturati contro quelli agricoli e minerarî, perché il commercio è, di 
sua natura, internazionale, anzi mondiale. I mari, inoltre, non sono mai 
stati degli isolanti. Una grande civiltà è stata, in passato, edificata in Me- 
diterraneo: una, più recente intorno all’Atlantico, e nell’epoca nostra, in 
cui tutti i quadri dell’attività umana si allargano, è verosimile che un’altra 
civiltà si edifichi, intorno al Pacifico, in cui i popoli delle sue rive: ameri- 
cani e anglo-sassoni, latini ed asiatici, dovranno essere associati. I compar- 
timenti tracciati dalle linee della carta geografica e delimitati dagli spazi 
vuoti e azzurri dei mari, vacillano in questa gara costante di edificazione 
delle civiltà. Né la loro densità di popolazione o il loro bisogno di com- 
mercio permettono più agli Stati industriali di Europa o di America, di ac- 
contentarsi di relazioni di affari con quei mercati — anche se destinati al 
più ampio sviluppo — che sono, a così dire, il loro prolungamento, sacri- 
ficando ad essi, relazioni commerciali, già esistenti e prospere, o in via 
di sviluppo sempre maggiore, con altri popoli, dei più lontani Continenti. 

Eurafrica, Eurasia, Euramerica, sono tutte espressioni, che corrispon- 
dono, infatti, alla necessità di formazione e di unione di regioni vitali dei 
varì Continenti, ma che non sono e non potranno mai essere dei campi 
trincerati di autarchie di grandi spazî egoistici, pronti, col tempo, a tra- 
sformarsi in cause di guerre intercontinentali, come la miope e aggressiva 
politica delle nazioni lo è stata, per le precedenti guerre mondiali. 

Noi non andiamo così, né possiamo tornare indietro, verso la separa- 
zione dei Continenti, ma verso la loro unione. La diversità delle ideologie 
è assai importante certo, ma non lo è troppo, considerati soprattutto i mezzi 
della guerra atomica, per dividere definitivamente i popoli, mentre la cul. 
tura e il progresso li spingono a desiderare la loro collaborazione, che non 
può essere che la tappa preparatoria dell'unione dei Continenti. Il con- 
tributo delle civiltà nazionali a quella generale del nostro secolo e dei suc- 
cessivi, risalterà meglio da quello, che ogni nazione, senza infingimenti o 
colpevoli restrizioni, apporta allo sviluppo della civiltà universale. 
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L’Africa non è una parte dell’Europa, ed è, come l’Europa, una parte 
del mondo, ma entrambe possono essere due Continenti, fusi in uno solo, 
dagli ideali e dagli interessi dei loro popoli, sebbene diversamente pro 
grediti, e unificare centinaia di milioni di uomini, in attesa che le nazioni 
di tutta la terra incomincino non solo a comprendere, ma a realizzare che 
esse sono come le membra di un sol corpo, di cui ciascuna è indispensabile 
all’esistenza e all’attività delle altre. 

Vano intanto, sarebbe ritenere che l’Africa non abbia altro da fare, 
che lasciarsi passivamente civilizzare dall’Europa. 

La schiavitù tollerata e la diffusione dell’alcool e delle malattie veneree 
hanno screditati, di fronte a molte popolazioni indigene, i colonizzatori 
europei, se non la civiltà del nostro Continente, e l'Africa, d’altro lato, ha 
anch'essa civiltà primitive, che venendo a contatto con quelle europee, po 
trebbero rappresentare il nucleo di civiltà, mitigate nella loro asprezza, 
e spiritualizzate dall’apporto europeo, sì da formare altri tipi di civiltà 
eurafricane nell’avvenire. 

L’arte africana ha ispirato taluni movimenti contemporanei di scultura 
e di pittura moderne europee. E benché sarebbe certamente azzardato il dire 
come o fino a che punto, potrebbe verificarsi una mistione di elementi 
autoctoni ed europei, nel quadro di una nuova Africa, l’ipotesi non è da 
scartare. L’innesto delle civiltà superiori su quelle a tipo materialistico 
rudimentale ha, comunque, a suo massimo denominatore, il rispetto della 
persona umana, preferibilmente se illuminato dall’apostolato cristiano, e 
quindi, l’esistenza di condizioni umane di lavoro. 

È ciò cui tende, nei limiti della sua competenza tecnica, l’opera del 
l'Ufficio internazionale del lavoro, per un miglior trattamento del lavoro 
indigeno, ispirato alla sua graduale elevazione al livello di quello europeo. 
Cinque importanti convenzioni internazionali: sul lavoro forzato, sul re 
clutamento dei lavoratori indigeni, sui contratti di lavoro e le sanzioni 
penali, sul diritto di associazione e l’ispezione del lavoro, sulla politica se 
ciale, contenute nella Carta dei principî generali di politica sociale per i 
territorî non metropolitani, le riunioni di esperti specializzati dell’ILO e 
la partecipazione di consiglieri tecnici supplementari dei tre gruppi della 
Conferenza internazionale del lavoro (governativo, padronale, operaio) con- 
fermano che il progresso verso condizioni umane di lavoro si sta ormai 
metodicamente compiendo. 

Vi è così, un debito delle civiltà superiori verso quelle inferiori, ma 
come non vi sono, in realtà, superuomini divinizzabili alla Nietzsche o su 
perclassi, non vi sono, né potrebbero nemmeno esservi supernazioni, che 
pretendano di avere un diritto innato al governo di quelle inferiori. 

Occorre invece, lavorare assiduamente affinché gli uomini, quale che 
sia il colore della loro pelle (non sono i tegumenti della carne, ma le 
fibre del cervello e dei muscoli, che contano) escano finalmente dalla bar 
barie, più o meno raffinata dei loro istinti di auto-eliminazione o di se 
praffazione, per giungere, dove che sia, alla conquista della vera civiltà. 

L’economia, a sua volta, forza creativa di civiltà, può essere e sarà, 
non le si imporranno deviazioni dai suoi fini naturali, e la si lascerà nella 
sfera di un’iniziativa privata, che sul piano internazionale richiede la li 
bertà degli investimenti, indipendentemente dall’appartenenza dei territori, 
una delle leve maggiori dell’avanzamento dell’Africa. 
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In un libro premonitore del Caillaux: D’Agadir à la grande pénitence, 
èdito nel 1933, da Flammarion, si incitava l'Europa prebellica a lasciare 
l'Asia per l'Africa, e probabilmente un grande piano comune per la valo- 
rizzazione dell’Africa, avrebbe potuto allora, senza il gioco serrato e peri- 
coloso delle alleanze — alla vigilia di quella, che qualcuno chiamò l’esplo- 
sione della polveriera europea -— assicurare al nostro Continente, un cin- 
quantennio di pace e uno sbocco graduale alla sua emigrazione, di 15 a 20 
milioni di uomini (1). E così testualmente Caillaux concludeva: « Non voglio 
cadere nel pessimismo, ma non posso neppure impedirmi di temere l’esten- 
sione della disoccupazione, generatrice di turbamenti sociali. E chi potreb- 
be rispondere che domani, poi domani, la caldaia sprovvista di valvola 
di sicurezza non scoppierà, che l’antico Continente non precipiterà nell’a- 
bisso di guerre di sterminio? (La prima cosa è già avvenuta: si tratta ora, 
di evitare la seconda, n.d.r... Mi sembra, tuttavia, che esista un modo di 
prevenire la catastrofe. 

L’Africa è alle nostre porte. Il Continente nero può raccogliere una 
parte della popolazione dell’Europa — tre volte più vasto di essa, non conta 
che cinque abitanti in media, al chilometro quadrato — e nutrirne un’altra 
parte, offrendo sbocchi alle nostre industrie. Sarebbe elementare l’organiz- 
zazione di un piano grandioso di attrezzatura degli ampî territorî, da cui 
ci spara solo un braccio di mare ». 

« Abbandoniamo l’Asia, prendiamo l’Africa », scriveva or è mezzo se- 
colo, il Reclus, dando la frase come titolo a una delle brossure più impres- 
sionanti, ch'io abbia lette. Forse che, attualmente, quando l’Asia si contrae 
in ‘se stessa, non scorge ognuno, la qualità del consiglio? Forse che l’alta 
impresa che si offre alla nostra attività, non è tale da trascinare, da solle- 
vare un Continente, unito da una-idea-forza: quella di comporre un seg- 
mento del pianeta, fornito di tutti gli elementi dell’essere e della vita eco- 
nomica, indipendente dagli Stati Uniti, straripanti nel Pacifico, e dalla 
Russia sovietica, orientata verso l’Asia? » Oggi, un aggiornato e dettagliato 
programma di associazione degli interessi economici euro-africani è stato 
esposto nella rivista: Hommes et Mondes, del settembre 1955, in uno studio 
di L. Tron, sull’Europa e l’Africa, e noi non abbiamo che a rinviarvi il 
lettore. 

Ma per attuare un piano di adeguata valorizzazione dell’Africa sarebbe, 
concludiamo, più che mai necessaria un’azione comune delle Potenze euro- 
pee interessate. Per questo, riteniamo che l’applicazione dell’art. 2 del Patto 
Atlantico, che prevede la collaborazione tra gli Stati firmatarî, dovrebbe 
necessariamente comprendere quella degli Stati possessori di colonie o am- 
ministratori in Africa, di mandati internazionali, e che il Consiglio Atlantico 
dovrebbe appunto essere l’organo consultivo delle Potenze europee nelle 
questioni coloniali, allo scopo di avviare l'Africa, pur senza bruciare le tap- 
pe, ad un regime futuro d’indipendenza, attraverso la convocazione preli- 
minare di una Costituente africana (2). 


Marro GIANTURCO 





(1) V. E. L. Guermer, L’Afrique, champ d’expansion de l'Europe, ed. Armand 
Colin, 1933, Parigi. V. anche: Afrique 1949, numero speciale dedicato all’Africa, dalla 
Air France Revue. 

(2) Conseil de l’Europe, doc. AS (2) 50, Assemblée consultative, session ordinaire 
1950, Proposition de Résolution recommandant la convocation d’une Assemblée Consti- 
tuante pour l’ Afrique. 
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STORIA CONTEMPORANEA 


Survey of International Affairs (1939-1946). The realignment of Europe. Edited by 
Arnold Toynbee and Veronica M. Toynbee. Issued under the auspices of the Royal 
Institute of International Affairs. Oxford University Press, 1955. 


Il volume che il britannico Istituto per gli Affari Internazionali pre 
senta al pubblico europeo, è destinato ad illustrare, nel modo più esan 
riente tutta la vasta opera che si è svolta nei vari paesi dell’Europa (Ger 
mania esclusa) dopo la ritirata delle truppe tedesche ed il crollo dei Gover. 
ni fantasma da essi istituiti nelle regioni occupate. 

È un periodo di avvenimenti confusi ed intricati, di marasma politico 
e di crisi economica, di disorientamento generale dopo la crisi della guer 
ra e dell’invasione: crollano istituzioni ritenute saldissime e il Continen 
te europeo sembra non riuscire a trovare stabilità né di frontiere, né di 
regimi. 

Si creano, in questo periodo di transizione, dei vuoti pericolosi tra 
Oriente ed Occidente, vuoti che rischiano di essere colmati dalla pro 
rompente avanzata comunista, non più arrestata dal cordone di sicurezza 
degli Stati cuscinetto che la fine della Germania nazista ha travolto nella 
rovina. 

Questa avanzata è facilitata dalla depressione economica: le comu 
nicazione sono sconvolte, le popolazioni difettano di viveri, di combusti 
bili, di alloggi: il mercato nero ha sopraffatto le barriere imposte dalle 
organizzazioni create dalle autorità occupanti, in pieno sfacelo e minate 
dal fatto che molti dei loro dirigenti sono, per forza di cose, compromessi 
col nemico: in tale situazione appare provvidenziale l’intervento della 
UNRRA. 

Il volume narra le vicende attraverso le quali è passata questa grande 
organizzazione internazionale dalle sue origini al suo scioglimento defini. 
tivo e non nasconde i gravi difetti del suo funzionamento e della sua azio- 
ne: essa era stata costituita in gran parte con personale raccogliticcio, con 
scarsa esperienza amministrativa che si trovò a dover fronteggiare compiti 
gravissimi senza possedere gli strumenti legislativi adatti, e senza una 
chiara visione delle sue stesse competenze. 

Bisogna riconoscere però che, nonostante questi difetti iniziali, la 
UNRRA ha funzionato bene ed è riuscita ad assolvere i compiti che le era 
no stati affidati: i soccorsi UNRRA hanno salvato dalla fame intere po 
polazioni ed hanno messo in grado i vari Governi di affrontare nel modo 
più rapido e più celere la ricostruzione economica. 

Se questa. quindi ha potuto procedere con una certa celerità, tanto 
che già a pochi anni dalla fine della guerra ne erano state cancellate le 
tracce più evidenti e più rovinose, una parte del merito va indubbiamente 
all’UNRRA ed ai suoi funzionarii. 

Assai più difficile è stata invece, sotto tutti gli aspetti, la ricostruzione 
politica. L'avanzata dell’Armata Rossa in Polonia e l’abile contegno dei 
Comandi sovietici, che riuscirono a far fallire ogni movimento insurrezio 
nale a sfondo antigermanico quando si poteva avere il sospetto che avesse 
anche un carattere più o meno decisamente antisovietico, portarono alla 
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formazione di un Governo polacco risolutamente filobolscevico: il Gover- 
no polacco in esilio di Londra venne esautorato e la lotta tra i partiti fu 
abilmente diretta dai Russi in modo da mettere gli Alleati di fronte al 
fatto compiuto. 

I Russi riuscirono a tracciare le loro frontiere nel modo ad essi più 
favorevole, facendo in compenso assegnare verso ovest, a spese della Ger- 
mania, alla nuova Repubblica filosovietica di Polonia tutta la zona fino 
ai fiumi Oder-Neisse: giocando ancora una volta sull’ignoranza geografi- 
ca degli Alleati occidentali riuscirono, durante le trattative di Yalta, a non 
far rilevare che di fiume Neisse ve n’erano due, il Neisse Orientale ed il 
Neisse Occidentale, e riuscirono così, con questo artificio, a spostare in 
avanti le frontiere della Polonia di un altro centinaio di chilometri! 

Era il principi» della breccia tra Occidente ed Oriente che si allargò 
con l'assorbimento da parte della Russia degli Stati baltici, che videro 
sanzionato il loro tragico destino, iniziato qualche anno prima con il dram- 
matico scambio delle popolazioni, voluto da Hitler, e che costrinse decine 
di migliaia di persone ad abbandonare la casa e le terre dei loro antenati 
per trovare una molto precaria sistemazione nel « grande Reich ». 

La sola a salvarsi dalle mire sovietiche fu la Finlandia, che per quan- 
to fosse stata satellite della Germania riuscì a trarsi di impaccio soltanto 
con qualche non troppo grave sacrificio territoriale, grazie alla serietà ed 
alla ponderatezza dei suoi uomini di governo, che riuscirono ad ottenere 
dal colossale vicino sovietico, vittorioso, il rispetto e quasi l'ammirazione. 

Il volume esamina poi compiutamente la sorte dei paesi che ebbero 
invece ben altro destino ed in cui l’evolversi della situazione portò all’inse- 
diamento di regimi comunisti; Jugoslavia, Romania, Cecoslovacchia, Bul- 
garia, Ungheria. Si tratta di eventi complessi e talora drammatici e di so- 
lito poco conosciuti da noi: l’opinione pubblica italiana era in quegli anni 
troppo assorbita dalle torbide e movimentate vicende della vita nazionale 
per poter seguire seriamente quanto avveniva all’estero. 

Sinteticamente viene anche rievocata la storia della guerra civile in 
Grecia e l’intervento in essa delle truppe britanniche: « nelle prime ore 
del 5 dicembre (1944) » precisa il volume « Churchill telegrafava al gene- 
rale Scobie per dirgli di non esitare ad agire e di comportarsi [ad Atene] 
come se fosse in una città conquistata, dove si andasse delineando una 
ribellione, ed aggiungendo che Atene doveva essere tenuta e dominata col 
sangue, se necessario ). 

Fu questo telegramma che diede origine all’eccidio di una serie di 
pacifici dimostranti, donne, bambini e vecchi, davanti al Quartier Gene- 
rale britannico sotto gli occhi dei corrispondenti dei giornali stranieri che 
dai baleoni dell’Hotel Grande Bretagne assistevano alla scena « shocked and 
startled ». 

Un ampio settore del libro tratta le questioni dell’Italia liberata, il 
riassetto delle sue frontiere, la ricostruzione della sua economia e della sua 
vita politica: nonostante un evidente desiderio di obbiettività si nota però 
che le questioni italiane sono quelle esposte nella maniera meno rispondente 
alla dichiarata intenzione dell’Istituto per gli Affari Internazionali di « non 
esprimere alcuna opinione su qualsiasi aspetto degli affari internaziona- 
li». Nei confronti dell’Italia le opinioni vengono regolarmente espresse 
e non sempre in maniera troppo favorevole al punto di vista italiano: ba- 
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sti ricordare l’esposizione della questione della frontiera del Brennero, o 
di quella di Trieste o citare, per tutte, la significativa frase che accenna 
alla « cattiva amministrazione italiana delle isole del Dodecanneso »! 
L’ultimo capitolo tratta dell’inizio della ricostruzione politica nell’Ey 
ropa occidentale, difficile e faticosa in Francia, complicata nel Belgio dalla 
questione istituzionale e dalle divergenze etniche tra Fiamminghi e Valloni, 
resa ardua in Olanda dalla gravità della crisi economica, più semplice e 
lineare invece in Danimarca ed in Norvegia, grazie alle solide tradizioni de 
mocratiche dei due paesi, ed alla solidità delle loro istituzioni parlamen 
tari, che la violenza della tempesta non era riuscita ad abbattere e nem. 
meno ad intaccare. 
Francesco VALORI 


CONGRESSI 
Il XXXV Congresso di Storia del Risorgimento. 


Si è tenuto a Torino dal I al 4 settembre scorso ed è stato una delle 
pagine migliori nella vita dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Ita 
liano, secondo la definizione di Ghisalberti, Presidente dell’Istituto stesso, 
E ciò è stato possibile grazie all’organizzazione perfetta, curata sia dalla 
Presidenza centrale, come dal Comitato Torinese, alla calorosa accoglienza 
della città, alle manifestazioni che hanno accompagnato i lavori (inaugurè 
zione della mostra cavouriana nella villa di Santena, visita alla Fiat, inaw- 
gurazione di una lapide nella casa dove Gustavo Modena abitò a Torre Pel 
lice, visita al museo dei Valdesi, visita ai luoghi che, in Saluzzo, ricordano 
Silvio Pellico); al numero degli studiosi intervenuti (più di trecento) fra i 
quali un largo stuolo di storici stranieri; alla suggestione dell’ambiente do 
ve si svolsero gli avvenimenti ricordati ed infine — sopra tutto — alle rel» 
zioni e alle discussioni svoltesi. 

Ricorrendo il centenario del congresso di Parigi, tema e sede erano 
obbligati: tema generale, infatti era: « Il problema italiano nella politi 
ca europea dal 1849 al 1856 ». Intorno a questo tema numerosissime sono 
state le comunicazioni, fra le quali, non inferiori per importanza alle itè 
liane, quelle degli storici stranieri. Sono stati esaminati gli aspetti più sva 
riati: l’atteggiamento della opinione pubblica di fronte alla guerra di Cri 
mea, al Congresso di Parigi, e alla questione italiana: quello dei partiti poli 
tici, specie della destra francese e dei whigs inglesi; quello della stampa 
viennese e lombarda, altamente indicativo per farci conoscere ciò che il 
governo di Vienna voleva che si sapesse oppure che si ignorasse: la que 
stione delle nazionalità come venne considerata al Parlamento di Francofor 
te; le simpatie che la questione italiana riscuoteva fra Magiari, Serbi e Bel 
gi. Non meno interessante quello che è stato riferito sull’atteggiamento dei 
governi italiani e stranieri; sulle informazioni che i loro diplomatici man 
davano da Parigi; sugli aspetti particolari della politica dei vari stati; 
sui tentativi di arbitrato o quelli di costituire una lega dei governi conser 
vatori. Insomma un insieme di questioni, atteggiamenti, punti di vista re 
lativi al problema italiano di quegli anni. 

Ma la parte veramente centrale è stata la relazione sulla politica del 
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Piemonte e del Cavour fatta con molta precisione e chiarezza dal Valsecchi, 
profondo conoscitore del problema, che in parte aveva trattato alcuni anni fa 
nel volume sull’alleanza di Crimea. Prima di entrare nel vivo dei fatti ha 
premesso che l’orientamento attuale degli studi sul Risorgimento si propo- 
ne di esaminare la storia di quel periodo non solo dal punto di vista, dire- 
mo così, interno, ma vuol vedere, invece, quanto agli eventi e alle fortune 
del Risorgimento hanno contribuito gli avvenimenti europei, ossia guardare 
l'Italia dall'Europa e non l’Europa dall’Italia, « calare », per così dire, la 
storia italiana in quella europea. È un indirizzo che risale a qualche decen- 
nio, che si riallaccia all’interesse per gli avvenimenti internazionali susci- 
tato dalla prima guerra mondiale, ed ha avuto notevole sviluppo per meri- 
to del.Volpe e della scuola storica da lui diretta. Questa visione se da una 
parte riduce l'autonomia del moto italiano, dall’altra, inserendolo nella 
storia europea, ne accresce la portata. Posto così il problema è naturale che 
anzitutto vada esaminata la politica europea. Le rivoluzioni del 1848-49 ave- 
vano dato un forte scossone alla Santa Alleanza e alla sua politica conser- 
vatrice. Solo la Russia era rimasta fuori del cataclisma, anzi aveva rimesso 
definitivamente in sella il dominio absburgico. Quindi divenne campione e 
baluardo del conservatorismo ed intorno ad essa, spinte o sponte, sembrò 
ricostituirsi la Santa Alleanza. Ma l’azione di questa era stata efficace finché 
tutti i suoi membri si attennero alla politica dell’equilibrio europeo, ma 
era destinata al fallimento qualora uno dei suoi membri avesse attentato a 
quell’equilibrio. Ora è proprio la Russia che si incammina su questa strada 
col tentativo di avanzare in Oriente. Colla sua azione essa provoca i sospetti 
e le preoccupazioni austriache, rompe il fronte conservatore, apre la possibi- 
lità di altri rivolgimenti europei, solleva soprattutto la questione italiana. Ec- 
co perché la guerra di Crimea e il Congresso di Parigi rappresentano un 
mutamento profondo che porterà in definitiva al 1859. In questo rivolgi- 
mento della politica europea si inseriscono il governo di Torino e il Cavour. 
Non che quest’ultimo sia entrato in guerra del tutto volontariamente; in 
gran parte la sua decisione venne provocata dalle pressioni degli anglo-fran- 
cesi, che nell’intervento del Piemonte vedevano la possibilità di trascinare 
in guerra l’Austria. 

Ma il Cavour si rese conto del cambiamento della situazione europea e 
pensò di trarne il maggior utile possibile. Quindi intervenne in guerra e 
partecipò al Congresso di Parigi: che una piccola potenza sedesse in mezzo 
alle grandi fu un frutto straordinario che indica la considerazione che il 
Piemonte si era acquistata; inoltre il Cavour con la sua moderazione, col 
sio acume nel percepire il nocciolo delle questioni, col suo intenso ed abi- 
lisimo lavoro di corridoio, seppe conquistarsi la simpatia quasi generale. 
Ma quanto a risultati concreti non ne ottenne nessuno. « Noi non potevamo 
sperare — egli scrisse — da un Congresso, dove l’Austria ha recitato la par- 
te di mediatrice, che sortisse qualche cosa di realmente utile per l’Italia, 
un rimedio efficace ai mali che l’affliggono... Non abbiamo ottenuto nulla; 
ma l’ostinazione dell’Austria, la rigidità del conte Buol hanno profondamen- 
te irritato l’Imperatore, e devono averlo convinto che, come ho l’onore di 
ripetergli da tanto tempo, la questione italiana non comporta che una sola 
soluzione, il cannone ». Nessuna conclusione concreta, quindi ma era sta- 
to gettato « il seme di qualche importante fatto per il futuro ». « La con- 
dizione anomala dell’Italia — disse Cavour alla Camera il 29 aprile 1856 — 
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è stata denunciata all'Europa non già da demagoghi, da rivoluzionari esal. 
tati, da giornalisti appassionati, ma bensì da rappresentanti delle primarie 
potenze d’Europa, da statisti che seggono a capo dei loro governi, da uomini 
insigni avvezzi a consultare assai più la voce della ragione, che gli impul 
si del cuore ». « In altre parole — commenta il Valsecchi — la questione ita. 
liana, fino allora condannata al bando, nell’illegalità delle congiure e delle 
rivoluzioni, è stata portata all’ordine del giorno della diplomazia euro 
pea; ecco l’incalcolabile risultato della partecipazione sarda al Congresso». 

Fra le vivaci discussioni ed osservazioni suscitate dalla relazione Val. 
secchi le più acute e sostanziali sono state quelle di Maturi, che ha posto 
l’accento sulla necessità di non limitarsi alla parte diplomatica, ma esten- 
dere l'esame anche a quella che egli ha definito antidiplomatica, e cioè alle 
correnti di pensiero volte alle soluzioni rivoluzionarie, ossia Mazzini, Kos 
sut e Klapka. A parte che nel breve ambito di una relazione non è possibile 
esaurire un argomento di così vasta portata, tuttavia l’esigenza del Maturi 
è legitima. Guerra di Crimea e Congresso di Parigi avevano un carattere so- 
prattutto diplomatico, ma quando Cavour « parla del Piemonte premuto dal. 
la rivoluzione che si addensa ai suoi confini e dell’Italia, che fermenta in- 
quieta e ribelle, eterno focolare di tutte le rivolte », egli si riferisce ad una 
realtà, la propaganda mazziniana e rivoluzionaria, che spaventa governi e 
diplomatici e dà ai suoi argomenti una forza che altrimenti non avrebbero 
avuto. Ossia, come si espresse felicemente Ghisalberti, l’edificio del Risorgi- 
mento si costruì su navate: la diplomazia e la rivoluzione, l’azione calco 
lata dei Gabinetti e la spinta dell’anti-diplomazia. 

Una forte critica all’azione del Cavour è venuta dal giovane e già valo 
roso storico inglese Mack Smith, il quale, seguendo una tradizione sto 
riografica del suo paese, poco favorevole al Cavour, rimprovera allo statista 
piemontese di essersi appoggiato troppo alla Francia e aver trascurato l’In 
ghilterra, non ostante l’azione favorevole svolta a pro del Piemonte dal de 
legato inglese, Lord Clarendon. Ma egli stesso in fondo ha confutato la sua 
tesi mettendo in rilievo la propensione dell’Inghilterra verso l’Austria a caw 
sa della funzione antirussa di quest’ultima, il che escludeva un’azione ef 
ficace inglese a favore del Piemonte. 

Fra gli altri interventi va pure ricordato quello degli storici napoletani, 
i quali sembrano rammaricarsi che anche il governo borbonico non abbia 
rapresentato una parte negli eventi di quegli anni. Con diversi esempi ha rì- 
sposto netto e reciso Maturi: il governo di Napoli non ha fatto nulla, e non 
ha rappresentato nulla; solo il Piemonte era allora l’Italia, e già rappresen 
tava un « Piccolo Regno d’Italia ». Gli altri stati italiani vennero tagliati 
fuori dal vivo gioco delle forze. Ed era naturale: la politica piemontese er? 
dinamica, e mirava ad un mutamento dello statu-quo; gli altri stati della 
Penisola perciò, si attaccarono strettamente alla politica conservatrice. 

Concludendo, il Congresso di Torino con le sue comunicazioni e relazio 
ni, coi suoi dibattiti, mantenuti sempre ad un alto livello scientifico, ha ri 
preso in esame problemi fondamentali della storiografia risorgimentale, ha 
confermato talvolta conclusioni vecchie, tal’altra le ha modificate o pre 
cisare, ma soprattutto ha allargato le prospettive, ha meglio individuata 
l’opera del Cavour, ha collocato l’azione italiana entro un panorama più 
vasto. Ha quindi compiuto un lavoro altamente proficuo. 
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Il Congresso di Cooperazione Intellettuale a Santander. 


È risaputo che ricorre quest'anno il primo centenario della nascita di 
una delle più grandi personalità del mondo culturale spagnolo, Marcelino 
Menéndez y Pelayo. È certo superfluo — e non sarebbe qui neppure possi- 
bile per evidenti ragioni di spazio — ricordare per sommariamente che sia 
il contributo che egli diede, nella sua vita breve (1856 - 1912) e straor- 
dinariamente feconda, alla cultura non solo spagnola ma universale, con 
opere i cui titoli più importanti sono noti a tutti (Historia de las ideas esté- 
ticas en Espafia, Historia de los heterodoxos espatioles, Antologia de poetas 
liricos castellanos, Origenes de la novela, Historia de la poesia hispanoame- 
ricana), e la cui riedizione (o edizione), che si avvia per opera del Consi- 
glio Superiore di Investigazioni Scientifiche in Madrid, ora a compimento, 
è stata una delle più coraggiose e importanti iniziative editoriali europee de- 
gli ultimi anni. 

Il mondo ispanico ha giustamente abbondato, nell’anno in corso, nelle 
manifestazioni celebrative del grande studioso. Ed esse hanno assunto un 
carattere di concreta laboriosità che manifestazioni del genere non hanno 
molto spesso: anche quelle, fra tali manifestazioni della Spagna e del 
mondo spagnolo, che hanno avuto l’avvio da autorità o da enti non diretta- 
mente di cultura si sono risolte in un fecondo incitamento a un riesame 
e a un rivalutazione della sconcertante e tuttora attualissima opera dell’illu- 
stre autore. 

Fra queste manifestazioni, una delle più interessanti è stato il « Con- 
gresso di Cooperazione Intellettuale », tenutosi recentemente nella città na- 
tale di Menéndez y Pelayo, Santander, per iniziativa di due massime istitu- 
zioni ufficiali della cultura spagnola, l’Istituto di Cultura Ispanica e il già 
nominato Consiglio Superiore di Investigazioni Scientifiche (per esso, uno 
dei suoi istituti, quello appunto intitolato a Menéndez y Pelayo). Tale 
Congresso è apparso ai suoi partecipanti come un’immagine davvero reale e 
attraente dell’immensità di quel mondo geografico, storico e umano (nell’ac- 
cezione più ampia dell’aggettivo « umano », dall’economico al religioso, dal- 
l'intellettuale al sociale), che si suole intendere col termine di « hispani- 
dad ». Vi hanno infatti partecipato rappresentanti dei più che venti paesi 
di lingua spagnola sparsi sulla terra, dalla Spagna alle Filippine, dal Mes- 
sco al Cile; dei due paesi di lingua portoghese (Portogallo e Brasile) com- 
plessivamente estesi — com’è noto — quanto l’Europa; e di tutti i paesi del- 
l'Europa libera: e chi scrive pensa che anche gli altri abbiano come lui 
avuto la sensazione dell’affascinante complessità e dell’irruente attualità di 
problemi che interessano tale mondo e che lo costituiscono. L’elenco dei temi 
dibattuti nelle cinque commissioni del Congresso (Influenza dell’opera di 
Menéndez y Pelayo negli scrittori ispanoamericani; Menéndez y Pelayo e la 
cultura umanistica in Europa; L’ispanismo in Europa negli ultimi cinquan- 
l’anni; La letteratura ispanoamericana nella prima metà del Novecento; Si- 
sematizzazione della didattica dello spagnolo) potrebbe, a qualche profano, 
dar l'impressione di una loro genericità, o convenzionalità, o aridità. Ma se 
lo spazio ci consentisse di indugiarci, ci sarebbe facile cancellare tale im- 
pressione: lo tenteremo con un esempio. Fra i problemi della « Sistematiz- 
tazione della didattica dello spagnolo » è stato quello della difesa della lin- 
gua spagnola nelle remote Filippine, lingua drammaticamente (anche se 
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non per malafede) attaccata e assediata da quella inglese: e il calore umano 
con cui si difendono le tradizioni, come in questo caso, da parte del mondo 
ispanico, suscita rispetto e ammirazione. 

La Spagna, nonostante le diffidenze, le « leggende nere » e i sospetti 
di cui è molto spesso circondata, si dimostra, in occasioni come questa, di 
sorprendente vitalità e di eccezionale forza centripeta, stimolatrice di ener. 
gie e propagatrice di idee verso il futuro non meno di quanto lo fu nel 
passato. 


GiusEPPE CarLo Rossi 


BIOGRAFIE 


ALESSANDRO SCHIAVI, Esilio e morte di Filippo Turati. Edizione « Opere Nuove », 
1956. 


Che cosa siano stati gli ultimi anni di Filippo Turati, dopo il fortunowo 
e riuscito tentativo di evasione — gli anni dell’esilio a Parigi — ce lo di. 
cono con ordinata ampiezza di documentazione, attraverso lettere, articoli. 
manifesti, discorsi, le 606 pagine di Alessandro Schiavi intitolate Esilio e 
morte di Filippo Turati. Dopo l’evasione, realizzata con sottile beffa alla 
Polizia, dopo una sosta piena di ansietà a Ghiringhello, la fuga, in com 
pagnia di Pertini, di Rosselli, di Parri ete. sopra un motoscafo noleggiato 
nel porto di Savona, una sosta a Hyères. Da cui partono singhiozzi soffocati 
dalla risoluzione di un’ultima lotta, ammirevole in un settantenne. « Vor 
remmo ripartire, non sappiamo per dove. Siamo due compagni melanconici 
che viviamo au jour le jour, ignorando quel che faremo o dove saremo de 
mani. I miei acciacchi senili, aggravati immensamente dai disastri ultimi, 
cominciando dalla perdita della povera Anna, non ebbero alcun beneficio 
da questo sole dorato », scrive ad Alessandro Schiavi il 14 febbraio 1927. 
« Debolezza dispnea, insonnia, disturbi di cuore, catarro bronchiale, disturbi 
di motilità, che mi fanno temere di ricadere, come l’estate scorsa, nelle flebi- 
ti delle gambe che mi immobilizzano, e un affanno continuo senza limiti ». 
Un certo smarrimento aggravato dall’età oltre che dal trapiantamento in 
un altro paese, si esprime in un’altra lettera del 20 febbraio: « Sono molto 
indebolito: nella vista, nelle forze nervose, persino nel cuore. Lo ero già 
dopo le prime grosse sventure; oggi a mille doppii ». Ha bisogno di « lavo 
rare in un ambiente adatto » ha bisogno di « una casa che fosse una casa, 
modesta, ma non una tana ». Quando gli viene comunicato che i suoi libri 
sono stati radunati in 80 casse, esclama: « Quelle 80 casse sono 80 pugnalate 
al cuore ». 

Nel 1927 è a Parigi, salutato da Pietro Nenni con un articolo in Le 
Soir. Vita di angoscie, di dolori, di lotte spesso non secondate e spesso da 
sostenere con i propri amici. 

La Concentrazione a Parigi si fraziona presto in omaggio alla premessa 
di un'immensa sete di libertà, in un atomismo di tendenze e di tattiche: 
la protesta antifascista fa scaturire dalle penne le parole grosse, i miraggi 
incendiari, il linguaggio delle minacce deplorato dai più esperti come Nitti; 
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la permanenza dei fascisti al potere rende perplessi i laburisti inglesi; e 
ne induce qualcuno, trascinato dal suo brio paradossale, come Shaw, a pro- 
nunziare giudizi sul regime fascista che equivalgono ad un riconoscimento 
di benemerenze positive, e che scuotono profondamente l’opinione inglese; 
non mancano ritorsioni malevole e strascichi polemici nella stampa francese, 
come si può vedere nella controversia con Beraud: tra il movimento della 
Concentrazione e Giustizia e libertà, fondata da Carlo Rosselli si accende 
un impaziente contrasto, una vertenza di generazioni non facile ad arbi- 
trare: Nitti si erige in più occasioni a critico acerbo della Concentrazione, 
le rimprovera il discredito crescente verso cui scivola con controversie e 
bravate che allarmano l’opinione in Italia e all’estero. 

Gli amici sono tiepidi e vacillano, i nemici fanno pompa della loro 
forza e della loro permanenza al potere, i furbi « amici della realtà effettua- 
le» sono inclini a patteggiare con il fascismo, i denari indispensabili ad 
alimentare la propaganda attraverso la stampa e gli opuscoli scarseggiano: 
soccorsi modesti pervengono dall’Austria, grazie alla vigile cooperazione di 
Fritz Adler, dal Belgio, dalla Francia, dalla Germania non nazificata. Ma 
è come se alitasse nella Concentrazione un’atmosfera senile, un’atmosfera 
di accademia in cui la lotta delle tendenze prevale sul senso urgente della 
battaglia. Rosselli, l’artefice massimo dell’evasione di Turati, che lo quali- 
fica «la protesta austera » contro il fascismo, dissente su metodi che per 
lui sono troppo fiacchi e legati al passato. Tendenze centrifughe si dise- 
gnano, divergenze ideali si profilano. Turati interpone spesso la sua au- 
torità e la sua voce eloquente a contenere e soffocare striduli scetticismi e 
dissidenze acuite da insofferenze personali. « Ora è Nenni che non riferi- 
se a un Convegno: ora è Modigliani che insorge contro le decisioni del 
Comitato: ora è Labriola che inveisce contro Modigliani. L’incombenza più 
penosa per T. — scrive Schiavi — fu quella di sedare i risentimenti fra com- 
pagni ed evitare fratture e scissioni nel partito e nella Concentrazione ». 
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Il libro raccoglie, nella sua parte finale, documenti della fine di Turati 
avvenuta il 29 marzo 1932 — aveva allora settantasei anni — e degli omaggi 
moltiplicatisi attorno alla sua memoria. Turati lascia erede la figlia di Anna 
Kuliscioff, Andreina Costa e dispone per un legato di qualche entità al- 
l'Ospedale Maggiore di Milano. La sua fine è salutata da un vero plebiscito 
d'affetto reverente nel mondo socialista democratico: « una sola nota stona- 
ta», scriveva la Libertà di Parigi in quei giorni « e non poteva essere che 
quella comunista ». Riproduce messaggi e pensieri di Vandervelde, di Fritz 
Adler, di A. Labriola, e riproduce infine il discorso funebre di Claudio 
Treves: « Turati fu il più inclito dei disertori della borghesia. Fu, tra la 
gioventù inquieta il primo a divinare il processo storico (del movimento 
operaio). E quando divinato l’ebbe, non si chiese più se la vita valeva la 
pena di essere vissuta. ...Che cosa dicevamo ieri? Una classe nuova entra 
nella storia d’Italia: il suo primo compito è di essere; essere per agire ». 

Colpisce e profondamente avvince in questo libro la rettilineità conse- 
quenziaria del pensiero di Filippo Turati in esilio come in patria. Vessazioni, 
angherie, oppressioni hanno per effetto consueto di spingere gli spiriti ad 
un più alto coefficiente di estremismo. Turati, nel corso di questo volume, 































































































280 ” NOTE E RASSEGNE 
ci appare legato agli ideali professati in gioventù ed al metodo ed alla prassi 
sociale praticata per farli trionfare, nel corso dei numerosi articoli, appelli 
e discorsi inseriti in questo volume. Claudio Treves, nel commemorarlo — 
in una pagina ugualmente inserita nel volume in esame — smentisce ]a 
favola che non fosse « un marxista » un « positivista », confonde la favola 
di un socialismo sentimentale, procedente per spinte e impulsi del cuore, 
che, a dispetto di tante pagine teoriche di Critica sociale, si era venuta 
formando attorno a lui. Forse perché Turati non scriveva in orrido gergo 
tecnico, ma adoperava un linguaggio caldo e commossamente eloquente. For 
se perché era stato uno dei più famosi oratori della Camera italiana. 

Ma l’essere rimasto incrollabilmente marxista non equivaleva per hu 
a convertirsi a metodi rivoluzionari a oltranza, a estendere la rivoluzione 
ad ogni situazione politico-sociale e a provocarla indiscriminatamente in ogni 
paese. Il marxismo, è, al postutto una dialettica rigorosa applicata alla sto 
ria. Turati persisteva nelle posizioni adottate teoricamente dalla social de 
mocrazia mondiale e dal primo socialismo italiano. 


LorENZo Giusso 


MUSICA 


Fogli di diario: Arezzo, Bolzano, Venezia (agosto-settembre). 


Arezzo, 26 agosto 


Ad Arezzo ci sono in questi giorni circa ottanta cori ospitati, ma è più 


facile salvarsi dai loro canti che dai rumori delle auto e delle moto. È ma 
città bellissima, distrutta però dal frastuono. Fino a quando? Consoliamoci 
nel constatare che il Concorso polifonico internazionale va a gonfie vele. 
Dalle quattro nazioni partecipanti, quest'anno si è saliti a undici. Organiz 
zazione invidiabile per precisione, ma che ha suscitato ancora delle appren 
sioni sui giudizi espressi dalla giuria. Si manifesta una debolezza grande per 
i jugoslavi, e non è la prima volta. Ma il concorso ci ha dimostrato qualche 
cosa di molto importante: che gli ascoltatori possono tramutarsi con facilità, 
anche se dilettanti, in esecutori. La linea di separazione tra pubblico e mw 
sicisti si va facendo così, grazie ai concorsi polifonici, meno rigida. È un 


conquista importante. È, in fondo, il segreto fine perseguito dal Concorso 
di Arezzo. 


Bolzano, 5 settembre 


Seguendo le prove del concorso Busoni, giunto ormai alla sua ottava 
edizione ho intramezzato qualche visita alle cose più belle offerte da questi 
città e dai suoi incomparabili dintorni. Nella piazzetta del mercato delle 
erbe, là dove un giorno era l’Albergo del Sole, ho letto una lapide che port 
i nomi di ospiti illustri come il Kaiser Giuseppe II, Goethe ed Herder. Ma 
so che tra quelle vecchie mura è stato Volfgang Amadeus Mozart giovinetto. 
Là, anzi, compose il Quartetto che prese nome, appunto, « Bolzano ». ln 
questo anno celebrativo mozartiano non sarebbe affatto male che si rime 
diasse all’errore, anche se Mozart non si espresse troppo benevolmente su 
questo suo soggiorno. Il Concorso Busoni ha portato alla vittoria un av 
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striaco ben ferrato e già vagliato in precedenti concerti. Le nazioni iscritte 
erano diciassette. L’Italia ha fatto scarsa figura. 


Venezia, 6 


Si è commemorato il ventesimo anniversario della morte di Ottorino 
Respighi con due realizzazioni sceniche della « Laude della Natività » e 
della suite « Gli Uccelli ». Il posto scelto è stato quello del chiostro dell’Isola 
di San Giorgio. Benissimo per la « Laude », ma « Gli Uccelli », là, non 
avevano davvero possibilità di fare il loro nido. L’arcaicità del testo di Ja- 
copone da Todi ha dato la possibilità a Margherita Wallmann di creare 
una delle sue regie a sfondo pittorico che, questa volta, ha fatto venire alla 
mente più di un primitivo toscano. Lo scopo è stato raggiunto. Il balletto 
«Gli Uccelli » non ha ottenuto minore successo: la stessa Wallmann ha in- 
fatti pensato bene di porre la pedana scenica a pochi passi dagli spettatori 
i quali, in tal modo, puntando tutta la loro attenzione sulle azioni e sulle 
gambe delle danzatrici si sono dimenticati di trovarsi in un luogo religioso. 


Respighi ha fatto la sua figura: le due partiture sono ancora vitali, con- 
servando tutti i loro colori. 


Venezia, 9 


A Ca’ Pisani, sede del Conservatorio Benedetto Marcello, sono stati ese- 
guiti oggi due lavori di diverso carattere: la « Maria Egiziaca » di Respighi, 
che ho trovato piuttosto invecchiata, e « La Semiramide in villa » di Paisiel- 
lo ancora così giovane da destare giustificata meraviglia come mai i musi- 
cologi dedicatisi a questo speciale genere d’opera comica non si siano ancora 
accorti del suo indiscutibile valore. Ma se nella interpretazione di Respighi 
c'è da segnalare qualche giovane esecutore di valore, qui, in Paisiello, c'è da 
rilevare una realizzazione assolutamente perfetta guidata da Adelchi Amisano 
con tutti studenti del Conservatorio di Milano. Studenti che potrebbero 
dare dei punti a vari professionisti. Noi pensiamo che il merito sia molto 
della direzione artistica di Giulia Tess, una artista di grande sensibilità e di 
finissima arte. È un piacere constatare che i giovani studenti d’oggi giungano 
a creare un teatro così « vero ) e persuasivo. 


Venezia, 10 


Tra le manifestazioni offerte dal Conservatorio Benedetto Marcello ai 
Congressisti direttori di Conservatorio e ai partecipanti alle « Vacanze mu- 
scali» era compresa una esecuzione della « Finta semplice » di Mozart nel 
cortile di Ca” Pisani. L’opera era diretta da Paul Baumgartner, presidente 
del Mozarteum di Salisburgo. Tale qualifica induceva a credere in una 
esecuzione impeccabile sotto ogni punto di vista, poiché essa veniva ad es- 
sere considerata una garanzia assoluta. Invece, apriti cielo!, mai Mozart è 
risultato tanto straziato nella sua esecuzione orchestrale. Discreti gli ele- 
menti di cui il Baumgartner disponeva, ma il suo braccio è così pesante 
da uccidere Mozart e tutta la sua produzione. Allora non è vero che, al- 
l'estero, sia « tutto » perfetto. Certamente non è perfetta la direzione di 
un simile maestro, nel quale si ha tanta fiducia da affidargli un Mozarteum. 


Abbastanza bravi gli artisti, ma più bravi erano quelli italiani della « Se- 
mramide » di Paisiello. 
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Venezia, 1] 


All’Isola di San Giorgio, nella splendida Fondazione Cini, si tengono 
le sedute del 2° Congresso Internazionale dei direttori di Conservatori e 
Accademie musicali. Forse non capiterà tanto presto una nuova occasione 
per discutere problemi di primissima importanza relativi alle scuole di mu- 
sica. Invece i relatori, e coloro che intervengono alle discussioni, si limitano 
a trattare problemi personali o che nulla o poco hanno a che vedere con 
gli istituti d’istruzione. La vanità è il più grave dei nostri difetti. Ma non 
passerà molto tempo che ci si pentirà di aver lasciato sfuggire un'occasione 
tanto propizia per le necessità attuali e per quelle dei nostri figli. Ma non 
dovrebbe essere così. Vediamo un po’: per prestare più attenzione alle discus 
sioni, anziché Venezia, non sarebbe opportuno scegliere una città meno bel. 
la, pittoresca e allettante? Una città senza distrazioni e speciali incanti? 


Venezia, 1? 


Il XIX Festival internazionale di musica contemporanea non è comin 
ciato bene. Le musiche sinfoniche di Testi, Nabokov, R. Malipiero, Martin 
e Tcherepnin e quelle da camera per strumenti a fiato di Fricker, G.F. 
Malipiero e Riegger non hanno rivelato elementi di poesia o comunque 
qualità ispirative. Ma è poi giusto presentare a un festival tanto importante 
un Concerto per « ballerina » e orchestra? È giusto usare come solita l’ar- 
monica a bocca? È serio usare il termine di strumenti « a perdifiato »? Non 
si cade nel ridicolo? Forse sì, ma tutto sarebbe possibile se la musica 
fosse accettabile: invece si continua nell’equivoco di partiture senza né capo 
né coda, di musiche senza qualità effettive. E allora si brancola nel buio, 
pur riconoscendo che il tal dei tali « sa » la musica e « conosce » le ultime 
conquiste. Ma quanto dureranno queste fatiche? Tanto quanto il « festival »: 
poi cadranno nell’oblio, vale a dire in un limbo che non prevede però gioie 
paradisiache. 


Venezia, 13 


Nella Basilica di San Marco, Igor Strawinski ha diretto per la prima 
volta il suo « Canticum Sacrum ad honorem Saneti Marci nominis ». Pochi 
minuti di musica, ma in considerazione delle finalità a cui tendeva l’autore, 
non occorreva un minuto di più. Come Strawinski ha voluto onorare il santo 
protettore di Venezia? Nel modo più logico per un compositore del suo 
talento: onorando tutti i secoli di storia musicale che si sono succeduti per 
glorificare il glorioso Marco. Tale onore è stato realizzato sintetizzando gli 
elementi fondamentali dei musicisti che da Gabrieli in poi hanno seritto 
musiche per il gaude tempio cristiano. Ricercari, canzoni, sonate, concerti, 
a soli, polifonia, uscite improvvise di organi, canoni, fughe: tutto è simbe- 
licamente contenuto nelle cinque brevissime parti musicate dallo Strawinski. 
Naturalmente egli accenna appena, senza tentare sviluppi, allude con la mag 
giore cautela ai suoi abbondanti propositi. E il suo discorso è a cenni, 2 
scatti, come certe tele di pittori che rievocano stili passati con brevi tocchi 
di lapis o con macchie di colore. Credo che per comprendere queste pagine 
strawinskiane ci sia bisogno soprattutto di conoscere la storia della Cap 
pella Marciana, vale a dire la storia della musica veneziana, e chissà che il 
compositore non abbia inserito di proposito, nel programma, due Ricercani 
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di Andrea e Giovanni Gabrieli, il Pulchra es Amica Mea e la Lauda Je- 
rusalem di Claudio Monteverdì. Questi due autori, e molti altri che « la- 
vorarono » alle due cappelle della Basilica di San Marco, rappresentano il 
seme di questo omaggio di Strawinski alla Cristianità. Chi non ne è con- 
vinto potrà tenere presente nella partitura le entrate dell’organo, quelle del- 
le voci soliste, quelle del coro: ad ogni apparizione vocale e strumentale 
corrisponde una precisa idea che ha diretto rapporto con le opere musicali 
originali e con lo stile dei vari secoli. Il segreto della comprensione di que- 
ste pagine è tutto qui. Ed è un segreto che Strawinski ha salvaguardato con 
una perspicacia unica, con una padronanza portentosa della tecnica, con uno 
spirito di modernità che trova riscontro nei più intelligenti ermetismi dei 
poeti d’oggi e nelle più giustificate « sintesi » dei pittori novecentisti. E il 
tutto è stato compiuto con grande castigatezza, mai abbandonandosi alle 
eccessive sonorità connesse all’organo o agli ottoni, mai concedendosi alla 
melodia più facile. Partitura aristocratica e religiosa, saggia e cauta nel- 
l’espressione, anche in quegli incomprensibili (a prima vista) a soli dei can- 
tanti, nel cui « recitativo » sussistono i « resti » di un canto e di un recitativo 
«captati », a distanza di tre o quattrocento anni, quando la Basilica era 
nel suo pieno fulgore musicale. E nella breve parentesi dodecafonica sem- 
bra che Strawinski abbia voluto inserire una voce esclusivamente attuale, 
nel suo devoto omaggio alla Cappella Musicale Marciana. Il XIX festival di 
Musica a Venezia si è era salvato con questa partitura-sorpresa. Il pubblico 
non ha voluto applaudire perché in chiesa erano proibiti i battimani. Il 
lavoro, eseguito due volte, così come oggi usa fare il nuovo « sinteticissi- 
mo » Strawinski, ha suscitato commenti a non finire e critiche contrastanti. 


Mario RINALDI 


VARIA 


Ferdinando Martini, giornalista e governatore. 


Nella Biblioteca Universitaria di Pisa, si conservano alcune interessan- 
ti lettere inedite di Ferdinando Martini a Felice Tribolati, il « Cice » degli 
«amici pedanti » di carducciana memoria. Come si sa, il Tribolati (1834 
1898), letterato e avvocato, cercò di affiancarsi al Carducci e agli altri « pe- 
danti » — il Chiarini, il Gargàni, il Targioni Tozzetti —; ma con una certa 
tiepidezza, inclinando egli, nel suo intimo, ad onta dell’acceso nazionalismo 
degli altri, verso il romanticismo francese. Per tutto questo, trovava in Fer- 
dinando Martini e in Enrico Nencioni validi sostenitori. Il primo, che du- 
rante ben ottantasett’anni di vita poté assistere da vicino ad eventi d’ogni 
sorta della sua Toscana, entrò in fitta corrispondenza con « Cice » nel 1879, 
quand’era già deputato, e si apprestava ad intraprendere, con vivo entu- 
siasmo, la carriera del giornalista, che era proprio quella in cui doveva 
particolarmente eccellere. Ma preferì lasciare, con la politica, la collabo- 
razione al Fanfulla quotidiano, diretto da Baldassarre Avanzini, di ten- 
denze moderate. 

.  Dedicandosi al giornalismo particolarmente letterario, Ferdinando Mar- 
tini fondò prima il Fanfulla della domenica e poi la Domenica letteraria. 
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Collaborarono, fra gli altri, il Carducci, il Chiarini, il Nencioni, il Pan 
zacchi, il Verga, il Capuana, la Serao, il giovane d’Annunzio; e le riviste 
suscitarono un interesse e una efficacia che nessun altro periodico letterario 
ebbe mai in séguito. Come osservava il Pancrazi, l’articolo di giornale, il sag- 
gio letterario, la recensione, ugualmente lontani dalla sguaiataggine e dalla 
pedanteria, trovarono allora il modello più giusto. A collaborare al nuov 
Fanfulla della domenica fu invitato. naturalmente, anche Felice Tribolati. 
Non fu però presto a rispondere; ed ebbe così bisogno di un sollecito. Il 
2 luglio 1879, il Martini gli scriveva: 


« Caro Cice, tutti han risposto meno tu. Vuoi scrivere? Avrai compagni, 
fra gli altri, il Carducci e il Chiarini; avrai un direttore amico col quale 
non tì bisognerà, spero, litigare. Vedi se puoi fare qualcosa: proponi qualche 
argomento. Il giornale non può essere grave, né vuol essere leggero; ma 
garbato, spigliato, facile pur dicendo delle cose e non delle frasi. Per queste 
ragioni, tu fosti dei primi ai quali ordinai si spedisse la lettera d’invito. 
Rispondimi un rigo a Monsummano, dove io sarò martedì. E abbimi, al 
solito, per tuo F. Martini ». 


Nel febbraio del 1882, quando dal Fanfulla della domenica il Martini 
era passato a dirigere la Domenica letteraria (il cui primo numero uscì il 
5 febbraio), il Tribolati ricevè questa interessante letterina: 


« Caro Cice, se tu sapessi cosa vuol dire metter fuori un giornale tra 
ogni maniera di opponimenti, non mi rimprovereresti il mio silenzio. Ora è 
fatta. La Domenica va a gonfie vele, e finalmente non mi manca il tempo 
per fare quattro chiacchiere con un vecchio amico. Io ho abbandonato il 
Fanfulla della domenica, dove guadagnavo, su per giù, circa diecimila lire 
all’anno: l’ho abbandonato perché, sebbene non fosse compreso tra i gior 
nali venduti dall’Oblieght (come ovili colle pecore e tutto), a quei farabutti 
di Francia, nondimeno nel contratto erano tali clausole, concernenti altri 
affari, che a me deputato (e in parentesi credilo: a qualsiasi uomo che si 
rispetti) facevano indecoroso il rimanere. Ho avuto la recensione dell’Emma, 
e la stamperò. Aspetto dell’altro. Se, in nome dell’antica amicizia, mi ri- 
sponderai che segui la sorte mia, farai cosa a me cara e della quale ti 
rimarrò gratissimo » (7 febbraio 1887). 


Il grande manipolatore, a fine speculativo e politico, dei giornali del 
tempo, l’onnipotente commendatore Oblieght, aveva pensato, in un primo 
momento, di sostituire il Carducci al Martini nella direzione del Fanfulla 
domenicale; ci fu, anzi, un nutrito scambio di messaggi e di telegrammi; € 
sembrava che Giosuè accettasse, a patto però di avere come segretario di 
redazione, a Roma, Enrico Nencioni. Poi non ne fece di nulla, anche per 
ché, fondando il Martini un giornale nuovo, non intendeva rappresentare 
manifestamente l’antagonismo. Enotrio si dichiarava, anzi, in favore del 
nuovo periodico; purché non trattasse male i collaboratori, riguardo ai com 
pensi: si raccomandava anche al Martini « per il saldo del credito vecchio 
col Fanfulla ». L’amico lo assicurò in proposito; e nel primo numero del 
periodico apparve Il primo passo, ricordi vivaci della iniziazione letteraria 
carducciana; nel secondo, l’ode famosa Su Monte Mario, lungamente ele 
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borata. L’Oblieght l’« ungherese pescatore nel torbido », aveva offerto a 
Giosuè, per una direzione del Fanfulla domenicale, sei mila lire all’anno, e 
75 centesimi per ogni riga che scrivesse. Certo, in questa faccenda, avvennero 
parecchi equivoci che ferirono assai così il Nencioni come il Martini. 

Nel 1884, il Martini fu nominato segretario generale (la carica venne poi 
abolita; era una specie di sottosegretariato di Stato) nel Ministero della Pub- 
blica Istruzione. In séguito, si sa, fu ministro dello stesso dicastero, per al- 
cuni mesi del 1892-93. 

Nell’epistolario mondadoriano del Martini, c'è una sola letterina diretta 
a Felice Tribolati, del 2 maggio ’84, proprio quando Ferdinando ebbe la pri- 
ma nomina governativa. Risponde amabilmente alle congratulazioni del suo 
«Cice », riconoscendo che « da’ vecchi amici vengono i veri conforti e gli 
incitamenti efficaci ». FE gli restò sempre fedele ed affezionato. 

Fu proprio il buon Martini a nominare bibliotecario a Pisa il Tribolati, 
ormai stanco della vita forense e desideroso di quiete. Ad una fervorosa 
lettera di ringraziamento, così Ferdinando rispose: 

« Caro Cice, tu non hai da ringraziarmi, perché il poco che ho fatto per 
te (e avrei voluto far di più) non è merito: io ho pagato una parte del debito 
che il paese aveva verso di te, antico e squisito cultore dei buoni studi. Mi 
tengo assai fortunato che a me sia toccato a mostrarti che il governo sape- 
va tener conto del tuo ingegno e delle tue fatiche. È questo uno dei pochi ri- 
cordi ch'io porti meco, uscendo dal Ministero; dove, mio caro Cice, se tan- 
te piccinerie, se tante viltà, si veggono da un Segretario Generale, non è da 
meravigliare che il disprezzo profondo della stirpe umana guidi gli atti di 
coloro che reggono le sorti degli uomini. Esco addirittura nauseato! Ora 
resta a vedersi se saprò ancora tenere la penna in mano, e potrò non inutil- 
mente volgermi un’altra volta agli studî. Passerò da Pisa fra poco, e verrò a 
stringerti la mano. Salutami Cecco Buonamici, e voglimi bene » (29 settem- 
bre 1886). 

Il culmine della vita politica del Martini sta nell’ufficio di commissario 
civile della Colonia Eritrea (1897-1900), ch’egli resse con plauso e beneme- 
renze, ribattendo anche non eque censure. E scrisse Nell Affrica italiana, che 
per molto tempo passò per essere l’opera sua migliore. Resta ancor vivo 
il giudizio del Croce, del 1908, che il meglio di Ferdinando Martini è nelle 
sue prose, in quelle dei suoi libri che non hanno intento puramente arti- 
stico, nelle raccolte dei suoi articoli di giornale, nelle scritture politiche e 
africane. E inoltre, il Martini è il più schietto rappresentante della « tosca- 
nità », di quell’equilibrio, di quella temperanza, di quel gusto discreto, di 
quell'amore per la proprietà e la precisione del linguaggio, che è comune- 
mente riconosciuto alla Toscana odierna. In questo, egli sentiva buon colle- 
ga il Tribolati, pur nella diversità del tono e del temperamento; giornalista e 
amabilmente scettico, il Martini; complicato e togato nell’enfasi avvoca- 
tesca, il Tribolati. 

Dall’Asmara, su carta ufficiale della Colonia Eritrea, il Martini rispose 
all'amico pisano, ammalato nell’aprile del 1898: 

« Non so dirti, caro Cice, quanto gradita mi sia giunta la tua lettera: 
e perché mi attesta memoria dell'amico lontano per tante distese di terre 
e di mari, e perché m’induce lietamente a credere migliore lo stato della 
tua salute. Mi son cacciato, amico mio, in un pelago assai periglioso; pure 
continuerei di menar la nave a salvamento, se anch’io potessi dire (ti seguo 
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nelle citazioni oraziane): nil desperandum Teucro duce et auspice Teucro; 
ma i teucri italiani son troppi e di opinioni troppo disparate, di propositi 
troppo mutevoli; e dovendo io navigare fra tante e tante correnti, se mi 
andrà bene, verrò a Pisa, e dopo averti abbracciato, andrò ad apporre il 
mio voto alla Madonna di sotto gli organi. Di vecchie armi abissine, delle 
quali avrei potuto, nel ’91, raccogliere buon numero, se non ne fosse man. 
cato il tempo, se ne trovano ora difficilmente; perché in parte distrutte, a 
mano a mano che i vetterly e i remington si sostituivano agli scudi, alle 
lame, alle spade rudimentali; in parte portate in Europa dagli ufficiali che 
dimorarono nella Colonia. Nondimeno, ho dato ordine che ne cerchino; e 
se mi verrà fatto di raccapezzarne qualcuna, te la manderò. Tu accoglierai 
il dono, per modesto che sia, con l’anima onde ti è fatto. Sì, lepri, starne, 
pernici a iosa. L’unico svago è questo: uscire per una mezz’ora dopo cola 
zione, fumando una sigaretta, ammazzare tre o quattro lepri o qualche 
mezza dozzina di starne, e tornarsene a casa. Ma si possono fare, con un po' 
più di tempo e fatica cacce più laute. Ho uccisa, pochi giorni fa, una gaz 
zella, e m’attende sulle rive del Barca una caccia agli struzzi. Quanto à la 
chasse aux filles, caro Cice, (tu perdi il pelo, ma non il vizio), delubra 
juventutis meae ne memineris. Ma anch'io fossi più giovane di vent'anni e 
non mi fossero uscite dalla testa le minchionerie, in Affrica rivaleggerei con 
S. Luigi Gonzaga: il nigra e il formosa son termini, agli occhi miei e nella 
mia particolare estetica, inconciliabili. A proposito di nigra, ebbi tempo fa 
e qui in Affrica notizie della famosa padrona di casa di Piazza S. Sisto 
(dico bene?). Insomma di quella casa dove tu, or è un quarto di secolo, 
affermavi che si bruciavano gli armadi per nutrire il caminetto e riscaldare 
le membra degli ospiti. Sta per entrare in convento, compunta e devota. La 
grazia divina operò mai più stupefacente miracolo? Io sono bensì preso da 
una gran compassione per quelle povere monache! A rivederci, caro Cice, 
verrò nell’estate e nell’autunno in Italia; e darò una corsa a Pisa per strin- 
gerti la mano. Conservami l’antico affetto, e vivi sicuro dell’immutabile ami 
cizia del tuo Martini » (27 aprile 1898). 

Ma il povero Cice non potè mai leggere questa lettera così briosa e 
affettuosa, così beneaugurante. Si era spento, dopo lunghi patimenti, il 17 
aprile 1898. Quando il Martini nella lontana Asmara gli scriveva, l’amico suo 
de’ bei tempi era già morto a Pisa da dieci giorni. 


Luici PESCETTI 
AVVISATORE LIBRARIO 


GIUSEPPE STEFANI, L'assicurazione a 


che, sorta dalla tradizione commerciale, fi 


Venezia dalle origini alla fine della Se- 
renissima. (I e II vol., pagg. 626, con ill. 
nel testo e fuori testo. Le Assicurazioni 
Generali, Venezia). — Due densi volumi, di 
ampio formato e di straordinaria riechezza 
di presentazione, costituiscono l’opera al- 
la quale Giuseppe Stefani ha prestato la 
sua cura di ricercatore e di studioso per 
celebrare il 125° anniversario della fonda- 
zione di una grande compagnia assicuratrice 


nanziaria ed organizzativa che i naviganti 
veneziani avevano da molti secoli svilup- 
pata e consolidata fermamente, costituisce 
oggi una delle principali attività di que 
sto ramo in Italia. Le fonti di questa ope 
ra, veramente unica nel suo genere, si tro- 
vano infatti tutte negli archivi di Stato 
di Venezia, dove probabilmente sono tut: 
tora da rintracciare nuovi e inediti elemen- 
ti. Lo stesso autore avverte che non tutto 
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il materiale da lui scoperto ha potuto essere 
utilizzato nella pur vasta compilazione. E 
tuttavia il lavoro qui presentato costituisce 
già un’opera completa di per se stessa, uti- 
le non soltanto per gli studiosi delle disci- 
pline attuariali, ma anche e soprattutto 
per quanti vogliano ricercare attraverso le 
manifestazioni umane gli aspetti della vita 
di un popolo: cioè per gli studiosi della 
storia. 

Alla larghissima serie di documenti tra- 
scritti non senza difficoltà dalle vecchie car- 
te veneziane, lo Stefani ha premesso una 
introduzione storica che svela, come attra- 
verso una fiaba, il mistero del nascere di 
Venezia e del suo assurgere a potenza ma- 
rittima mercantile, dapprima, e militare e 
civile in seguito. E’ la storia dettagliata 
di un popolo che dal mare trae la sua 
essenza e la sua ragion di vita, e che per 
il mare si organizza, si dà leggi, si crea 
istituti sempre più perfetti fino a fare di 
se stesso il centro del mondo conosciuto. 
Si inserisce, a questo punto, naturalmen- 
te, la storia della nave veneziana, prota- 
gonista della storia di Venezia, lo strumen- 
to che diede alla città e ai suoi uomi- 
ni la potenza veramente mirabile che tut- 
ti conoscono. Ed anche questi capitoli si 
leggono con profondo interesse per la com- 
pletezza della documentazione raccolta e 
per la vivida esposizione che ne vien fatta. 
Segue, infine, la documentazione che dà 
ragione all’intera opera: quella relativa al 
sorgere dell’assicurazione marittima, in un 
ambiente economico già solidamente svi- 
luppato e in un clima giuridico che ben 
poco appare mutato col trascorrere dei se- 
coli. Una vasta messe di stipulazioni co- 
stituisce la parte più importante della com- 
plessa opera: esse vanno dai primi anni del 
see. XII al tramonto della Repubblica du- 
tale, a documentazione incontrovertibile 
del fatto che l'invenzione dell’assicurazione 
marittima è opera dei navigatori italiani, e 
Precisamente genovesi, toscani e veneziani 
e non di mercanti ebrei dopo la loro cac- 
ciata dalla Francia, nel 1182. Il « cambio 
marittimo » esisteva del resto fin dal 1157 
come attesta una pergamena firmata a Co- 
stantinopoli da Romano Mairano e Dome- 
nico Celso per una operazione assicurati- 
va per Smirne e ritorno. Ed è da questo 
Istituto che trae origine l’assicurazione ve- 
fa e propria, intesa nel senso ancor oggi 
vigente, a favore di carichi pregiati, con- 
tro ogni rischio, compresi quelli della pi- 
rateria, del naufragio, del deperimento, del- 
l'avaria ecc. 

Non materia arida, dunque, né fredda 
elencazione di atti privati e pubblici o 
Inerte trascrizione di documenti, bensì pal- 
Pitante raffigurazione di una vita estrema- 





mente ricca ed intensa, è quella che Giu- 
seppe Stefani, con paziente ricerca, ha rap- 
presentato nelle belle pagine di questi due 
volumi. La cui lettura è resa anche più 
attraente dalla straordinaria messe di illu- 
strazioni in bianco e nero e a colori che 
arricchisce, sempre in maniera pertinente, 
il testo assai accurato e in ogni parte den- 
so di interesse. 


FRANCESCO CASNATI, Sul d'Annunzio 
(Ed. Marzorati, Milano). — Su Gabriele 
d’Annunzio il Casnati si è più volte in- 
trattenuto: con intelligenza e, qualche vol. 
ta, con severità. Su questa severità il Casna- 
ti è, dal suo punto di vista, conseguente: 
egli è, sempre, più attento ai « difetti » 
di morale che a quelli dell’arte; egli sen- 
te l’arte come rivelazione di una persona- 
lità ma, soprattutto, come espressione di 
una responsabilità. 

Ora ha raccolto, in una nitida edizione, 
tutti i suoi seritti dannunziani, vecchi e 
nuovi: saggi già apparsi nel suo libro Lotta 
con l'Angelo, un libro di critica di severa 
intelligenza e acutezza, che purtroppo an- 
dò perduto nel rogo della recente guerra; 
scritti ai quali ha portato « qualche ritoc- 
co », aggiungendovi tre pezzi nuovi. 

Sul Notturno, questa rara prosa sinfoni- 
ca (e di dolore sincero), il giudizio del 
Casnati è fra i più acuti che io conosca. 
Egli non si lascia prendere dal procedi- 
mento e dal gioco abile e attraente col 
quale d’Annunzio riconduce «le origini 
delle sue visioni al bulbo del suo occhio 
offeso »: ma, al di là della unità tutta for- 
male e strutturale, sa riconoscere e valuta- 
re l’unità vera, sostanziale del libro, il 
« tema lirico del dolore », che « corre co- 
me un profondo motivo musicale sotto la 
gamma di innumerevoli voci ». 

La conclusione del critico comasco sulle 
molte migliaia di pagine del gemmato Ga- 
briele è questa: « Nell’eccedere d’una vi- 
talità tanto prepotente, tesa per istinto e 
per proposito verso i più lontani approdi, 
non v’è quasi alcun segno d’un’attenzione 
portata sui preblemi che soli veramente 
importano nella vita d’ogni uomo. L’im- 
menso dono d’intelligenza si rapprese nel- 
la materia. Anche dopo la sua morte, tra 
le carte trovate, nulla, almeno finora, ha 
rivelato neppure uno spiraglio in cui la 
speranza possa aprirsi un varco. Alla so- 
cietà dell’ultimo Ottocento e del primo 
Novecento egli offerse in sontuoso spetta- 
colo un esempio di paganesimo che era 
archeologia e suppellettile da museo quan- 
to alla verità storica, ma che propinò, sot- 
to apparenze facilmente disorientanti per 
l’armento dei mediocri che vivono d’idee 
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fatte, il veleno del costume pagano. Sulle 
quindicimila pagine della sua elaborata 
poesia è scesa, per questo, la condanna 
della Chiesa ». E vogliamo qui riferire un 
giudizio meno severo: « Artefice veramen- 
te più che umano, lontano e sprezzante, 
egli appare sempre l’uomo del quale un 
eritico ebbe a dire che « ha imparato da 
Ulisse a essere solo sul mare » (C. Mar- 
TINI). 


MARGHERITA G. SARFATTI, Acqua 
passata (Ed. Cappelli, Bologna). — Anche 
la signora Sarfatti ha scritto le sue me- 
morie (non tutte). È un volume interes- 
sante. Donna e scrittrice ha consegnato a 
queste fitte 232 pagine molti episodi ine- 
diti, parecchi dei quali valgono a meglio 
lumeggiare taluni lati di personaggi cele- 
bri o noti. 

Più di mezzo secolo di ricordi, di uo- 
mini, di avvenimenti. Dalla bionda alba 
veneziana al colloquio con Roosevelt 
(« Fluido magnetico di una forte persona- 
lità, espresso con la magìa di un sorriso. 
Il sorriso era la sua forza. Fu la sua de- 
bolezza »). Dal salotto della Kuliscioff al- 
la terza saletta dell’Aragno; dal celebre 
caffè Paszkovski di Firenze (le Giubbe Ros- 
se) al non meno celebre Savini di Milano; 
dalla Venezia del cardinale Sarto (futuro 
Pio X), alla Colonia del « borgomastro » 
Adenauer (l’attuale presidente della Ger- 
mania occidentale); dalla Casetta Rossa di 
d’Annunzio alla Casa Bianca di Roosevelt... 
E Fogazzaro, Marconi, Turati, Bissolati, 
Giolitti, la Duse, Sem Benelli, Bernard 
Shaw, il giovane Marinetti (« biondo, cal- 
vo, agile, roseo e paffuto »), Umberto Boc- 
cioni («il pittore dal profilo tagliente »), 
Carlo Carrà (« corto, quadrato e brusco 
come il suo nome »), Axel Munthe (« il 
dolce bugiardo di Capri »), la regina Ele- 
na, i principi di Piemonte, Hélène di 
Francia-Aosta, il conte di Torino, Einstein 
(un giorno sbagliò, per una bambina che 
era ricorsa a lui per aiuto, un facile pro- 
blemino delle classi elementari; e aveva 
già ideato quella sua celeberrima « for- 
mula » che doveva scuotere le basi del 
nostro minimo e irrequieto pianeta), i rea- 
li di Svezia... 


| Vicedirettore responsabile: ANTONIO BALDINI _ 


Certi ambienti illustri per le lettere è 
per la politica sono colti bene: con ‘an 
guta intelligenza, con abbondanza di tè 
tizie rare o addirittura inedite (il i 
gio dell’esperienza diretta). Il salotto « del 
la signora Anna », ad esempio. La sig 
Anna: la ferrea, felina, ascetica Anna 
liscioff, la compagna di Turati («i 
tipo da fauno negroide, con barbetta 
da, membratura comune ma piedi pi 
e mani da Delfino di Francia »). 
gli anni affannati ed eroici del primo 
cialismo italiano. Gli anni — sul fondi 
marmoreo delle guglie e il popolo 
co-rosato dei santi con la Madonnina 
vertice. Milano: Portici Settentrionali % 
piano IV, in piazza del Duomo: «l 
vibrava, nei primi decenni del secolo, 
fucina intellettuale e il cervello rego 
della vita socialista e politica della € 
lombarda. Significava, allora, una 
dominante sulle azioni e reazioni di 
l’esistenza pubblica italiana ». Era il t 
gno della « signora Anna ». 

E il famoso Savini intorno al l 
«vagone di prima classe allungato a 
lescopio, rifulgeva nella gloria del 
del velluto rosso e della intellettuali 
Era figlio di quel figlio dei fratelli Vent 
figlio a sua volta dello Spectator ing 
che si chiamava appunto Z/ Caffè, e full 
tenato dei giornali letterari italiani ». 

Anche se, qua e là qualche petteg 
zo e qualche maligna insinuazione J 
essere risparmiata: anche se qualche 
nesca vanità, del resto molto umar 
te confessata, poteva essere lasciata 
cassetti, questo volume è interessante 
la varietà e l’ampiezza degli « incontri 
per certe intime rivelazioni, per le 
notizie inedite che rivelano lati ir 
tati di uomini celebri (che in certi 
menti della loro vita si rivelano degli 
mini comuni: dei poveri uomini). Ma 
rita Sarfatti non si è affatto preoce 
di aggiungere facili colori alle solite Uh 
stri litografie: ha detto coraggiosamente 
a volte non senza una certa dose di 
fidia femminile — come ha veduti uo 
e donne passati ormai alla storia € 
celebrità (C. MartINI). 
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I manoscritti anche se non pubblicati non si restituiscono. 

















Il, DIVENIRE 
DEL CAPITALISMO MODERNO 


À quanti di noi operano nell’àmbito del sistema economico il pro- 
blema del divenire del moderno capitalismo si pone in una sua luce 
che dirò essenziale, tale cioè da improntare di sé il futuro del nostro 
Paese, e quindi la felicità o l’infelicità delle persone che più ci sono 
vicine, dei nostri figli medesimi. Sicché, in definitiva, quel proble- 
ma si identifica col loro stesso avvenire, coi tempi che correranno 
allorché l’eredità che avremo lasciato alle generazioni future avrà 
tominciato a dare i suoi frutti. 
Che cosa ne è oggi, che cosa sarà domani del capitalismo? Un 

rio a rispondere ce lo può dare l’esame anche sommario di recenti 
venimenti, maturati in paesi dove il capitalismo, formalmente e 
di fatto, è stato abolito da un pezzo. In quei paesi, dopo decenni 
di dittatura, si è visto il lievitare di forze e forme tutte ardentemente 
ivolte a una liberazione dall’asservimento, a un agognato mutamento, 
fosse pure a prezzo della vita. Alludo ai paesi nei quali regnava (e 
molti, nonostante la « destalinizzazione », dicono: regna) il terrore, 
quella particolare forma che Federico Engels, in un testo famoso, 
thiamò « il dominio di uomini i quali si sentono essi stessi terroriz- 
ati». Nulla di strano (la storia insegna) se, d’istinto e per ragiona- 
nento, si tende a sottrarsi al terrore, a uscire da un clima nel quale 
utti vivono male, governati e governanti. Fatti recenti come quelli di 
Foznan dimostrano questa ovvia verità con l’eloquenza della tragedia. 
Nessuno mi dirà dunque incauto e prevenuto, se ne deduco che quei 
istemi economici a struttura centralizzata e pianificata, vantati da 
molti come un ideale da raggiungersi al più presto, previo scardina- 
ito delle opposizioni definite come arbitrarie, non meritano l’ab- 
bondante letteratura agiografica che li ammanta, né le teorie di certi 
icisti che affermano trattarsi di una meta ultima e incorrotta, per 
neluttabile epilogo dei nostri manchevoli sistemi liberali. 

A queste teorie si oppongono — nella luce, ripeto, accecante del- 
la tragedia — le testimonianze a cui alludevo poc'anzi, e altre che 
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sarebbe facile elencare: testimonianze non sorprendenti se non per 
chi ha creduto e crede che i destini umani siano regolati da ferme 
leggi deterministiche; per i credenti nel verbo di un Marx scopritore 
e annunciatore di leggi categoriche che governano il volere degli uo. 
mini, e l’immancabile evoluzione delle loro organizzazioni sociali, 
Anche presso una parte di costoro, credo, la più recente e viva espe. 
rienza ha portato a revisioni di cui si vedono i segni; mentre nessun 
uomo libero e onesto di ogni paese, nell’infittire di testimonianze e di 
prove ciascuna delle quali è fonte di nuovi dubbi e incertezze su ciò 
che sia da accettare o da respingere quale fine ultimo, potrà dirsi at- 
tratto da pretese mete già scoperte e luminose. 

Guardiamo i fatti da vicino. Se le previsioni a lungo raggio, affac- 
ciate ormai da un secolo, circa l’inevitabile decadimento e crollo del 
capitalismo si sono dimostrate false: e se tutti, di conseguenza, sono 
oggi più o meno consapevoli che non è possibile conclamare leggi so- 
ciali eterne circa il divenire del mondo economico (dato che si tratta 
di leggi dipendenti dalla libera creazione dello spirito umano); se tut- 
to questo è vero, riproponiamoci il problema dell’avvenire probabile, 
a breve tratto, del sistema economico nel quale operiamo, e quello del- 
le immediate (non lontane e imprevedibili!) conseguenze dei muta- 
menti strutturali e funzionali in atto. 


Che cosa desidera l’uomo moderno del secolo XX, uscito da due 
guerre mondiali che hanno sovvertito leggi e costumi? 


La risposta, suffragata dalla nostra stessa esperienza diretta, non- 
ché dalle recenti prove avutesi nei paesi e nelle circostanze ricordate 
non appare dubbia: l’uomo moderno desidera che gli sia assicurata la 
libertà, non solo, ma che quella libertà gli sia stabilmente garantita. 
Libertà non dei pochi; non di chi dirige, oppure della nobiltà, o della 
borghesia, o degli appartenenti a questo o quel partito o associazione; 
bensì ampia libertà per ciascuno, la libertà kantianamente intesa, che 
trova soltanto il suo limite nei diritti altrui. 


Ciò è nei voti persino di coloro che nei ricordati paesi dell'Euro 
pa orientale oggi guidano e comandano. Rosa Luxemburg, l’appassio 
nata animatrice della rivoluzione spartachista, ebbe a dire una volta 
che « la libertà riservata ai soli fautori del governo, ai soli membri di 
un partito — fossero essi numerosi finché si vuole — non è libertà. 
La libertà è sempre quella di chi la pensa diversamente... la libertà 
perde ogni efficacia non appena diventi privilegio ». Parole che fanno 
lapidaria giustizia, mi pare, di certe recenti interpretazioni circa le 
vere conseguenze di una mutata direzione del potere da individuale 
in collegiale. 
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Dopo l’ideale della libertà che tutti ci anima (ammaestrati, come 
spesso siamo, da una dura esperienza) un altro immediatamente si pre- 
senta: l'ideale del benessere. 

Che cosa è il benessere? Si potrebbe dissertarne sottilmente a 
lungo. Basterà affermare che tutti desideriamo oggi « star meglio » di 
ieri; e che domani, verosimilmente, desidereremo « star meglio » di 
oggi. Partecipando alla direzione di un’azienda che produce in gran 
copia, giudico ciò una fortuna. Tuttavia domando: ci siamo resi ben 
conto della gravità dell’assunto che così si addossa al sistema econo- 
mico? Riuscirà, in particolar modo, il nostro sistema economico a 
uniformarsi ragionevolmente all’incalzare dei nostri desideri? Inter- 
rogativi tutti pertinenti e gravi, cui sopravanza tuttavia qui l’esigenza 
di completare la rassegna dei nostri ideali economici. Uno di essi, co- 
me abbiamo visto, è la libertà; un altro è il benessere economico. Un 
terzo fine, per il nostro Paese assai arduo, è quello della sicurezza 
economica. 


Direi che questo terzo ideale tende ad acquistare una crescente 
importanza. Un benessere insicuro, una prosperità che non sia ragio- 
nevolmente certa anche per il domani e il doman l’altro, è fonte di 
preoccupazione e di ansia. Nella vita d’ogni giorno il rischio è sem- 
pre più limitato, circoscritto, spesso rifuggito. Chi nasce oggi — l’ho 
spesso osservato — non ama affrontare la lotta economica con le sue 
sole forze, egli vorrebbe anche sicurezza per l’avvenire. Quindi mol- 
tiplica le sue cautele, appesantisce di chiose e codicilli i suoi contratti, 
insomma si tutela e si controtutela. Il mondo moderno, nella sua gran- 
de maggioranza, aspira alla sicurezza; così differenziandosi non di 
rado dal mondo in cui vissero le generazioni che lo hanno preceduto, 
le quali affrontarono lotte a un tempo durissime e formatrici. quasi 
ispirandosi a un credo di responsabilità individuale... Annotazioni 
tutte, queste e altre, che allineo in sede di pura constatazione, lontano 
da ogni tendenza recriminatoria. 

Non discuto cioè questo terzo ideale della sicurezza economica. 
Ma chiunque abbia occhio per le implicazioni economiche che ne de- 
rivano, non disconoscerà che esso addossa al sistema un peso aggiun- 
tivo tutt'altro che indifferente. Direi anzi che esso impone non di 
rado un’azione contrastante con quella pretesa dall’ideale del benes- 
sere. Annotazione anche questa, la cui analisi potrebbe condurre pa- 
recchio lontano. Qui mi limito ad osservare che il panorama degli 





viduale 





ideali mi pare, infine, completo. 
Sorge allora spontanea la domanda: come realizzare le aspira- 
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zioni che sono in quegli ideali? Più specificamente: in qual grado 
in qual misura i concreti sistemi economici mostrano di avvicinarsi, 
almeno in parte, ai fini desiderati? Quei sistemi sono idonei a farli 
ritenere raggiungibili, almeno in futuro? 

Per poter proseguire nel ragionamento, gioverà ridurre a « tipi) 
alquanto astratti i sistemi economici esistenti, posto che diversamente, 
badando alla realtà concreta, sarebbe facile smarrire il cammino. E 
per cominciare, dirò che ogni sistema economico può essere raffron- 
tato a un gigantesco meccanismo, anzi a un colossale organismo ope- 
rante per produrre beni economici; e quindi per concedere ai sui 
membri il consumo, immediato o differito, di quegli stessi beni. Di 
fatto, il sistema economico si risolve in due momenti distinti e com- 
plementari: da un lato la produzione, e dall’altro il consumo. Distin- 
zione che attraverso un processo di risoluta semplificazione conduce 
alla seguente affermazione: da un lato vi è un sistema economico 
tipico, in cui il fenomeno della produzione domina quello del consu- 
mo; mentre all’estremo opposto si individua un sistema economico — 
anche questo tipico — in cui è il consumo che domina sull’atto pro- 
duttivo. Non vi è sostanzialmente una terza alternativa. 

I sistemi appartenenti al primo tipo sono quelli cosiddetti a 
« economia diretta dal centro », o « pianificata », i sistemi in cui il 
fenomeno della produzione, e il precedente fenomeno dell’accumu- 
lazione e capitalizzazione, si svolgono secondo i piani prefissati di 
breve, media e lunga scadenza. Spetta poi al consumo ciò che ad esso 
non si può in alcun modo sottrarre, cioè il consumare tanto quanto 
eleggono i pianificatori. Al secondo tipo appartengono invece i siste 
mi in cui chi domina la fenomenologia economica è il consumatore, 
prima scegliendo quanto voglia consumare oggi oppure risparmiare 
per il domani; e poi esercitando un vero e proprio voto, pronunciato 
quando destina a questo o quel bene economico il suo « potere di 
acquisto ». Qui l'imprenditore privato (ognuno intende che stiamo 
parlando dei sistemi del capitalismo), raccolto il risparmio del consu 
matore, si studia di impiegarlo secondo i desideri del consumatore 
stesso. 

La scelta è tra questi due sistemi, ed è impostata sostanzialmen- 
te sulla seguente precisa domanda: si ritiene che possano meglio corri 
spondere ai presenti e futuri ideali di libertà, di benessere, di stabili. 
tà, i sistemi economici riconducibili al primo tipo, oppure quelli che, 
di buon grado, ricadono nel secondo? Vogliamo piani di imperio, 0p- 
pure libere scelte dei consumatori? Accentramento o decentramento? 
Bianco o nero? 

Se consideriamo il vivo desiderio di libertà degli uomini (deside 
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rio che non è soltanto quello di esprimere senza timore le proprie 
opinioni, ma è anche la facoltà di scegliere il proprio lavoro ed il luo- 
go dove svolgerlo; la libertà di decidere quanto consumare o rispar- 
miare del proprio reddito, e di quando e come consumarlo o rispar- 
miarlo, ecc.); se si tiene conto di tutto ciò, non vi è dubbio sul ripudio 
dei sistemi economici fondati su piani di imperio redatti al centro. Ri- 
pudio che, si badi, non riguarda i piani orientativi, che possono sussi- 
stere anche in un’economia capitalistica, come è ormai noto e paci- 
fico, in quanto essi elaborati « entro certi limiti » possono guidare (ci- 
to il Roepke) ad interventi conformi alle leggi che governano l’econo- 
mia di mercato. Il ripudio riguarda ben altro, riguarda la pianificazio- 
ne accentatricé che implica duri vincoli di lavoro. nonché altrettan- 
to ferrei vincoli sui consumi; ed è un ripudio che equivale ad una con- 
danna netta e risoluta. 

Suffragano questa condanna le stesse accennate informazioni dal- 
l'Unione Sovietica e dai paesi ad economia centralizzata dell'Europa 
orientale; informazioni di un’attendibilità non certo sospetta, sia per 
le fonti. sia per le documentazioni che le accompagnano. Esse, nella 
loro sostanziale concordanza. ci chiariscono il pensiero del comune 
mortale sovietico. o polacco. o ungherese. o romeno. sulle imposizioni 
economiche dell’economia accentrata. Oggi tutti noi sappiamo che 
quel comune cittadino anela alla fondamentale libertà di provvedere 
ai propri bisogni. Sicché quando leggo che oltre cortina si raggiungo- 
no tassi di accumulazione elevatissimi (con che si spianerebbe la via 
al benessere delle generazioni future. col sacrificio delle presenti) la 
mia mente. quando pur riesca a superare i tenaci dubbi riguardanti 
le cifre statistiche, corre spontaneamente alle esperienze russa, polac- 
ca, ungherese e romena. nelle quali i Piani quinquennali si accom- 
pagnano ai campi di lavoro forzato, in un quadro di sofferenze e di 
lacrime; e poi all’esperienza hitleriana. che anch’essa accumulò ca- 
pitali a tassi inverosimilmente alti, ma soltanto per causare inverosiì- 
mili disastri al popolo tedesco e all’umanità intera. 

Con un’alternativa posta in questi termini, e fermo l’ideale della 
libertà come un ideale assiomatico, condiviso da tutti i popoli della 
terra (« i sovietici sono come noi », ha scritto recentemente, non sen- 
ta una certa ingenuità, un giornalista da poco rientrato dalla Russia), 
la scelta non può essere dubbia: essa cade sul sistema economico a 
decisioni decentrate, piuttosto che sul sistema a decisioni accentrate. 
Altrimenti detto: non la sovranità della produzione, bensì quella del 


consumatore; non il sistema dell’economia pianificata, bensì quello 
del capitalismo. 
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A questo punto si dirà: bene, i valori della libertà sono meglio 
tutelati in un’economia decentrata, nella quale signorèggi il consuma 
tore, piuttosto che in un’economia centralizzata, che si governi auto- 
ritariamente dal ridotto della produzione. Tuttavia se il sistema ca- 
pitalistico registra un punto a suo favore quanto a ideale di libertà, 
forse che il sistema a economia pianificata non ne registra un altro, 
quanto all’ideale del benessere? 

Qui è bene essere espliciti, e ammettere senz’altro che molti si. 


stemi economici del passato — ad esempio, per citare un caso, quelli 
simili all’apparato operante in Gran Bretagna nei primordi della 
« rivoluzione industriale » — non hanno risposto com'era desidera. 


bile agli ideali del benessere e della sicurezza. Tuttavia nessuno ne 
gherà che i sistemi economici che si intitolano al « capitalismo)» 
si sono venuti mutando, e che ancora continueranno a mutare; co- 
sicché pur rimanendo ossequenti agli ideali di libertà, nel loro ambito 
noi potremo ottenere maggior benessere e più sicurezza economica. 
(Con ciò non intendo per nulla riferirmi a qualche sistema econo- 
mico astratto, né penso di ripetere considerazioni valide in partico. 
lare, ad esempio, per gli Stati Uniti d'America. Al contrario, la mia 
attenzione si volge al sistema ad economia di mercato che vige in 
Italia, e che bene o male — ma spero che mi si vorrà consentire di 
affermare: bene — ci ha tratto dalla palude del 1945 alla vetta pro- 
duttiva del 1956). 

Soffermiamoci un istante, sempre in tema di maggior benessere 
e più sicurezza economica, sul problema produttivo. Detto grossola- 
namente, il benessere economico di una certa collettività aumenta 
con l’aumentare dei beni economici in essa prodotti e offerti sul mer- 
cato; il che dipende fra l’altro dal progresso tecnico. 

Il progresso tecnico, domandiamo, è oggi favorevole allo svilup- 
po di una produzione capitalistica? E si accresce esso di pari passo 
con l’aumentare dei desideri della collettività? Non si tratta di inter- 
rogativi di poco conto: fu il progresso tecnico che nel secolo XVII 
favorì il passaggio dal feudalismo al capitalismo. 

Cifre alla mano, mi pare indubbio che l’esperienza degli ultimi 
anni dimostri come il vento delle innovazioni soffi ancora, e poten 
temente, nelle vele delle economie occidentali a liberi mercati. Ciò 
ha un’importanza evidente, in quanto tutti sappiamo che il progresso 
tecnico è come una catena nella quale ciascun anello regge quello 
che segue. 
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Nel 1931 il reddito nazionale, rapportato al valore delle lire 
oggi correnti, era pari a 6.500 miliardi. Nel °46, dopo la tragedia 
della seconda guerra mondiale, esso era sceso a 5.120 miliardi. Subito 
si riprese, impennandosi: nel °51 siamo a 9.175 miliardi. Continuerà 
la ripresa?, ci si chiedeva. La risposta data dai fatti è affermativa: 
nel ’55 si era oltre i 12 mila miliardi di lire, quanto al reddito lordo. 
È vero che siamo stati aiutati dalla congiuntura internazionale; ma 
nel determinare il collettivo andamento economico, l’apporto del- 
l'Italia non è stato indifferente. Tanto le vicende dei sistemi capita- 
listici sono fra loro collegate. 

Per riferirmi a un terreno familiare, penso di poter affermare, 
per inciso, che la chimica ha concesso un aiuto elevato ai progressi 
compiuti. E più e meglio essa ci promette per l’avvenire: ogni giorno, 
infatti, giungono nuovi prodotti dai laboratori di ricerca, prodotti 
sempre meglio corrispondenti alle esigenze del consumo. Ma non si 
tratta soltanto del progresso dell’industria chimica, evidentemente. La 
scienza chimica influisce su tutte le industrie manifatturiere, sicché 
fra vent'anni (tanto per citare una cifra) si prevede di consumare in 
Italia il 100% in più di energia, rispetto ai dati del 54. E fra dieci 
anni otterremo agevolmente un reddito nazionale pari al doppio di 
quello avutosi nel ’51. 

Potrei allungare il discorso allineando altre cifre. Ma basterà 
dire che queste « proiezioni economiche », basate su cifre statistiche, 
io le ritengo persino pessimistiche. Il passato, infatti, non offre 
aleun metro sicuro. Va detto piuttosto che in Italia giocano a fa- 
vore due nuovi fattori propulsivi, due elementi che affretteranno i 
tempi della rivoluzione industriale, a diagramma secolare. Alludo, 
per ricorrere a termini familiarissimi, all’atomo e ai robots. 


* x * 


Attorno all’atomo usato a scopi pacifici esiste ormai tutta una 
letteratura, che viene seguita persino con bollettini quindicinali. Ba- 
sterà perciò ricordare che a Chicago, animandosi nel 1942 la prima 
«disintegrazione a catena » di materiali fissili, fu data all’umanità 
una nuova sorgente di energia di inestimabile potenza. Per sfruttarla. 
non tutti gli Stati procedono tuttavia di pari passo. 

Gli Stati Uniti, ad esempio, ricchissimi di materie energetiche a 
basso costo, si occupano soprattutto di mettere a punto i progressi 
teenici delle nuove centrali atomiche, e non vogliono impegnarsi sin 
d'ora in programmi costruttivi troppo vasti, che l’esperienza potrà 
presto dimostrare superati. Si differenzia la Gran Bretagna, la quale. 
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scarsa di risorse energetiche, nel 1955 ha già lanciato un programma 
che prevede la costruzione di ben dodici nuove centrali atomiche nel 
corso di un decennio. E poiché negli ultimi mesi quel piano fu an. 
cora ampliato, può ora prevedersi che nel 1977 esso apporterà alla 
vecchia Inghilterra quanto potrebbero 40 milioni di tonnellate di car. 
bone, qualche cosa come l’intero consumo italiano di energia nel 1953, 


Anche gli altri paesi dell'Europa occidentale, del resto, si tro- 
vano di fronte a gravi strozzature energetiche. Una recente indagine 
compiuta dall’OECE a Parigi prevede che nel 1975 i consumi ener. 
getici europei toccheranno 1.200 milioni di tonnellate di carbone, e 
sottolinea le difficoltà di annullare il forte squilibrio tra il fabbiso- 
gno e la produzione di energia (grave inciampo per i nostri sistemi 
economici). Dalla rivoluzione dell’atomo tale strozzatura potrà peral- 
tro essere allentata, se non del tutto abolita. Difatti le previsioni con- 
cedono che nel 1975 la domanda energetica complessiva dell'Europa 
occidentale sarà soddisfatta per più dell’8% da energia nucleare. 


In buon punto. perché il bilancio energetico italiano, in parti. 
colare, desta non poche preoccupazioni per il nostro avvenire econo 
mico. Non soltanto. infatti, sono inferiori al fabbisogno previsto le 
disponibilità energetiche ricavate dalle risorse nazionali economica. 
mente sfruttabili, ma la loro dinamica non offre prospettive incorag- 
gianti. Di carbone ne abbiamo poco. La produzione di petrolio sarà 
per molti anni modesta rispetto al fabbisogno nazionale; la produ- 
zione di metano, purtroppo, è forzatamente contenuta e limitata. In- 
fine, oltre il 60% (forse, anzi, oltre il 70%) delle risorse idriche è 
già stato utilizzato per la produzione di energia elettrica. In tale qua- 
dro si ritiene che intorno al 1965 il nostro Paese avrà raggiunto il 


limite di sfruttamento economico di tutte le sue risorse idro-geo- 
termiche. 


Di queste difficoltà il nostro processo produttivo avrebbe certa 
mente risentito in una strozzatura che avrebbe compromesso il suo 
sviluppo. Ma ecco sopraggiungere, per fortuna, la ricordata « rivolu- 
zione dell’atomo ». La strozzatura può allentarsi. Se saremo saggi (e 
bisogna essere saggi!), per il 1965 riusciremo ad ottenere risorse ener- 
getiche dalla nuova sorgente atomica. Un dato economico, del resto. 
ci conforta: il costo dell’energia elettro-nucleare in Italia appare già 
non troppo lontano da quello relativo all’energia idroelettrica di nuo- 
va produzione, nonché al costo per produrre energia termoelettrica. 


E come supporre che in questo campo non saranno in futuro fatti 
altri progressi? 


Insomma l’atomo permetterà alle economie di mercato, segnata 
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mente alla nostra, di espandersi senza gravi ostacoli. Nel quadro del 
progresso tecnico, tuttavia, la rivoluzione dell’atomo si affiancherà, 
come abbiamo detto, ad un’altra rivoluzione, a quella dei robots. 

I robots — 0 meglio, italianamente, quei servomeccanismi che 
consentono di guidare impianti ad elevata produttività senza il con- 
corso dell’uomo — non avranno però nel nostro sistema economico, 
a mio parere, le stesse conseguenze dell’energia nucleare. Non sono 
neppure del tutto persuaso che in Italia gli impianti senza operatori 
si diffonderanno tanto rapidamente da offrire un apporto decisivo 
al volume della nostra produzione. Piuttosto, gli effetti di questi con- 
gegni di autoregolazione dovranno essere ricercati altrove, nel senso 
che essi contribuiranno ad un miglior funzionamento del nostro si- 
stema economico più, se così posso esprimermi, con l'esempio. Voglio 
dire che essi avvezzeranno i produttori a produrre merci uniformi in 
grande quantità, ed a venderle a bassissimo prezzo unitario; ed i con- 
sumatori a ponderare meglio i loro giudizi circa i pregi della « di- 
sformità del prodotto ». per metterli a paragone con la durata del 
prodotto stesso, per verificare la rispondenza del prodotto al fine cui 
lo si destina, nonché la bassa onerosità dei beni economici acquistati. 
Insomma, più per virtù di imitazione che per apporti diretti, la rivo- 
luzione dei servomeccanismi gioverà alle economie di mercato. 

La conclusione a cui mi pare di poter giungere è la seguente: la 
rivoluzione dei servomeccanismi non toglierà un inciampo alla mac- 
china produttiva, ma gioverà a facilitare l’avvicinamento tra consu- 
matore e produttore. Sicché, in sostanza, permetterà a questo ultimo 
di venire meglio incontro (intendo dire: più economicamente) ai de- 
sideri del primo. Il capitalismo ne sarà senza dubbio avvantaggiato. 


* * %* 


Nondimeno qualcuno forse vorrà ancora ribattere: « D'accordo. 
il progresso tecnico agevolerà i sistemi ad economia di mercato. Tut- 
tavia, non basta poter produrre bene sul piano tecnologico. Affinché 
il reddito nazionale si espanda in un determinato sistema economico. 
bisogna che si siano accumulati in concreto gli strumenti tecnici ne- 
cessari alla produzione. Occorre risparmio e capitalizzazione. Fatta 
ogni concessione alle capacità dell’iniziativa privata di molti di sa- 
per meglio sfruttare le possibilità della tecnica, è certo che le pos- 
sibilità di risparmio e di accumulazione dei sistemi diretti dal centro 
sono assai maggiori di quelli ad economia di mercato; con conseguenti 
maggiori possibilità di perseguire le idealità del benessere ». 

Non è un’obiezione trascurabile. Tuttavia converrà. anzitutto 
non annettere valore probatorio a raffronti grossolani tra i saggi di 
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capitalizzazione in Italia, poniamo, e nell’Unione Sovietica. Si tratta 
di rapporti fra aggregati che dipendono largamente dai metodi di cal. 
colo degli aggregati stessi; metodi che, come insegnano ormai appro. 
fondite ricerche statistiche, sono molto diversi in Occidente e nei re 
gimi ad economia pianificata con criteri d’imperio. 

Ma concediamo pure che in regime di economia pianificata, la 
forza coattiva dello Stato possa imporre per qualche anno risparmi an- 
nui ad altezza relativa maggiore che da noi; e trascuriamo anche le 
ripercussioni psicologiche sui consumatori, e quindi la lezione all’idea. 
le della libertà. Chi ci dice piuttosto che quel risparmio così faticosa. 
mente raccolto sarà impiegato in modo altrettanto efficace come nel. 
l’economia decentrata? 

Quale possa essere la risposta attesta anzitutto, e ancora, l’espe 
rienza, ora che disponiamo di notizie più attendibili sulle cose di 
Russia, Polonia, Romania e via dicendo. E poi lo attesta il ragiona 
mento, È ovvio infatti che piani promananti dal centro non possono 
che essere rigidi. Un’autorità universalmente riconosciuta come quel. 
la di Oskar Lange ha scritto di questi tempi che in Polonia occorrono 
mesi per mutare i programmi prefissati, qualora si voglia corrispon- 
dere ai desideri della collettività producendo meno beni strumentali 
e più beni di consumo. Ebbene, è proprio questa rigidezza che, di 
fronte a un rapido mutare degli intendimenti dei governanti e dei 
desideri dei consumatori, genera le destinazioni anti-economiche dei 
beni capitali, genera gli sprechi. Nel confronto con le economie libere, 
essi ristabiliscono largamente a favore di queste gli squilibri derivanti 
dai più modesti saggi di capitalizzazione delle medesime. Nelle eco- 
nomie libere, infatti, non si hanno piani se non al livello di ogni sin- 
gola impresa; e pertanto ogni mutamento nei desideri del consuma 
tore è studiosamente anticipato, e quindi scontato nei suoi riflessi 
economici. 

D’altro lato chi dice che i sistemi economici ad economia di mer 
cato non siano in grado di mutare (e pertanto incrementare), volen- 
do, i saggi di capitalizzazione che li riguardano? Ancora una volta 
l’esperienza è lì coi suoi insegnamenti. Fra il °40 ed il °45 le economie 
di mercato risparmiarono assai più di quanto non si prevedesse; € 
ciò in virtù di norme imperative che hanno alquanto mutato l’appa 
rato istituzionale, nel cui ambito il capitalismo opera. Insomma, st 
la gara con le economie accentratrici dovesse effettuarsi a livello 
del « tasso di sviluppo », la peggio non toccherebbe certo alle econo 
mie capitalistiche. 

Basta tuttavia produrre di più per assicurare il benessere col 
lettivo? 
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Anche i sistemi capitalistici di 150 anni fa, i sistemi capitali- 
stici sbrigliati, erano lodati per la loro fecondità; e tuttavia furono 
esecrati per la distribuzione delle ricchezze da essi generate. È chia- 
ro che noi non vogliamo ritadere negli errori del passato. Recente- 
mente uno storico della statura di un Toynbee ebbe a scrivere che 
i prossimi anni non saranno ricordati per le guerre, per la conquista 
degli spazi, o per aver frantumato l’atomo, bensì per essere stati « la 
prima età, dal sorgere della civiltà... in cui si sia ritenuto legittimo 
far sì che i benefici della civiltà fossero posti a disposizione di tutta 
la razza umana ». In altri termini: di fronte al nuovo capitalismo 
non sta soltanto un problema di produzione, bensì anche un problema 
di distribuzione. Saprà peraltro il capitalismo di domani distribuire 
più equamente che in passato le risorse economiche da esso stesso 
create? 

Mi pare non discutibile che negli ultimi anni la stessa struttura 
del capitalismo, in Italia e altrove, sia mutata, e che ancora sia in 
evoluzione. I mutamenti di struttura generano poi come fatale conse- 


guenza importanti mutamenti anche nei criteri distributivi del pro- 
dotto sociale. 


Mezzo secolo fa su molti mercati si riscontrava la presenza di 
poche grandi imprese di fronte a molte altre medie e piccole. Senonché 
la teenica del mondo moderno, unita ad un più vigile senso associa- 
tivo hanno gradualmente mutato quella realtà. Ormai il sistema eco- 
nomico è caratterizzato in Italia dalla presenza di molti « grossi » 
operanti in concorrenza; da mercati oligopolistici, per dirla con gli 
studiosi di economia. Così di fronte ad una grossa industria vi è una 
grossa agricoltura; una grossa associazione del lavoro; grossi e po- 
tenti sindacati operai. 

Ebbene, ricerche approfondite su situazioni di fatto hanno mo- 
strato che in questa struttura oligopolistica la concorrenza (che sta 
alla base dello spirito capitalistico) ne risulta alimentata e ravvivata. 
Il potere dei grossi è circoscritto e limitato non solo quando si tratta 
di organizzazioni economiche che si fronteggiano reciprocamente, ma 
persino quando si tratta di organizzazioni economiche che si affian- 
cano le une alle altre. (Si rifletta che nei mercati oligopolistici basta 
la decisione di uno solo per diminuire un prezzo, mentre occorre l’ac- 
cordo di tutti per aumentarlo). 

Dalle modificazioni rilevate nella struttura del nostro mercato 
nazionale deriva dunque una profonda alterazione nei criteri distri- 
butivi del prodotto sociale; alterazione che nel nostro Paese non può 
forse mostrarsi in via diretta, intendo dire con l’aiuto di cifre sta- 
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tistiche, inadeguate o manchevoli. L’alterazione si manifesta tuttavia 
chiaramente da molteplici segni concordanti, come, ad esempio, i dati 
riguardanti la ripartizione della proprietà agraria; quelli della pro- 
prietà edilizia; quelli delle nuove imprese artigianali e non artigia. 
nali; quelli della partizione degli investimenti azionari (la « Monte. 
catini » ha tra i suoi azionisti oltre 30.000 dei suoi operai e impie- 
gati), ecc. 

Anche il problema della distribuzione del prodotto sociale, dun- 
que, attraverso modificazioni strutturali di mercato — problema giu- 
stamente giudicato di decisiva importanza per gli orientamenti del 
nuovo capitalismo — in Italia si avvia su di una nuova strada. Per. 
sonalmente me ne compiaccio, anzi ritengo fermamente (e. nei limiti 
delle mie possibilità, in questo senso mi indirizzo) che su tale strada 
si debba procedere senza esitazioni, non solo perché essa risponde al. 
l’ideale del benessere come è oggi inteso in Italia; non solo perché 
essa diametralmente contrasta con l’indirizzo del processo distributivo 
in fase di capitalismo sbrigliato; ma soprattutto perché l’esperienza 
altrui ammonisce che questo è il giusto indirizzo del nuovo capita 
lismo, il capitalismo « diffuso », quello che si è affermato nei paesi 
più progrediti del mondo. 

In uno studio di un politico e sociologo come Romolo Tritonj. 
studio accolto nel fascicolo del settembre 1956 della Nuova Antologia, 
leggo: « Nei paesi dove l’economia capitalistica è più sviluppata si 
rileva il fenomeno dell'aumento delle piccole fortune. Così negli Stati 
Uniti, così nella Gran Bretagna, così nei Paesi scandinavi, così in 
Australia e nel Sudafrica ». E l’autore opportunamente commenta: 
« Questo fenomeno significa che vanno diminuendo le diseguaglianze 
fra i ceti sociali; che si ha... una graduale rimozione delle distanze 
sociali ». 

I tempi sono mutati. E gli uomini di buona volontà (alla cui 
schiera mi sforzo di appartenere) debbono favorire queste evoluzioni. 
quando risultano di vantaggio per la maggioranza. 


>» >* _* 


Ma oltre alla struttura del sistema economico è venuto mutan- 
dosi anche il comportamento dei soggetti economici che lo compon 
gono. 

Specie quando si tratta di imprese economiche medie e grosse, 
tali soggetti sono lungi dal muoversi nell’ambiente economico come 
supponevano certi economisti quando elaborarono i loro modelli. Sen 
za dilungarmi troppo, domando: c’è forse qualcuno che crede che 
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l'imprenditore moderno agisca con l’intento di massimizzare il profitto 
sperato nell’istante della decisione? 

Ebbene, a questo qualcuno vorrei esporre i frutti di una ricerca 
che mi riguarda direttamente. 

Un certo giorno, e per un paio di mesi, cominciai a registrare 
privatamente le decisioni che ero indotto a prendere come imprendi- 
tore, classificandole in due comparti, a seconda che esse giungessero 
a far aumentare (non dico a massimizzare!) i profitti dell’impresa, 
oppure conducessero ad una diminuzione dei profitti netti dell’im- 
presa stessa. Passati i due mesi, tirai le somme: le decisioni che 
avrebbero dovuto esere segnate nella parte del dare, prevalevano di 
gran lunga su quelle segnate nella parte dell’avere. Nessun dubbio, 
in altri termini, che il senso di coesione sociale, gli obblighi non an- 
cora contrattuali verso i nostri dipendenti, l’affetto che ci lega ad essi 
e ai loro figli, avessero lasciato la loro traccia, modificando in con- 
creto il comportamento sociale. 

Tramontato senza ritorni (e senza rimpianti) il tempo in cui si 
poteva dire che « il lavoro, dopo tutto, è una merce qualsiasi », in- 
gegniamoci di aggiornare i nostri modelli abbandonando vecchi sche- 
mi di ragionamento! Non si ripete anche troppo che il capitalismo è 
condannato perché si è venuto burocratizzando? La verità è il con- 
trario. Una recente inchiesta sulla società contemporanea ha posto 
in luce che « il direttore di una società, il quale non possa mettere 
al suo attivo un programfna di ricerche, oppure un nuovo prodotto, 
o un'innovazione ogni anno, degrada a una casta inferiore. Il che sem- 
bra ancora peggio che il perdere denaro ». 

Parole che, frutto di un’approfondita ricerca sociologica, fanno 
giustizia dell’affermazione che le imprese sono mosse dal desiderio di 
massimizzare il profitto netto nell’istante. 


* * Xx 


Le modifiche nella struttura e nel funzionamento del sistema ca- 
pitalistico furono possibili a mio parere perché un passo dopo l’al- 
tro, con un processo durato decenni e decenni, fu modificata l’inte- 
laiatura istituzionale in cui si svolge il sistema stesso. È strano, a que- 
sto proposito, come si continuino a leggere correntemente giudizi sul 
sistema capitalistico tratti dalle opere di Marx: quasi che il Capitale 
fosse stato scritto ieri, e non, come avvenne, nel 1863, e come se 
Marx non descrivesse un’esperienza della sua gioventù, quando la 
Gran Bretagna capitalistica non disponeva ancora (e fino al 1863 
non dispose) di nessuna legislazione sul lavoro. 
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Domando: dove mai si possono riscontrare nel mondo moderno 
gli esempi addotti da Marx sui nefasti del capitalismo di 120 anni 
addietro? Dove si vedono più bambini o adolescenti compiere lavori 
logoranti per innumerevoli ore al giorno? La verità è, ripeto, che 
Marx denunciava vicende di trenta anni prima, e che già nel 1860 
il mondo era venuto mutando: figurarsi un secolo dopo! 

Anche la distribuzione del prodotto sociale, del resto, avviene 
più equamente in economia decentrata, dove signoreggia la colletti. 
vità, che non in un’economia accentrata, nella quale la « dittatura 
del proletariato » è un tenue velo per mascherare l’arbitrio di pochi. 

Mutata dunque l’intelaiatura istituzionale del nuovo capitali. 
smo in continua evoluzione, sembra si possa essere sicuri di questa 
verità: l’economia capitalistica riuscirà ad avvicinarsi assai meglio e 
più di quella «centralizzata » ai primi due « ideali » di questa nostra 
civiltà, agli ideali, cioè, della libertà e del benessere. Resta il bisogno 
della sicurezza. Forse si ritiene che benessere e sicurezza già si ac- 
compagnino l’uno all’altra? 


La risposta è: no. Anzi, il benessere odierno e quello futuro, 
entro certi limiti sono in contrasto con la sicurezza economica, come 
si suole intenderla. Per produrre di più domani, come già si è detto, 
occorre accumulare più capitale oggi. Ma accumulare capitale signi- 
fica destinare una minor quota di reddito — poniamo — a sussidi gra- 
tuiti, oppure ad erogazioni sociali, solo in apparenza economiche. 

Tutto vero. Nondimeno penso che l’ideale della « sicurezza », se 
inteso soltanto a livello dei sussidi, ne esca in certo modo svilito. 
L’ideale della sicurezza merita più ampio respiro, ad esempio nell’at- 
tenuare le mutazioni stagionali o cicliche dell'economia; o come sti- 
molo per sollevare le cosiddette « aree depresse » nelle quali alligna- 
no disoccupazione, miseria, e quindi insicurezza. 


Se così è, tuttavia, cessa l’accennato contrasto tra benessere e 
sicurezza economica. L’ideale della sicurezza, in altri termini, po- 
trebbe essere effettivamente raggiunto di pari passo con quello del 
benessere, per merito soprattutto di quelle modificazioni nell’inte 
laiatura istituzionale, di cui abbiamo frequenti esempi in Italia, an- 
che recenti; nonché per merito di rapporti che si vanno intessendo 
sempre più fitti tra la sfera privatistica dell’economia e la sfera eco- 
nomica dell’organizzazione statale. Per citare un esempio sottomano, 
ricordo la stessa esperienza italiana nelle regioni meridionali; esem- 
pio dal quale si desume che la rimodellatura dell'ambiente fu pro- 
pria della sfera pubblica, mentre della sfera privata furono impor 
tanti modificazioni nell’agricoltura, e soprattutto nell’industria. 
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A questo punto sorge naturale domandare: rimarrà ancora qual. 
che traccia di capitalismo, dopo tutte queste mutazioni, alcune del- 
le quali già manifestate, altre appena agli inizi? Oppure, attuati nel 
sistema economico questi mutamenti strutturali e funzionali, mutato 
l'apparato istituzionale nel quale il sistema opera, potrà esserci an- 
cora libera scelta di beni economici da parte del consumatore, spirito 
di intrapresa bastevole per lo sviluppo economico che la collettività 
desidera, sufficiente accumulazione di risparmio? 


Si tratta insomma di stabilire se il nostro sistema capitalistico 
saprà reggere in avvenire alle spinte interne ed esterne, in modo da 
durare e prosperare. 

L’interrogativo è stato molte volte ripetuto anche da noi, per 
molti caotici interventi governativi non consentanei alla struttura e 
alla natura dell’economia di mercato. Ebbene, io tengo per fermo 
che il capitalismo è assai più resistente di quanto non sembri a prima 
vista, e che possiede notevoli facoltà di recupero e di risanamento. 
In più, esso può operare anche in ambienti istituzionali alquanto dif- 
ferenti da quelli del secolo scorso in cui nacque. 

Fino a quando le decisioni dei più potranno prevalere sulle de- 
cisioni dei pochi, e finché le libere decisioni dei consumatori, a loro 
volta, prevarranno sul lato della produzione, il capitalismo democra- 
tico reggerà. Ho detto capitalismo democratico di proposito, ricorren- 
do cioè a una definizione più delle altre idonea a sintetizzare le ca- 
ratteristiche dinamiche del sistema nel quale fermamente crediamo. 

«Il punto essenziale che dobbiamo affermare », scrisse un eco- 
nomista non certo cieco estimatore del capitalismo, lo Schumpeter, 
«è che parlando del capitalismo trattiamo di un processo essenzial- 
mente evolutivo... Il capitalismo è per sua natura una forza od un 
metodo di mutazione economica... e questo carattere evolutivo del 
processo capitalistico non è soltanto dovuto al fatto che la vita eco- 
nomica si svolga in un ambiente naturale e sociale mutevole... L’im- 
pulso fondamentale proviene dalle nuove merci per il consumatore, 
dai nuovi mercati, dalle nuove forme di organizzazione industriale 
che l’impresa capitalistica crea ». 

Parole che sottolineano quanto mi sta a cuore sottolineare a mia 
volta, magari in risposta a prevedibili rimproveri che mi giungessero 
da qualche lato. Intendo dire che, poiché a voler soddisfare qualcuno 
di mia conoscenza, dovrei predicare ogni giorno una nuova rivolu- 
zione, il cui risultato sarebbe di far soffrire assai più gente di quanto 
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già non soffrisse prima, le mie preferenze si volgono senza esitare 
verso un cauto riformismo. 

Ai conservatori che, d’altro lato, mi giudicassero troppo ardito, 
vorrei ricordare il motto di uno storico che all’alta statura scientifica 
non aggiungeva certo fama di progressismo, voglio dire il Carlyle: 
« Il conservatorismo che veramente conserva, è quello che sa elimi. 
nare i rami secchi, per salvare il tronco vivo e vegeto ». 

Ridomandiamoci allora da che cosa è costituito il tronco del si. 
stema capitalistico. La risposta non appare dubbia: il sistema ha le 
sue radici negli ideali della libertà, del benessere, della sicurezza eco- 
nomica. Esso si manifesta nello spirito di intrapresa, per il vantaggio 
del consumatore. I rami secchi sono tutte le sovrastrutture che ci im- 
pediscono di intendere la vera natura del nostro stesso sistema eco- 
nomico, vietandoci di plasmarne saggiamente l’avvenire. Da ciò la leg. 
genda di una inevitabile decadenza del capitalismo, e, con essa, la 
nemesi di uno schiavismo preordinato e inevitabile, che noi tutti ab- 
biamo ben visto dove abbia condotto e dove conduca. 

Ritengo che gli uomini, volendo, potranno allontanare senza 
sforzo l’ombra di schiavitù della società chiusa, oggi di stampo mar- 
xista, per modellare con la loro operosa intelligenza la « società 
aperta » di domani. Società che può pienamente rispondere ai loro 
ideali di libertà, di benessere, di sicurezza. 


Carro FAINA 


Milano, settembre 1956. 
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LE ARTI E LA CRISI 
DELL'UOMO CONTEMPORANEO 


Mione fatta per le poche pitture e sculture chiamate ad as- 
solvere funzioni celebrative di un raggiunto risorgimento nazionale, 
o di una conquista del progresso, o di una rivoluzione politica conso- 
lidatasi che perciò aspiri al titolo di regime tanto stabile quanto le- 
gittimo (ma queste opere di carattere ufficialmente monumentale, 
commemorative, sono in generale, diremo ovviamente, le meno rap- 
presentative del secolo perché commesse di solito a pittori e scultori 
di pedestre osservanza accademica), le vere pitture e sculture dell’evo 
contemporaneo, quelle cioè che sembrano appartenergli propriamen- 
te perché non imitative del tempo passato anzi risolutamente se non 
volontariamente nuove, si direbbero piovute in terra non richieste, 
non aspettate, davvero quali prodotti gratuiti e superflui in mezzo 
alla assoluta indifferenza del corpo sociale, benché attorno ad esse 
non manchi di manifestarsi la curiosità dei competenti, non di rado 
espressa nei termini di una polemica vivace ed anche settaria, schie- 
randosi gli uni contro gli altri, né sprovveduti di sottili argomenti, 
i lodatori della tradizione e i profeti dell’avvenire. 

Per indifferenza del corpo sociale non intendiamo però che go- 
verni, fazioni, sindacati e quant’altre sono le forme odierne della 
vita associativa voltino le spalle agli artisti: esse le voltano all’arte, 
semmai; ché gli artisti in quanto uomini tesserabili e suffraganti so- 
no oggidìà da ogni parte sollecitati come non mai per l’innanzi ad 
intervenire direttamente nella vita di questo o di quell’organismo so- 
ciale; anzi lusingati in ogni maniera affinché rechino alla causa, 
per esempio, che una data fazione persegua, il peso del loro buon 
nome e il vantaggio del loro prestigio di persone di cultura (delle 
quali nessuna epoca è così estimatrice come quella che ritiene la 
cultura un ornamento e un ozio distaccati dai suoi pressanti problemi 
quotidiani) E ciò tanto più solitamente accade dopo i postumi ri- 
conoscimenti, da parte del mondo della cultura, di geniali artisti 
che il secolo aveva misconosciuto se non irriso in vita, lasciandoli 
talora perire nell’oscurità e nella miseria: sicché le forze organizza- 
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te, democratiche o progressiste che siano, giudiziosamente temono 
non abbia a toccar loro, domani, l’onta di analoghi errori. 

Si vedono dunque artisti perfino contesi da opposte fazioni ed 
essi con ingenuità schierarsi, non raramente, oggi col diavolo, do- 
mani con l’acqua santa; e all’un partito che vanti tra i suoi un Pi. 
casso con Guernica opporgli il partito avverso un Dali con la sua 
Vergine lapislazzulina. Ma siffatti interessi di parte e accortezze po 
litiche è evidente che nulla hanno a spartire con una reale attenzio. 
ne della società al lavoro dei propri pittori e scultori o con la par- 
tecipazione di questi ultimi alla mischia, come suol dirsi; perché 
noi non neghiamo che esistano artisti sinceramente militanti come 
uomini politici nell’una o nell’altra fazione, ma dubitiamo che essi 
portino il sentimento di una tale milizia nelle loro opere d’arte per. 
ché l’esperienza ci dimostra che essi incorrono, quando così si com- 
portano, nella degradazione delle opere stesse a strumento brutale 
di propaganda: e questo è un fenomeno esclusivo del nostro tempo, 
di aver separato così perfettamente gli interessi dell’arte da quelli 
della collettività o del gruppo sociale, che perfino agli artisti che 
condividano intimamente i principî di una azione politica non sia 
dato poi di esprimerli in forme poetiche. 

Anche le provvidenze dei governi, siano esse, come nei Paesi 
democratici, rispettose della libertà ritenuta la prima condizione alla 
fioritura dell’arte, epperò garanti, ad esempio, dell’ammissione di 
« tutte le tendenze » (verrebbe da chiedere: anche delle tendenze 
sbagliate?) nelle assise nazionali e internazionali dell’arte alle quali 
i governi stessi elargiscono i fondi necessari; o siano, come nei Paesi 
retti a dittatura — di una minoranza o, come dicono, del popolo 
intero — rivolte invece a trasformare gli artisti in altrettanti aédi 
statali, ligi alle direttive paternalistiche e paghi dell’esistenza assicu- 
rata, siffatte provvidenze crediamo che non testimonino punto di 
un verace interesse per l’arte, perché è sempre la manovra politica 
a prevalervi, diretta ad affermare, anche nel campo delle arti belle, 
gli incontrastati diritti della personalità (almeno in sede di principio) 
o, per contrario, ad esaltare la collettività quale termine estremo di 
verità e dunque di quiete e di felicità del singolo. Il punto a cui 
tiene la mira l’azione governativa è ancora quello della dimostra 
zione di quale sia il migliore di questi due mondi oggi creduti poss: 
bili: se quello dove l’individuo è tutto, sacra e inviolabile unità (ce 
sì nelle carte costituzionali) o quello invece dove l’individuo non esi 
ste se non in quanto cellula del corpo sociale. A parte il fatto che 
questi due mondi nonché improbabili non sono neppure possibili 
disegnati da un tale rigore manicheo che metta tutto il bene da w 
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lato e tutto il male dall’altro (sono note a ciascuno per esperienza 
personale d’ogni giorno le infinite limitazioni e violazioni della per- 
sonalità, proprio là dov’essa viene conclamata sacra e inviolabile) è 
bene evidente che il problema del rapporto tra le arti belle e la so- 
cietà non entra negli interventi della buona volontà dei governi o 
dei partiti; e come l’agnosticismo democratico non par giovare a quel 
rapporto, così ad esso non sembra che giovi il dirigismo totalitario 
neanche quando abbia solennemente sancito che l’arte appartiene ai 
bisogni primari di un popolo. 

Certamente questa seconda attitudine potrà parere, perché ap- 
parentemente confortata da millenni di storia, più ragionevole del- 
l’altra. Dire all’artista: dipingi quello che vuoi, scolpisci quello che 
vuoi (oltreché come vuoi) è cosa tutta nuova, è un fatto assoluta- 
mente dell’oggi, il quale fatto incoraggia l’arte contemporanea ad 
essere e a rimanere tutta arte di cavalletto, prodotta unicamente per 
sé da chi aveva voglia di produrla e quindi in aspettativa di chi ab- 
bia la voglia complementare di capirla e magari di acquistarla. Inol- 
tre una simile attitudine di indifferenza finisce per rammentare in 
qualche modo la colpevole stanchezza della famiglia quando per di- 
sperazione lascia che alcuno dei suoi membri si comporti a suo arbi- 
trio col dirgli: fa’ ciò che ti aggrada. Che è altra cosa dall’Yo te sopra 
te corono e mitro perché questa manumissione ha lunga premessa 
e incondizionata garanzia, la libertà essendo, in tal senso, la posse- 
duta maturità (che sola signora del proprio destino non può indiriz- 
zarsi altrimenti che al vero) e non lo scapricciamento della im- 
maturità. 

Nondimeno il dirigismo dei nostri giorni non è quello dei ti- 
ranni del Rinascimento: sulla scena della storia si direbbe che tra 
gli attori e il coro non corra più l’unità di tempo e di luogo. L’at- 
tuale Stato dirigente è lontano dalla nostra realtà umana, proiettato 
in un avvenire di cui nulla intravediamo e dotato di una mostruosa 
apparecchiatura tecnica che, almeno per ora, ci opprime e ci annien- 
ta come individui; esso è davvero l’inesplicabile divoratore delle no- 
stre esistenze e nessuna durezza di servitù feudale può reggergli nel 
confronto: ché la schiavità dell’uomo contemporaneo è ben più fe- 
roce dell’antica allorquando una organizzazione sociale la imponeva 
quasi come un fatto di natura e la giustificava sul piano di una 
finalità trascendente; questa di oggi, invece, è tremenda schiavitù 
perché si pone di fronte alla coscienza delluomo affrancato come 
uno scherno della Fortuna: l’uomo odierno si sente in terra enor- 
memente cresciuto di valore come individuo ed ivi, proprio in quel 
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valore, terribilmente sconfessato dagli imperativi di un ingranaggio 
statale fattogli estraneo e pertanto totalmente nemico. 

D’altronde i frutti artistici del dirigismo ognuno li conosce (ve. 
dasi il padiglione dell’U.R.S.S. nella XXVIII Biennale veneziana) 
tanto più stupefacenti in quanto non conducono neanche ad un arti. 
gianato pulito e decente, nessuna pedantesca, retriva accademia aven- 
do mai avuto una produzione scolastica altrettanto banale e sciatta 
perfino dal punto di vista del mestiere. Perciò sono miseramente 
falliti i propositi apparentemente buoni del realismo socialista (quel 
suo voler riaprire il colloquio con l’uomo, con tutti gli uomini) per- 
fino nei Paesi liberi dove era dato al neorealismo di fruire dello 
stimolo corroborante della polemica. 

Se pertanto le cose stanno così, ciò significa che qualcosa è av- 
venuto in questo secolo, qualcosa di insolito, di profondo, di grave, 
che non si sana né col liberismo né con la dittatura, né tenendoci 
rispettosamente in disparte dal genio individuale né limitandolo col 
dettato delle commissioni, né con le difficoltà esistenziali che paiono 
propizie al dinamismo civile né con la elargita certezza del pane quo. 
tidiano, né rifugiandoci nella chiesuola degli iniziati né andando a 
chiedere consigli nelle officine, né recludendoci tra i più umili te- 
mi domestici né affrontando arditamente l’epopea del lavoro o della 
resistenza partigiana, né sospirando una irrepetibile bellezza antica 
né buttandoci a capofitto oltre le soglie nere dell’avvenire. 

Eppure, si dirà, forse mai come oggi si dettero condizioni altret- 
tanto favorevoli per l’arte, la critica estetica — quella caprànica e 
quella gazzettiera — essendo una orgogliosa conquista del nostro 
evo, una disciplina che già si è fatta le ossa, che parla un linguaggio 
tecnico di sbalorditiva sicurezza e precisione, che gode dei più mo- 
derni e rapidi mezzi di divulgazione, dal giornale al documentario 
cinematografico, dalla radio alla televisione, dalla collana economica 
al libro di lusso, dalle riproduzioni approssimate dei calendari arti 
stici alle grandi tavole a colori che rendono intiera la sensazione 
degli originali; il collezionismo altresì moltiplicandosi; e così il me- 
cenatismo che oggimai non lascia stazione climatica o acqua diuretica 
esenti da mostre con premi ed acquisti; lo Stato intervenendo nei 
modi sopra ricordati perché periodicamente possa segnarsi il punto 
della situazione artistica nazionale e internazionale; gli scambi cultu 
rali allargando le conoscenze; le bellissime retrospettive portando in 
giro per il mondo tutta l’opera di un maestro o l’esauriente pano- 
rama di un vasto movimento d’arte; il campanilismo infine contri 
buendo per conto proprio, sullo stizzoso filo di una medievalistica 
gelosia tra città e città, alla divulgazione dell’arte contemporanea con 
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l’organizzazione di mostre d’arte sempre su scala nazionale anche 
quando allestite in centri minori e piuttosto arretrati nel gusto, e 
ciò a causa dell’ambizione di ogni piccolo centro a diventare la città- 
guida di un’intera regione in quanto alla cultura. 

Tuttavia una tale azione, imponente e per molti aspetti affatto 
nuova in pro della conoscenza delle arti belle. non infirma per nul- 
la quella gratuità e superfluità cui le arti medesime sembrano oggidì 
condannate. Né ci appoggiamo., per ribattere il nostro assunto, al fat- 
to che le massime esposizioni d’arte contemporanea non possono con- 
tare, in cinque mesi di vita. un numero di visitatori che pareggi 
quello degli spettatori di una sala cinematografica in dieci giorni 
di programmazione d’un film qualsiasi, perché neanche a noi sfugge 
che l’arte (almeno come noi oggi la intendiamo) non è uno spetta- 
colo popolare (analoghe sproporzioni numeriche riscontreremmo tra 
lettori di veri libri e lettori di romanzi a rotocalco. tra auditori 
di ottima musica e auditori di musica leggera. tra frequentatori di 
biblioteche, di musei e perfino di sale da concerto e frequentatori 
di gare sportive). Diremo. di più. come non sia da credere che in 
passato le cose sarebbero state diversamente. ché le testimonianze 
quali abbiamo o crediamo di avere intorno alla cospirazione di un 
popolo ai fatti dell’arte sua (il teatro greco. le cattedrali romaniche. 
le grandiose decorazioni musive, la famosa festa processionale della 
Maestà di Duccio) non toccano l’arte quale noi oggi la ricerchiamo 
nel suo astratto valore di imperturbabile e imperturbante forma che 
in sé sola trova la sua ragione d’essere e di comunicare: ma riguar- 
dano, almeno in non secondaria misura. quanto noi ci siamo invece 
affannati a escludere dall’arte con un lavorìo ormai secolare di eri- 
tica estetica: ossia religiosità. amore patrio. bisogno di apprendere e 
di insegnare verità di fede o comuni convenienze di vita civile. e di 
testimoniare passioni diverse, ma tutte sanguigne. calde. convinte. 
perfino ferocemente unilaterali. l’anima del popolo ritrovandosi per- 
ciò nelle manifestazioni artistiche come in una superiore sede espres- 
siva dove non già linee e colori e ritmo di pieni e di vuoti sono oe- 
casione di dilettosi pensieri e di commossi palpiti, ma piuttosto i te- 
mì intrapresi a narrare con tutta la fervorosa immanenza delle spe- 
ranze e dei timori collettivi e così delle gioie e dei dolori e dei trion- 
fi morali, politici, militari, economici, assunti nella stessa incorrutti- 
bile ed universale immagine d’arte. 

Ora è sufficientemente chiaro come in definitiva nulla di simile 
esista oggi nel rapporto tra l’opera d’arte e il pubblico, perché que- 
s'ultimo, nonostante l’enorme progresso tecnico, rimane tuttora so- 
stanzialmente ancorato a sentimenti antichissimi. Pur nella crisi che 
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attraversa, dolorosa e confusa, tra le tenaci sopravvivenze dell’ieri 
— che irrazionalmente, è vero, ma fatalmente si colorano di nostal. 
gici affetti neppure smentiti dall’ironia per le reliquie di una per. 
duta esistenza che il tempo passato fa ritenere migliore — e le spa. 
lancate, imprevedibili prospettive di un domani che incalza con ritmo 
così implacabilmente veloce da farci sentire rapiti dal suo turbine, 
quasi foglie casualmente distaccate e prese nei mulinelli del vento, 
il pubblico, diciamo, crede, prega ed ama pressappoco le medesime 
cose di una volta. Nella natura ad esempio, cui la scienza strappa 
ogni giorno un segreto nuovo senza che noi ne sappiamo nulla (ne 
viviamo e magari ne scontiamo tragicamente gli effetti) esso continua 
ignaro a vedere semplicemente il gran popolo delle erbe, degli ani. 
mali e delle rocce, bellissimo nella scontrosa e selvatica solitudine 
non meno che nell’ordinato ed operoso aspetto impressogli dal la- 
voro di molte generazioni umane. E poiché non sa che quelle rocce 
contengono uranio e dell’atomo non ha altra immagine che non sia 
quella di un’orribile morte, così egli non si cura — come invece 
certi artisti pretendono di fare — di penetrare l’essenza di quelle 
rocce, poniamo, la cui vista tutt'al più lo induce a meditazioni tut 
tora non dissimili da quelle di un pastore errante per l’Asia. Esso 
tenta insomma, per proprio conto, secondo le sue deboli forze — così 
almeno ci sembra — di ricostituire ogni giorno la spezzata armonia 
tra sé e le cose, di riportare sulla terra la misura di tempo e di spa- 
zio che gli è familiare per millenaria eredità di sangue oltreché di 
cultura, e ciò tanto più quanto più antica è la sua storia e più cru 
do il contrasto tra il centro monumentale della sua città con quelle 
singolari prospettive umane di piazze e vie e portici e torre civica 
e cattedrale, nel cui mezzo egli si sente realmente il metro delle co- 
se, e la periferia anonima e disadorna dagli squallidi casoni a molti 
piani dove il suo domicilio civico è un provvisorio riparo piuttosto 
che un focolare. 

Abbia torto o ragione l’uomo comune — ma di uomini comuni è 
fatta, purtroppo, la storia del mondo — esso ha in definitiva minore 
torto di chi pensò di affibbiargli per casa, in questi giorni faticatissimi, 
una « machine à habiter »; poiché benefica senza dubbio sarà la tec- 
nica del nostro tempo e noi crediamo che essa apporterà nel futuro la 
qualificazione del lavoro epperò la elevazione dell’uomo, quantunque 
a prezzo, com’è destino, di molte calamità e pericoli; ma l’eccesso di 
formazione tecnica non va senza il danno della formazione spirituale. 

L’uomo comune, dunque, naturalmente ostinato ad attribuire al. 
l’arte una funzione catartica, moralistica, didascalica, edonistica e così 
via, non può mostrare interesse per un’arte che da cent'anni tende pro 
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essivamente ad annullare l’oggetto. Di contro, pertanto, alla crescen- 
te indifferenza del corpo sociale, si è formata l’aristocrazia degli in- 
tenditori, la minoranza esigua ma agguerrita dei lettori qualificatissimi 
dell’opera d’arte; al consentimento di tutti, che, concediamo, non era 
un'approfondita ed esatta lettura (ma come rifiutare l’antica convin- 
zione che non sia spalancato un abisso tra il sapiente e gli altri uomi- 
ni, talché anche questi ultimi abbiano caro il sapere, quantunque della 
soddisfazione partecipino in misura minore?), si è sostituita la sottile 
discettazione dei sapienti, lo snobismo delle persone aggiornate, il mer- 
cantilismo o l'entusiasmo dei collezionisti. Fatto che riguarda una élite, 
di artisti e di intenditori, l’arte contemporanea sembra così vivere ai 
margini della società sulla quale preme pur col numero ognora crescen- 
te di coloro che le arti belle esercitano e che per antica consuetudine 
considerati libere persone di pericoloso, forse, ma di indubbio valore 
vengono, come dicevamo, assunti in forza dalle fazioni politiche o pen- 
sionati dai governi. 

La più clamorosa conferma infine dell’aspetto gratuito dell’arte di 
oggi la troviamo nella architettura attuale, che espelle risolutamente da 
sé pitture e sculture, come proprio in questi giorni è nuovamente dimo- 
strato da un grosso edificio sorto a Roma nel cuore del quartiere Macao 
(che aveva una sua fisonomia ottocentesca di chiare vie e piazze e di 
misurate ville non brutte, ahimè pressoché interamente travolte in irre- 
parabile rovina) il quale, forse in ossequio alla ben nota legge del due 
per cento, offre per quanto è estesa la sua fronte un fregio in bronzo 
traforato, opera di Pericle Fazzini della quale pensiamo tutto il bene 
che merita considerata in sé, per il sostenuto racconto della fatica agre- 
ste narrata da nobilissime figure intervallate da larghi tratti di pae- 
saggio scolpito — terre arate, vigne, mèssi —; nondimeno l’elemen- 
to più estraneo a quella del resto ‘disorganica architettura (osservate 
nei fianchi le coperture in marmo pregiato con quelle strane ugna- 
ture sgpembe che togliendo il pregio alla materia la fanno parere ma- 
sonite dipinta) è proprio il fregio fazziniano, che non riesce a diven- 
tare ringhiera di balcone e come fascia ornamentale sembra davvero 
una cintura provvisoria sul genere di quelle con cui si usavano vestire 
anticamente gli edifici pubblici in solenni festività. Ed è conseguen- 
te che tale sia l’effetto della scultura del Fazzini, perché essa sta 
lì per forza tra le strutture architettoniche (se così possiamo chia- 
marle); è un’intrusa che non incontra la minima simpatia né con la 
partizione della soprastante facciata né coi vuoti del portico sotto- 
stante. 

L’architettura razionale, o funzionale che vogliamo dirla, nata 
dalla viva necessità di eliminare il vacuo decorativismo degli edifici 
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ottocenteschi, specialmente di quelli in stile liberty che erano diven. 
tati campionari di sculture, stucchi, pitture e rivestimenti in musaieo 
o in ceramica, coi risultati ben noti di una architettura dolciaria, che 
indifferentemente trasformava in presuntuosi templi dell’eclettismo fi. 
gurativo, sovraccarico di simbolismo floreale, stazioni ferroviarie, pa. 
lazzi di giustizia. ospizi di mendicità e stabilimenti idrotermali (ma non 
è detto che talvolta non riuscisse coerente, sincera, rappresentativa pie 
namente dell’epoca e bisognerà anzi preoccuparsi di salvarli in tempo 
gli esempi migliori di quell’architettura, quale la bella sala del cine. 
ma Orfeo a Roma) quando fa ricorso alla scultura o alla pittura cade 
nel medesimo errore di una decorazione inutile e fastidiosa. perfino 
in maniera più palmare e più grossolana: perché il liberty. almeno. 
già predisponeva cornici, porte. finestre. torrette e terrazze tormen- 
tate. scapricciate. pasticcere. con le mensole per i putti spericolati, i 
balconi fatti apposta per essere sostenuti dalle opulente cariatidi fem- 
minili nude dalla cintola in su. le cartelle frastagliate tra finestra e fi. 
nestra bell’e accomodate per i trionfi della stucchevole pieghevolezza 
degli stuechi; ma l’architettura funzionale. che si propone di impegna 
re la propria forza espressiva nella rispondenza più esatta possibile del. 
le strutture alla loro razionale funzione. procede per spedite vie di so- 
stegni autentici e per larghe impaginazioni di piani necessari. per modo 
che nei medesimi ambienti interni offerti come sono alla signoria della 
luce per l'ampio uso del vetro (e non importa che in Italia sì abbia 
minor bisogno di sole che a Berlino 0 a Stoccolma. se alla distesa ir- 
razionale delle larghe vetrate si può ovviare facilmente con le tap 
parelle di alluminio) quadri e sculture quasi non trovano posto giu 
stificato. 

E. si badi. non sono soltanto le pitture o le sculture figurative 
che non possono starci bene; sono anche le opere d’arte astratta. 
tanto meno significative quanto più colorate e tanto meno credibili 
quanto più realizzate in materie simpatiche con i materiali impiegati 
nella costruzione dell’edificio. Prendete un’opera di Brancusi, uno 
di quei suoi uccelli lanciati nell’aria. o una scultura in filo di ferro 
di Picasso. o un enigmatico scarabeo gigante di Chadwick o un gio 
cattolo aereo di Calder e voi riceverete l’impressione di trovarvi di 
fronte a uno strumento di lavoro. ad una macchina inedita. ad un so 
stegno, a qualcosa insomma che fa parte dell’arredamento d’uffi 
cio come lo schedario metallico, il dietafono. la macchina da scrivere 
o il campionario della merce, e senz'altro suggerimento che non sia 
proprio quello dell’apparente utilità pratica. di macchina o di pro 
dotto di laboratorio dell’oggetto in questione: la qualcosa non ne esclu 
de forzatamente una certa bellezza, essendo risaputo che anche il pro 
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dotto industriale può possederne una, non retorica, anzi connaturata 
col grado di perfezione del prodotto medesimo e in armonia con l’in- 
tero processo economico della produzione (ma queste forme, che po- 
tremmo definire di attuale artigianato nobile, alle quali l’industrial 
design, in via di crescente sviluppo, provvede con ragione pari al tor- 
to che l’artigianato tradizionale ha intestandosi a voler sopravvivere. 
non vanno scambiate per opere d’arte, come invece è accaduto tal- 
volta). È evidente che l’unità di linguaggio tra architettura e decora- 
zione non si raggiunge esteriormente, per esempio collocando pitture 
e sculture astratte in un ambiente astratto. ma per unità di visione. 
L'armonia è una dimensione interiore, come è dimostrato, alla rove- 
scia, dalla stazione ferroviaria di Roma Termini, che ha adottato 
per coronamento decorativo della grande tettoia un pannello astratto 
in duralluminio che è proprio l’elemento negativo della facciata. 

Forse in questa obbligata esclusione della pittura e della scul- 
tura dalle costruzioni odierne risiede non ultimo il motivo della man- 
cata applicazione di quella famosa legge del due per cento anche so- 
pra ricordata, la quale nacque dalla volizione demagogica invece che 
dal buon senso e rimase perciò inoperante. Ma infine è giusto che co- 
sì sia, perché l’architettura funzionale o razionale — della quale 
non mancano esempi belli. specie nelle nazioni di più progredito svi- 
luppo e di minore sudditanza spirituale all’umanesimo latino — sor- 
se ispirandosi alle necessità dell’industrialismo il quale ha determina- 
to le strutture necessarie della fabbrica e imposto la nascita del pae- 
saggio urbano industriale che non ha precedenti nella storia. L’enor- 
me sviluppo dell’industria negli ultimi cento anni ha giustamente re- 
spinto dagli opifici fino l’ultima briciola di quel malinteso pudore 
che costringeva l’Ottocento alle perifrasi architettoniche sul tipo del- 
la quasi neoclassica manifattura dei tabacchi (anzi officina nicotianis 
foliis elaborandis) fatta costruire in Trastevere da Pio IX (1863). 

E la necessità altresì di renderci meno ingrati quei luoghi di la- 
voro, la naturale aspirazione dell’uomo a estrarre l’oro della poesia 
dal materiale apparentemente più grezzo della vita quotidiana. in- 
seme con l’esaurimento delle ultime possibilità architettoniche otto- 
centesche — si richiamassero col Carimini ad una purezza brunelle- 
schiana o tentassero nell’euforia della raggiunta unità nazionale le 
resurrezioni pergamene o pompeiane del Sacconi e di Pio Piacentini 
— la fede infine nell’evo presente voluto amare nei suoi aspetti più 
caratteristici e apparentemente meno poetici di velocismo e di im- 
perio meccanicistico (i futuristi insegnino) incoraggiarono l’architet- 
tura a rinnovarsi semplificando le forme, denunciando apertamente i 
nuovi materiali impiegati e cercando di sostituire al linguaggio ad- 
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ditizio della decorazione floreale l’eloquenza semplice e scarna delle 
obbligate strutture la cui necessità pratica fu assunta come essenzia. 
lità spirituale (su per giù come la scoperta critica dello stile ha inere. 
mentato la stilizzazione, o come il nuovo saper vedere additando gli 
schemi geometrici delle composizioni ha favorito la geometrizzazio 
ne lasciando credere gli artisti in una « platonica » bellezza in sé del. 
le pure forme geometriche). 

Una nuda trave di cemento fu ritenuta più dotata di bellezza che 
un finto pilastro corinzio destinato a non sorreggere nulla e in ciò gli 
architetti meritando piena lode, l’opera loro benché destinata a subito 
scadere negli orribili isolati periferici che assediano le nostre città, 
rappresenta il tentativo più considerevole di adeguamento dell’espres- 
sione al carattere del nostro tempo. | 

Che cosa vogliamo ora concludere da questa sufficientemente 
chiarita gratuità dei quadri e delle statue d’oggi che accusa ad abun- 
dantiam la secessione dei pittori e degli scultori dalla massa dei loro 
concittadini? Sarebbero le arti belle, come qualcuno ha scritto, de 
stinate a morire? Ovviamente non lo crediamo; ma riteniamo che 
esse stiano attraversando il momento acuto di quella crisi che è in 
marcia da oltre un secolo parallelamente con la crisi (generalmente 
ammessa) della civiltà contemporanea (non aperta dall’illuminismo. 
ma da esso sistematicamente rivelata in sede di pensiero; e bisogne 
rebbe misurare le conseguenze della revisione storicistica del Cristia- 
nesimo, la quale ha così gravemente inciso sulla diminuzione dello 
slancio spirituale); crisi che sola può spiegarci perché l’arte attuale tie- 
ne modi così profondamente diversi da quelli di tutta la sua storia 
precedente. Crisi, dunque, dell’uomo contemporaneo. 

Non ha senso perciò accusare, come alcuni fanno, gli artisti di 
essersi messi superbiosamente sulla via rischiosa dei consensi nume 
rati, perché essi sostengono che quelli sono i consensi valevoli ed è 
proprio del saggio cercare l’approvazione e la lode dei competenti; 
non serve dare la colpa alla gran massa dei lettori non preparati e 
naturalmente conservatori, col ripetere che anche una volta essi pre- 
ferivano il Cavalier d’Arpino al Caravaggio e Neri di Bicci a Masac- 
cio o non capivano Giovanni Pisano proprio là dove massimamente 
aveva attestato il suo genio («dum plus monstravi, plus hostica 
damna probavi »); neppure serve dividere il male a metà e sognare che 
possano, su un terreno di compromesso, intendersi oggi l’artista e la 
collettività (questa terra di nessuno la si cerca spesso quando trattasi 
di opere pubbliche: nelle Chiese, ad esempio, sperando in buona 
fede che l’autorità religiosa allargando le maniche, cioè aggiornan 
dosi un poco, e gli artisti piegando il dèmone autonomo alle esigenze 
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della liturgia e del culto, si giunga ad opere che soddisfino insieme 
l'arte e la pietà). 

Il dissidio tra l’arte e la società esiste e le sue radici affondano 
nel terreno della storia; arriveremmo a dire che esso potrebbe sem- 
brarci addirittura inesplicabile quando l’arte sia verità, razionalità, 
chiarezza e totale umanità. Come infatti è possibile che il suo inten- 
dimento sia privilegio di pochi? Nulla di tale verità, di tale quin- 
tessenza d’umanità trasparirà parzialmente, confusamente almeno, 
ad uomini comuni quali noi siamo, assetati di bellezza e bramosi di 
sapere? Davvero l’arte, forma di conoscenza di noi stessi e del mon- 
do a noi circostante, ci sarà preclusa per il fatto di non possederne, 
con l’adeguata iniziazione specifica, la chiave? Non sentiremo mai 
qualcosa di noi, della nostra limitata umanità nelle tele e nelle statue 
degli artisti nostri che tuttavia amiamo? Non arriveremo nemmeno 
a gustare le briciole di quel pane degli angeli che pur ci illudiamo 
di gustare guardando le opere d’arte del passato? Ma allora che sarà 
mai la funzione degli artisti, il loro contributo alla civiltà contempo- 
ranea anzi il punto spiritualmente più elevato e pieno di quella ci- 
viltà medesima, se forse l’uno su mille di noi mostrerà d’intenderla? 

Si badi bene che noi non abbiamo intenzione veruna di rimpro- 
verare all’arte contemporanea la sua strada nuovissima, l’abbandono 
progressivo del rapporto con la realtà esistenziale, le sue ambizioni 
a cogliere l’essenza delle cose, a scoprirne il ritmo eterno sotto l’ef- 
fimere apparenze, a trovare la dimensione tempo-spazio e a svolgere, 
con la tensione ad un abbraccio di molteplici interessi conoscitivi, 
un compito eccedente, come sembra, i limiti medesimi della poesia. 
Il nostro lettore si accorgerà che noi indaghiamo unicamente il per- 
ché, anzi i perché dell’inconsueto volto delle arti belle attuali; o 
piuttosto cerchiamo di allineare delle constatazioni e di porre a noi 
stessi degli interrogativi, non nuovi e, temiamo, senza una risposta 
appieno soddisfacente. 


* * %* 


È generalmente ammessa, dicevamo, la crisi dell’uomo contem- 
poraneo (e come potrebbe non essere in crisi avendo, in soli due- 
cento anni, distrutto certezze secolari e mutato ab imis, con una ac- 
celerazione paurosa, la propria vita?); crisi per il cui superamento 
filosofi, educatori e regimi autoritari assuntisi il ruolo di Stato-edu- 
catore, anche attraverso rivoluzioni di portata internazionale, pro- 
spettano da tempo le fondamenta dell’auspicato regnum hominis del 
domani, la restaurazione dell’uomo nell’uomo. L’impero mondiale al 
quale tendono da ultimo, nonostante le reciproche distensioni e le di- 
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chiarazioni di possibile coesistenza pacifica, il comunismo da un lato 
e il liberismo ottocentesco dall’altro, via via aggiornato secondo | 
nuove istanze, null’altro è infine che il tentativo di dare una solu. 
zione al dramma dell’uomo contemporaneo, che è poi il dramma del. 
l’eterna inadattabilità umana tra i poli opposti della legge interiore 
e della legge esteriore. sia quest’ultima realtà di natura o autorità 
di governo; l'eterno dramma della libertà e della vita morale il quale 
sempre esisterà finché sarà l’uomo. ma che oggi appare. come in 
altre epoche della storia apparve. per esempio al disfacimento della 
società romana. particolarmente acuito dalla incapacità di aprire un 
nuovo dialogo tra la patria celeste della quale l’uomo non può fare 
a meno di considerare cittadino il proprio io e la patria terrena cui 
lo tiene avvinto la ruota dell’esistenza. Il nonconformismo fatale del. 
l'uomo appare non soltanto più spiccato nell’evo contemporaneo, ma 
anche considerato sotto nuova luce. chiarito a se stesso (e per la 
prima volta con indagine da psicologo) ed estimato addirittura come 
qualcosa di prezioso da doversi custodire e difendere: sicché la lot 
ta tra l’uomo e l’ambiente, la ribellione del singolo all’autorità costi 
tuita, sia essa la società. la famiglia o la cultura ufficiale, finisce 
con l’assumere gli aspetti romantici della tipica rivolta giovanile 
— tanto appariscente esteriormente quanto povera interiormente di 
contenuti — protratta per atto di volontà ben oltre l’età anagrafica 
della giovinezza. 

Il nonconformismo che è proprio dei giovani di ogni epoca al 
momento del loro inserimento nella vita sociale. diventa nel nostro 
tempo il nonconformismo dell’adulto che prolunga artificiosamente 
nell’età matura la mentalità adolescente in quanto è ritenuta riser- 
va di personalità e di genialità (@ge du génie). Taluni aspetti cla: 
morosamente esteriori di opposizione degli artisti contemporanei alla 
cultura ufficiale. l’ostentato disprezzo per il consentimento dei più, 
la volontà di épater le bourgeois con invenzioni inedite sconcertanti 
sostenute da una programmatica superficiale e goliardicamente ru- 
morosa (come ad esempio nei futuristi). la costituzione di società ri: 
strette di proseliti e di simpatizzanti. qualcosa appunto di analogo 
a certe forme di vita associativa giovanile con un proprio gergo ed 
una propria segretezza. ne sembrano infatti una chiara conferma; 
ciò che non diminuisce per altro il merito dell’azione polemica, l’uti- 
lità dell’intervento di quei movimenti artistici nella nostra vita cul 
turale. 

Una certa aggressività giovanile, quale par di scorgere nelle avan 
guardie artistiche contemporanee, rientra dunque assai persuasiv® 
mente nel quadro della nostra barbarie la quale nasce per eccesso di 
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cultura, di raffinatezza, per gigantismo di scienza e di tecnica, per 
maggiorato squilibrio tra l’uomo e l’ambiente come anche di sopra 
abbiamo accennato, per scarto tra età anagrafica ed età mentale. Una 
barbarie che porta, con la prevalenza dell’irrazionale (e pertanto 
con una dilatazione paurosa delle infinite forme della superstizione, 
che vanno dai miti razziali alle forche di Norimberga, dalle cortine 
di ferro alla maccarthiana caccia alle streghe) l’irrequieta fisonomia 
di molti orientamenti artistici del nostro tempo, generalmente e di- 
remmo naturalmente aperti ad interessi molteplici, di politica e di 
costume ad esempio, nessuno dei quali per altro così totalmente e in- 
timamente sentito che riesca a signoreggiare la folla degli altri (ve- 
dansi le premure populiste del cubismo di Gleizes e di Metzinger che 
rispettando la loi de la surface — infine altro non era se non evitare 
l'inganno prospettico! — intendevano andare incontro al popolo e 
guadagnarsene il consenso) e ambiziosamente tesi ad abbracciare la 
totalità delle cognizioni e delle intuizioni quasi si direbbe in un bi- 
sogno di rivincita sulla imperante specializzazione. Parrebbe infatti 
che l’artista si proponga talora di ricomporre l’unità del sapere con 
la sua azione, cercando di dominare dall’alto di un misticismo nebu- 
loso le membra disperse e irriducibili dell’universo. 

Tale pluralità di interessi lo conduce inoltre a mutare spesso e 
rapidamente indirizzo estetico. sospinto continuamente verso espe- 
rienze nuove da una caccia febbrile della verità, la quale gli si presen- 
ta da ultimo con la disperata assolutezza del non assoluto; pronto all’as- 
srbimento delle più disparate fonti e perfino disposto a considerare 
come una conquista dello spirito creatore, come opera d’arte, l’accosta- 
mento fortuito di più oggetti con l’ingenua fiducia di chi contempli 
un pezzo di natura e lo ritenga un quadro cui manchi unieamente 
la cornice. Perfino un grande artista come Picasso, che in tal caso 
applica alla rovescia la sua celebre affermazione: «je ne cherche 
pas, je trouve », si è lasciato sedurre dalle trouvailles e queste hanno 
cospicua parte, come è noto, nella nostra pittura metafisica il cui po- 
tere magico, evocativo, risiederebbe, stando a Cocteau, appunto nel- 
l'inconsueta relazione di due o più cose difficilmente pensabili come 
accomunate nell’unità di un tema: così la testa dell’Apollo del Bel- 
vedere e un guanto di gomma (è qui la ragione della fortuna mon- 
diale della pittura di De Chirico che ha così vastamente influenzato 
il surrealismo internazionale, mentre è chiaro che il valore d’arte 
della pittura metafisica risiede nella drammatica espressione dell’ama- 
ta solitudine dell’uomo contemporaneo: quelle prospettive deserte 
e ferme, quei cieli immoti, senza aria, quelle torri di Babele inutil- 
mente elevate all’infinito, quel sentimento tra patetico e ironico di 
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una perduta, irrepetibile armonia tra l’uomo e le cose, quella nostal. 
gia di un ideale ellenico di sublime purezza e di perfetta modestia 
che oggi non può parlare la retorica neoclassica del Winckelman, 
ma unicamente riproporre alla memoria gli eroi d’Omero sotto 
spoglie grottesche dei manichini all’ombra dell’officina ferrarese; né 
conta come e perché sia nata, in quegli anni, la pittura metafisica. 
nella quale è da vedere uno dei documenti più impressionanti e co. 
struttivi del nostro nonconformismo). 

L’artista contemporaneo, in quanto riflette o piuttosto assomma 
la nostra tipica barbarie non può avere predilezioni per l’arte clas 
sica (è sintomatico che, almeno dai tempi di Oscar Wilde. Raffaello 
è il pittore più difficile ad essere capito al di là del convenzionale 
ossequio); le sue predilezioni vanno ai primitivi (confusi con questi 
i sommi che « primitivi » non furono affatto, come i mosaicisti ra- 
vennati, per esempio, o Giotto, o i Pisani); all’arte barbarica (ma la 
lamina in rame con l’apoteosi di Agilulfo, che trattati di storia del 
l’arte iscrivono non già nel capitolo delle cosidette arti minori ma 
addirittura in quello della scultura, ancorché documento di indubbio 
interesse non sarà mai un’opera d’arte) donde l’eccezionale fortuna 
della scultura negra e più recentemente di quella precolombiana. 
l’una e l’altra scarse di bellezza ma preziose invece per testimonianze 
etnografiche (oggetti pratici, di culto, di magia ecc.) che nondimeno 
hanno attratto e attraggono formidabilmente l’interesse degli artisti 
e degli amatori (nella primavera del ’52 la mostra dei tesori d’arte 
italiana del medioevo al Petit Palais era deserta perché i parigini 
affollavano la contemporanea mostra d’arte messicana antica e mo 
derna). 

La qual cosa non si dice perché gli artisti d’oggi non abbiano 
il diritto pieno di scegliersi i propri maestri ed autori dove meglio 
credono (dalla plastica cinese antica sono calati i più bei Cavalieri 
di Marino) ma per illuminare la situazione del gusto presente nella 
sua negativa concorrenza al giudizio dell’opera d’arte. Altro esempio, 
questo di documenti archeologici scambiati per scultura, è nella re 
centissima fortuna internazionale dei bronzetti nuragici, la cui pub- 
blicazione in avvedute fotografie che sapientemente li illuminano e 
li ingrandiscono molte volte, ha contribuito ad arricchire, sbagliate 
mente secondo noi, l’antica plastica mediterranea di un capitolo per 
l’innanzi pressoché ignorato ed ha continuato il malvezzo delle sco 
perte di analogie sorprendenti tra le testimonianze più diverse di 
remote civiltà, dalle quali scoperte non deriva altra conclusione sè 
non quella del risaputo comune consentimento — oltre le differen 
ze di tempo e di razza e al di là di ogni possibile scambio — dei 
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popoli primitivi negli stadi incoltivati o involuti della loro storia. 
Ma quel che un artista può legittimamente dire e credere in un dato 
momento della propria attività e in una determinata temperie cul- 
turale (viene a mente il colloquio fra Picasso e Derain, mi pare, 
quando entrambi percorrevano Parigi a piedi trasportando un palo 
scolpito di capanna africana: « È bello quanto la Venere di Milo », 
«Anzi di più » — Francis Carco lo racconta in De Montmartre au 
Quartier Latin e l’episodio deve risalire al 1907, l’epoca della Testa 
duomo di Picasso, incunabulo del cubismo —) non è altrettanto 
giustamente detto fuori di quell’occasione e di quel programma di 
artista, perché in sede di giudizio critico è una enorme sciocchezza. 

Analoghi motivi hanno determinato un’attenzione nuova — in- 
finitamente più viva e impegnata di quella che dimostrarono nel pas- 
sato artisti ed élites coltivate — verso i pittori cosidetti della dome- 
nica, verso l’arte del popolo e dei fanciulli. La fortuna dell’arte po- 
polare e del disegno infantile, considerati non già come documenti 
foleloristici o pedagogici, ma come valide espressioni poetiche è sin- 
tomatica: non di rado nelle grandi esposizioni, come quella dell’« Ar- 
te nella Vita del Mezzogiorno d’Italia » (Roma, 1953) sono stati gli 
ex-voto, le fiancate dei carretti siciliani, i cartelloni del Teatro dei 
Pupi, le sculture dei pastori sardi, le ceramiche di Caltagirone ad 
ottenere il maggiore successo; nel quale successo è da scorgere, con 
la nostalgia della sognata innocenza primordiale (un altro dei tanti 
miti del nostro evo) altresì il bisogno, comunemente sentito dopo tan- 
ta fredda accademia di purezza, di un’arte non più disincarnata, anzi 
piena di fatti. Per identiche ragioni l’ormai celebre calzolaio-pittore 
Orneore Metelli è assurto a rinomanza internazionale ed è quasi con- 
siderato il Rousseau italiano, mentre la distanza di lui dal Doganiere 
è colossale essendo stato quest’ultimo — come è noto — tutt’altro 
che un candido domenicale; analogamente lo scultore Alberto Sani 
ha ricevuto dal Berenson una monografia (An artist out of his time) 
nella quale sono incomodati per nulla gli scultori dell’Arco di Co- 
stantino, i Pisani ed altri molti, laddove si tratta semplicemente 
di un frutto spontaneo, gustoso quanto si vuole ma circoscritto nei 
limiti della schietta espressione popolaresca che perciò è fuori del 
nostro tempo, in quanto è senza tempo. Ma anche il Sani con le sue 
scene popolatissime di svinatura, di processioni, di bottari al lavoro 
o di mietiture, dimostra una pronta e fresca capacità di racconto con 
brillanti soluzioni la quale non può fare a meno di suggestionare 
piacevolmente il visitatore stanco di ricerche artistiche sempre più 
sottili, allusive, difficili, le quali su su, per la virtuosa scala dell’astra- 
zione, riescono indecifrabili e terribilmente monotone e noiose. 
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È ancora la reazione al dilagante astrattismo internazionale che 
giustifica il fatto che oggi in nazioni nuove, con tradizioni artistiche 
pressoché inesistenti, vi siano pittori e scultori interessati più alle co. 
se da dire che al modo di dirle, artisti che l’urgenza dei contenuti fa 
apparire capaci di dare una lezione di moralità, se non una di stile, 
alla tramontante supremazia artistica europea. Tali i messicani Orozeo 
e Siqueiros, più ancora del fine e picassiano Tamayo che pure è mi- 
glior pittore di quei due. Le loro gigantesche imprese di pittura 
murale, celebrative della storia del popolo messicano e delle ferme 
speranze nell’avvenire dell’umanità, fondono in un assieme spesso 
repugnante alla nostra educazione latina le fonti più disparate del. 
l’arte occidentale procedendo innanzi col peso bruto della valanga 
che tutto raccoglie; sono brutta pittura, ma la bruttezza è riscattata 
dalla sincerità della testimonianza umana dei loro autori che scon- 
volgendo ogni regola di bel comporre e imbarbarendo terribilmente 
l’eredità spagnolesca della loro cultura coloniale si impongono con 
l’esplosione del temperamento sanguigno, con la partecipazione mili. 
tante alle cose narrate e alle idee del loro popolo di cui quelle cose 
sono la traduzione visibile. Per ragioni consimili anche taluni pit 
tori nordamericani sgradevoli come un Lévine (si faceva notare tra 
le pitture più significative dell’ultima Biennale veneziana il suo Fu 
nerale di un gangster) hanno finito con l’imporsi all’attenzione dei 
sofisticati e sospettosi critici europei. Certamente artisti del genere 
non hanno nulla della cautelosa prudenza che distingue i loro raffi- 
nati colleghi della vecchia Europa (quella esasperante saggezza che 
rende, da noi, così sorprendentemente bravi e maturi, senza peccati 
di gioventù, i nostri giovani artisti i quali subito entrano in scena 
da attori consumati e generalmente rimangono — il fenomeno è iden- 
tico nella letteratura, ed è già stato osservato — fermi ai primi esem- 
pi di quella bravura disumana, senza errori e senza speranze, per 
quindi rientrare rapidamente nell’ombra); ma è proprio agli errori 
generosi che si finisce per guardare non soltanto con indulgenza 
e con simpatia ma addirittura con qualche aspettazione confortatrice. 

Ma per tornare alla nostra barbarie, è essa che ci conduce a 
insistere sulla deformazione come su una sicura carica emozionale 
(« tout ce qui n’est pas difforme a l’air insensible » aveva già senten- 
ziato Baudelaire e il grottesco dell’espressionismo tradisce questo bi- 
sogno di strillare le parole, di fare urlare il colore come fecero 
i fauves); al sezionamento dell’oggetto per una infantile urgenza di 
romperlo al fine di vedere com’è fatto dentro, qual è il segreto della 
sua organizzazione, il suo ultimo perché esistenziale (il cubismo ana 
litico si sforzò invano, con la somma dei molti profili di un mede 
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simo oggetto sovrapposti quasi in una lastra fotografica impressionata 
più volte, di darci il possesso totale delle cose: proprio come il fan- 
ciullo che, spezzato il giocattolo, non è più capace di ricostruirne 
l'unità e la vita); alle trasposizioni emblematiche delle cose, quasi 
segni magici cui sia demandato un compito propiziatorio di possesso 
come nelle antiche pitture rupestri, come in genere nella protostoria 
quando il segno crediamo che avesse siffatta funzione; e pertanto 
all’ermetismo, all’oscurità allusiva che esige una interpretazione qua- 
si sacerdotale (Picasso mago ha tutta una vasta letteratura, più devo- 
zionale che critica) e in generale alle espressioni immoderate (se la 
civiltà classica è sotto il segno della misura — il bello consiste propria- 
mente nella misura e nell’ordine: così Aristotele nella Poetica, dove 
si legge questa illuminazione straordinaria: chi buttasse giù a casaccio 
i colori più belli, mai diletterebbe la vista quanto colui che ha disegna- 
to una figura in bianco — la nostra civiltà è sotto il segno della 
esagerazione; e Gide osservava: ce qui est exagéré a l’air indifferent). 

L’artista contemporaneo vive di frammenti e di ricordi, inabile 
al possesso saldo e franco della realtà circostante, dell’immagine ni- 
tida, esatta: si osservi ad esempio come ben volentieri, anzi talora 
con evidente compiacimento, egli scopra il laboratorio, per così dire, 
dell’arte sua, lasciando che l’opera stessa riveli intera la storia della 
nebulosa e faticata ricerca dell’immagine, dalla prima idea ai succes- 
sivi abbozzi; storia che da ultimo non resta nel sottofondo, quasi co- 
me un mare di nervi da cui è emersa finalmente l’immagine com- 
piuta, ma è denunciata apertamente, fatta a bella posta sopravvivere, 
sicché quanto era una volta studio preparatorio dell’opera d’arte, 
appunto da elaborare, pagina d’album, ora è lì incastonato nel tes- 
suto dell’opera definitiva, non la precede ma l’accompagna e ne è ri- 
tenuto parte intrinseca, come è dato di constatare anche nelle lettere 
contemporanee, nelle poesie specialmente il cui valore è concentrato 
tutto in uno o due versi illuminanti, mentre il resto è il prosastico 
cammino che a quella illuminazione finale ha condotto: che è altra 
cosa dal tessuto connettivo, che sempre si dà, massime nelle opere 
di grande respiro; è altra cosa dal tono discorsivo che necessaria- 
mente intramezza le vette della fantasia, perché il laboratorio della 
poesia finisce oggi per essere identificato con la poesia medesima. 
Ancora: per la prima volta nella storia, le statue non finite del no- 
stro tempo sono volontariamente tali; e mutile di braccia e di gambe 
come falsi relitti archeologici, proprio perché l’artista sente unica- 
mente il problema plastico di una data porzione del corpo umano 
(la questione del finito e del non finito ha avuto ben note esegesi 
per Michelangelo di cui i Prigioni del Louvre continuano ad appa- 
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rire meno belli e meno perfetti dei loro confratelli fiorentini rimasti 
prigionieri del marmo; e il rispetto, qual è nostra consuetudine, per 
il relitto antico, il cui completamento ci ripugna al di là dei limiti 
rigorosi di una ricomposizione misuratissima dell’immagine imposta 
dalla necessità di renderne possibile la lettura, giunge fino a farci 
considerare completa la Venere di Milo senza le braccia). 

Sono questi gli indizi, cui altri potrebbero aggiungersene, del no- 
stro difetto di potenza, difetto di umanità, di forza morale (cui cor- 
rispondono nel mondo della pratica le crudeltà efferate, la matta he- 
stialità alla quale si abbandonano popoli d’alta civiltà e di raffinata 
educazione, l'immensa e dolorosa sperequazione delle fortune, la vi. 
sione di una terra che non riesce a nutrire i suoi figli: insomma tutto 
il peso formidabile del male, che certamente non è nuovo sulla terra 
ma che oggi appare, stante il progresso, mostruosamente colpevole) 
L’uomo contemporaneo è una creatura tormentata, posta nell’ora criti. 
ca del crepuscolo, tra l’umanesimo tradizionale che muore e la dolo 
rosa, non chiara nascita dell’avvenire. Sempre più debole nella sua fe- 
de antica, che volentieri è incline a sostituire con la paurosa supersti- 
zione, si sente trascinato da un ritmo di vita eccessivo che non riesce or- 
mai più a dominare e non trova pace né nella tebaide della torre d’avo- 
rio né nella mischia socialista, egualmente solo nell’orgoglio individua. 
le quanto sotto le bandiere populiste. La sua arte riflette questa duplice 
disperata solitudine che ha per estremi l’ermetismo astrattista e il 
neorealismo: l’uno è il fragile e freddo rifugio dove risplende l’idea- 
le di una fanciullesca riduzione progressiva dell’oggetto come nel fa- 
moso e candido ragionamento di Kandinskij: « nell'arte si verifica il 
contrario di quanto avviene nelle matematiche: qui più addendi sì 
sommano più alto è il totale. là più se ne sottraggono e più elevata è 
la somma »; l’ideale della pagina bianca trovata al termine di molte 
disincarnate parole grazie ad una lucidissima follia. non dissimile da 
quella che suggeriva a Tristan Tzara e ad André Breton le celebri 
ricette per costruire rispettivamente le più belle poesie e i più bei 
paesaggi dipinti del mondo (un altro documento dell’imperante esa- 
gerazione; e dire che questa torre d’avorio si è perfino acquistata 
la benemerenza postuma di obbiettrice di coscienza alla tirannide). 

L’altro è la discesa improvvisa ad occhi bendati nel terreno ro- 
vente di quella contemporaneità che non riesce ancora a farsi voce 
di poesia per un dannato persistente diaframma tra l’individuo e la 
collettività, questa e quello non riuscendo ad intendersi per ora sé 
non con l’annullamento del primo e l’elevazione della seconda ad 
astratta entità. 

Molti gli sforzi del nostro evo per dare i natali all’epica con- 
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temporanea, dai tempi di Carducci, Pascoli e D'Annunzio, del socia- 
lismo di Patini e di Pellizza e del folelorismo di Michetti, fino agli 
anni del paroliberismo di Marinetti e del dinamismo plastico di Boc- 
cioni Ma sia camuffando la realtà attuale con gli ornati panni del- 
l’eloquenza antica, sia cercando invece di trasferirla nella pagina o 
nella tela con la sua peculiare, spezzata e veloce verità effimera, 
grazie ad uno stile stenografico che tende a rendere la simultaneità 
delle visioni e che ad un certo punto ricorre perfino ad una specie 
di colonna sonora e olfattiva come nei tentativi più audaci dei ma- 
rinettiani « Poemi non umani dei tecnicismi », l’epica contempora- 
nea non è nata da ultimo, nonostante la volontà eroica di talune 
prove, esattamente per il carattere aristocratico e solitario degli stessi 
tentativi affrontati con sublime disinteresse personale. Il futurismo 
rimane il movimento più interessante per avere predicato la fede otti- 
mistica nella macchina e nell’avvenire del mondo odierno (tuttavia 
la sua azione moralistica, pratica, rimane limitata alle programmati- 
che formulazioni dei manifesti; ché la sua stessa influenza sulla na- 
scita del fascismo fu praticamente nulla: Mussolini favorì i futuristi 
come i rivoluzionari favoriscono sempre i novatori; il simile fece 
la Russia sovietica nei primi anni del suo regime col favorire il 
suprematismo); ma esso è intanto artisticamente meno valido del 
coevo cubismo funerariamente impegnato nelle grisailles del periodo 
analitico e nelle sintesi amare del successivo periodo sintetico, fuo- 
ri della mischia, tutto preso dal suo problema formale nel quale con- 
fuivano le suggestioni della nuova critica estetica; ed è assai meno 
valido della pittura metafisica. 

Finora all'uomo d’oggi è sempre mancata la forza necessaria 
per fondere l’antico col nuovo, per porsi in mezzo tra i due secoli 
e creare una sintesi di civiltà: nel che è una conferma della sua im- 
potenza, di servo piuttosto che di libero (è sintomatico quanto ci 
affanniamo da ogni parte a conclamare la necessità di dare all’uomo 
la sua libertà, magari sotto la specie delle quattro spicciole libertà 
enunciate dalla carta moneta dell’occupazione straniera). 

Straordinariamente immaturo nella interiorità della coscienza, 
povero dentro quanto appare presuntuoso nei programmi (si rive- 
dano le ambiziose « poetiche » contemporanee, gli abbondanti ra- 
gonamenti sull’arte da parte degli artisti medesimi, la fiorentissima 
letteratura critica che spesso supera di gran lunga in virtuosismo ver- 
bale il valore intrinseco delle opere prese a soggetto di studio) e fer- 
tile nelle trovate ingegnose delle quali spesso si compiace come di 
giochi stordenti — fenomeno tipico dei periodi di transizione — l’uo- 
mo contemporaneo, amico del meraviglioso, cercato quest’ultimo ma- 
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gari nella trascrizione dei sogni, nel gratuito sbizzarrirsi della fanta 
sticheria (donde la non ancora spenta fortuna del surrealismo ma. 
cabro, della pittura da rebus di un Delvaux) offre nell’arte il doc: 
mento più drammatico della sua involuzione. Non senza averne co. 
scienza, diremo perfino spietata: della quale non ci sembra ultimo 
indizio il perduto amore del mestiere, la fattura trasandata delle 
opere, la cui tecnica non è soltanto abbreviata ma propriamente sciat. 
ta e assolutamente incurante della conservazione futura delle opere 
stesse, il cui restauro, com’è ben noto, si presenta quasi sempre dif. 
ficile e talora addirittura impossibile. Si ritrova infatti il colore ori 
ginario di una pittura antica sotto le ingiurie dei secoli, le ridipin- 
ture, gli affumicamenti prodotti da candele, gli incauti restauri pre 
cedenti; ma non si riesce, per esempio, a restaurare un quadro di 
Lorenzo Viani (è il caso della Benedizione dei morti del mare che 
l’Istituto Centrale del Restauro ha restituito al Comune di Viareggio 
senza poter in alcun modo riparare alle larghe macchie comparse 
sulla superficie della tela dove il colore è appena un’ombra diffusa, 
così ne fu diluita la stesura). 

Tutti conoscono lo scadimento che già accusano le pitture im- 
pressionistiche e fauves o l’ingiallimento dei fondi delle tele lasciate 
scoperte dal De Pisis e da lui utilizzate come tono; pitture che hanno 
meno di cinquant’anni già si mostrano annerite o con le superfici gra- 
vemente compromesse da screpolature. Assai di frequente si dànno 
statue che non reggono in piedi, come bronzi che l’artista ha ideato 
assottigliati alla base, per esempio, ma sempre più sviluppati e pe 
santi al vertice, taleché un minimo urto basterà a farli cadere: chi ha 
pratica di esposizioni sa che si deve spesso ricorrere ad ancorare tali 
statue per evitarne la facile caduta. Altre sculture, in filo di ferro o 
in tubo metallico con applicazioni di reti e di parti in vetro, hanno 
ricevuto dall’artista un andamento curvilineo così accentuato da non 
consentire la staticità dell’opera; altre ancora rischiano di deformarsi 
ad ogni spostamento perché la pesante corona di ferri saldati oscilla 
sull’esile stelo fino a rovesciarsi all’indietro scompaginando l’insta- 
bile figura geometrica; un simile linguaggio mobile, se così possiamo 
chiamarlo, parlano molte sculture in lamiera metallica ritagliata, fa. 
cilmente deformabili proprio in quei rapporti di piani prospettici 
che sembrano essere parte cospicua della ricerca plastica. E vi sono 
montagne di bronzo che per offrire al contemplante la loro immagine 
secondo l’intenzione dell’artista devono reggersi col sussidio di spran- 
ghe di ferro infilate in più buchi; altre sculture infine, ottenute 
con saldature di ruote di carri, uncini e frammenti diversi di uten- 
sili (è tipica del nostro tempo la scoperta di una natura inedita nel 
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ciarpame dei rigattieri) perdono subito le proprie membra per igno- 
ranza di elementari nozioni artigiane: del come si saldano due ferri, 
per esempio, 0 del come si applica una vite con qualche possibilità 
di servire allo scopo per il quale appunto le viti si fanno e si im- 
piegano. 

Come è possibile, ci domandiamo, che l’artista non si preoccupi 
di assicurare all’avvenire l’integrità dell’opera sua? Non è anche 
qui da scorgere un segno della nostra debolezza, della nostra sfiducia 
in noi stessi non meno che negli altri, una conseguenza della nostra 
solitudine in seno alla società? Sembrerebbe superfluo trovare ora 
ulteriori conferme a quanto siamo venuti dicendo o nella piccolezza 
dei formati (le opere di grandi dimensioni paiono predestinate al fal- 
limento) o nella ristrettezza dei temi (lo sviluppo enorme della natura 
morta, la fedeltà di una vita interamente spesa attorno ad un unico te- 
ma di umilissimo contenuto: e proprio nell’unicità del tema sta, co- 
me in Morandi, lo spiegamento di una forza morale, la coscienza lu- 
cida di un limite). Non ci servirà neanche aggiungere come non di ra- 
do gli artisti (taluni dei quali appena ora alle soglie dei cinquant’an- 
ni) avendo già mutato radicalmente maniera anche più di una volta 
sogliono fare la storia di se stessi accomodando la cronologia delle 
proprie opere secondo un paradigma astratto di sviluppo della perso- 
nalità epperò retrodatando i quadri che sembrino rientrare meglio in 
uno stadio precedente della loro carriera; ovvero rifanno oggidì opere 
in uno stile abbandonato ormai da decenni e magari pubblicamente 
sconfessato; ovvero dipingono o scolpiscono per sé, per le mostre per- 
sonali, in un dato modo e in altro — più che diverso diametralmente 
opposto — per i committenti (Chiese o edifici pubblici). Nei quali 
fenomeni altro non sarà da vedere, infine, se non sempre quel dis- 
sidio tra l’artista e la società che è il riflesso o piuttosto il riassunto del 
dissidio tra il singolo e la società medesima. Né le cose fin qui dette lo 
sono state, evidentemente, per muovere rimproveri o per suggerire 
rimedi: non ci stancheremo di ripeterlo (alcuni, in buona fede, predi- 
cando contro il più inutile astrattismo dell’ultima ora, credono di 
compiere un’utile esortazione agli artisti per un ritorno alla figura- 
tività, mostrando con ciò di non sapere che il cattivo astrattista è an- 
che cattivo artista figurativo ed è appunto la trista preistoria figurati- 
va di molti astrattisti oggidì in fama che ne denuncia lo scarso va- 
lore personale); ma le cose si sono dette per puntualizzare una situa- 
zione di fatto, le cui prospettive, quando siano assai bene delineate, 
ci renderanno più agevole il giudizio sull’arte contemporanea, ossia 
ci faranno meglio intendere quale ne sia la parte valevole nel senso 
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della poesia, distinguendo da essa quella che, tuttavia proba, impegna. 
ta ed utile finché vogliamo, appartiene però alla storia della culti. 
ra artistica. 


* * * 


Ora è chiaro che, per noi almeno, la parte vitale non sta con 
le esperienze europee degli anni intorno al 1910 le quali ebbero 
ogni buon motivo di reagire all’esaurimento totale dell’impressio 
nismo e delle sue conseguenze immediate (il naturalismo del secondo 
Ottocento, nato in Francia, in Italia e altrove dove più vigoroso e do- 
ve meno a seconda del genio proprio a ciascun artista ed anche delle 
condizioni culturali di ciascun Paese, presto decadde ovunque nel ve 
rismo pedantesco e noioso quantunque tradotto da una tecnica appa 
rentemente aggiornata, spezzata e abbreviata, ovvero nel decoratismo 
floreale che non rielaborò ma piuttosto costrinse ad una convivenza 
materiale, caotica, le più svariate fonti possibili), perché quelle espe. 
rienze hanno prodotto, in generale, i documenti, palpitanti ed anche 
interessanti finché si voglia, di quanto è in noi di meno libero, di 
meno forte e sicuro, di più vincolato all’occasione; costituiscono la pre 
sentazione del nostro disagio spirituale in un istante di consapevolez. 
za e a volte di volontà perfino eroica di soluzione, ma rimangono coin- 
volte nella crisi che apertamente denunciano. 

Non dovrebbe essere necessario l’affermare ancora una volta che 
noi ci rendiamo perfettamente conto della meritoria azione compiu 
ta da quelle esperienze, dal cubismo come dal futurismo italiano 0 
dall’astrattisymo; ed altresì della almeno relativa validità delle opere 
realizzate in quegli anni eroici, nella prima freschezza dell’invenzio 
ne, per così dire messa a fuoco dalla cospirazione entusiastica di let: 
terati e di artisti geniali. Ma la strada del cubismo, tanto analitico 
quanto sintetico, o quella del dinamismo plastico, o la strada di Kan- 
dinskij, di Mondrian e di Klee sono, secondo noi, vie chiuse senza 
possibilità di sviluppo, stavamo per dire di scampo (non sfuggirà ad 
alcuno la stessa breve vita delle avanguardie artistiche). Esse docu 
mentano la stagione della perentoria frattura che doveva determinar- 
si tra gli ingegni più vivaci di quegli anni e gli stanchi illustratori 
delle morte accademie ottocentesche: rappresentano l’igiene, per così 
dire, della cultura di allora, ma non lasciano alcun adito alla speran- 
za. Sono passaggi obbligati della nostra vita spirituale, venerabili ed 
anche patetiche testimonianze di una severa rinuncia, di un tentati 
vo risoluto di rifare tutto daccapo (chi osserva le successive « sin 
tesi » del famoso albero di Mondrian, su su dalla resa naturalistica 
dell’oggetto fino al dispiegamento ornato di linee che sono il sempre 
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più pallido ricordo dell’albero, s’accorge che al termine di quella ri- 
cerca di spiritualità, di quel neoplatonico risalire dall’esperienza sen- 
sibile alla sfera bramata delle idee, ci aspetta la tragedia della tela 
bianca, la morte di ogni comunicabilità, il seriosissimo gioco al solita- 
rio di uno che non è più artista perché ha cessato di comportarsi da 
uomo: ciò riteniamo che non possa venire smentito neppure da una 
visione dell’opera pittorica di Mondrian non avulsa dalla totalità 
del movimento « De Stijl » la quale visione — come è stato osservato 
giustamente — concorre a spiegare meglio le ragioni della esperienza 
artistica di Mondrian), Come non sono fine a se stesse quelle pur 
necessarie esperienze — e il loro significato scolora del tutto quando 
non le si collochino nella zona estremamente depressa della cultura di 
quegli anni contro la quale difatti si schierarono con la prepotente 
forza di un energico richiamo nichilista e quindi non le giudichiamo 
in sé e per sé ma relativamente a quella determinata occasione — così 
non sono suscettive di ricevere altra continuità da quella dei pigri 
epigoni, già congelati nella nuovissima accademia degli illeggibili. Dei 
quali, a ben considerare le cose, che c’importa da ultimo se entrano, 
come dicono, in una circolazione occidentale, europea e magari mon- 
diale, quando il loro linguaggio non è qual era il parlare latino di una 
volta, la lingua, cioè, di una supremazia spirituale, ma è l’esperanto 
elementare e disumano, ossia una lingua che per volere essere di tutti 
finisce per non appartenere a nessuno? Questo dell’europeismo è un 
altro mito del nostro tempo, parallelo al sogno politico degli Stati 
Uniti di Europa (e a quello militare di un esercito europeo. la cui 
bandiera sarebbe il centone d’Arlecchino). 

Esso oppone cultura europa a cultura provinciale e non ha tor- 
to quando denuncia l’angustia mentale di uno strapaese preso alla let- 
tera, uno strapaese chiuso e rancoroso come talvolta appare la vita tra- 
scinata in comune tra le mura del vecchio borgo alimentatrici di im- 
possibili evasioni e di insensati livori. Ma questo è la stessa cosa del 
campanilismo invido, illiberale e feroce di cui parla il Pellico nei Do- 
veri come di deformazione dell’amor patrio che è invece e rimane vir- 
tù. La verità ancora una volta sta altrimenti ed è molto più semplice; è 
così ovvia che davvero parrebbe inutile -riaffermarla, tanto è risapu- 
to che la superiore spiritualità, quella maggiorata umanità che fa de- 
gli uomini interi ed onesti i cittadini del mondo non è la condizione 
dell’apolide ma la risoluta coscienza del cittadino, la ferma fede nella 
realtà sociale, morale e politica del proprio Paese, la quale arriva fi- 
no alla obbedienza di Socrate: sieché alle frontiere degli altri è dato 
di guardare non soltanto con rispetto ma con intenti di solidarietà 
soltanto quando le proprie frontiere sono sicure, giuste e difese. 
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Va da sé che ogni epoca ha avuto le sue internazionali artistiche 
e forse mai come nel Medioevo si è veduta una Europa unita nel lin. 
guaggio dell’arte; nondimeno chiunque sa che il romanico inglese 
non è quello di Francia, di Germania o di Lombardia, ogni nazione, 
anzi ogni centro regionale avendo rielaborato originalmente il dato 
comune di una verità estetica che era insieme verità morale ed atto di 
fede. In questo senso si parla di un linguaggio internazionale bizanti- 
no, romanico, gotico, rinascimentale, barocco e, per l’evo antico, di 
un’arte provinciale romana, di un ellenismo imperante, di un ioni 
smo e di un atticismo mediterranei. 

Ma per contrario non si può fare a meno di constatare come l’in- 
ternazionalismo artistico attuale non sia altro che il pigro adagiamen- 
to di tutti in una vulgata che ha annullato ogni peculiarità etnica — 
e dunque ogni carattere positivamente distintivo — per dar luogo ad 
un livellamento squallido, dove non si distingue l’opera d’arte giap- 
ponese da quella italiana, quella venezuelana da quella danese. Se 
questa è apertura mentale, circolo vitale di idee, allora il picassiano di 
Barletta ha ragioni da vendere. 

È evidente ormai che, a nostro parere, ciò che vale dell’ar- 
te contemporanea — e ci limitiamo all’Italia, ché altrimenti il di- 
scorso ci porterebbe troppo lontano — sta con coloro che, dopo la 
breve ma impegnata partecipazione ai momenti innovatori della cul. 
tura intorno al 1910, se ne distaccarono consapevoli del carattere 
transitorio e moralizzatore di siffatte esperienze, tesi a solidificare 
l’immagine che l’impressionismo per primo aveva dissolto e che le 
successive tendenze avevano sempre meglio disperso nel limbo delle 


allusioni, dei ricordi, del decorativismo gratuito, della arbitraria in- . 


venzione; i ricostruttori di una pittura nazionale nel senso legittimo 
del tentativo di avviare una sintesi di civiltà tra l’antico e il nuovo; 
gli scopritori di pagine antiche della storia dell’arte capaci di venire 
incontro alla nostra esigenza, né però eruditi derivatori dal museo ma 
interpreti intuitivamente profondi della tradizione proprio nel signifi- 
cato etimologico di consegna. Tale un De Chirico, certo tra i più ge- 
niali artisti del mondo di oggi, sia nel periodo degli autoritratti gio- 
vanili, sia nella resa grave dell’assorta nostra solitudine (le piazze 
d’Italia, i manichini) sia nei paesaggi ariosteschi di ville e di giardini 
dall’ampio respiro, sia nelle enigmatiche piramidi composite di ru 
deri archeologici (quasi come in un trionfo piranesiano di Palazzo 
Farnese) o nei cavalli d’Omero galoppanti sulle rive di un mare elle 
nico foscolianamente pensato come una culla. Tale un Carrà: non 
quello dell’Idolo Ermafrodito o della Penelope, ché l’assillo morali 


stico di De Chirico non era il suo; ma quello dei canali dalle acque 
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ferme che specchiano le righe prospettiche perentoriamente tracciate 
quasi quinte ricostruite ab ovo per l’apparizione dell’uomo; il Carrà 
del Faro, del Pino sul mare, dell’ Attesa (dove un riflesso di metafisi- 
ci silenzi è nella stupefazione dell’ora e delle mute figure distaccate 
da profondi gorghi spaziali), il pittore delle foci del Cinquale, del 
grande albero stormente sulla casa assolata, delle montagne massicce, 
vere ossa della terra incombenti su strisce brevi di pianura; pittore di 
corposa materia invece che di frettolose e diluite stesure, attento ad 
un compito severo e faticoso alle cui origini sta la dura lezione di Giot- 
toe di Masaccio. Tale il Sironi delle disadorne, tragiche periferie ur- 
hbane, primissime e dense resurrezioni di contenuti umani rivelati 
icasticamente per l’indiretto suggerimento delle nere gru minacciose, 
delle mura lebbrose degli opifici, delle serpi livide dei binari ferro- 
viari (a tanto doveva condurlo il suggerimento futurista a credere 
nella possibile trasposizione della apparentemente ingrata realtà quo- 
tidiama sul piano della poesia); il Sironi dell’ Aratura, dei paesaggi 
italici (del tipo di quello conservato nel Museo di Sao Paulo), dei cor- 
posi nudi, dell’ Allieva, del Bevitore, quadri tutti volti al fine di re- 
saurare rapporti tra l’uomo e le cose nuovi ed antichi a un tempo. 

In quest'opera di ricostruzione, vera difesa della civiltà nostra, 
anche la scoperta minore della provincia fiorentina, rissosa e cattiva, 
fatta da Rosai intorno al 1920, trova un posto ragguardevole: le co- 
mari di Via Toscanella, gli omini, sonatori di concertino, venditori 
ambulanti, giocatori di toppa, perdigiorno allineati sui muretti del- 
l'Arno ciascuno solo con la sua segreta pena (qui lo riportava, tra le 
mura della città di provincia, l’incontro con Cézanne). Ma perché 
dirle queste cose, se tutti le sanno e anche i sostenitori dell’europeismo 
astrattista sono costretti ad ammetterlo? Eppure verrebbe da credere 
che essi non abbiano mai posto la debita attenzione per esempio a que- 
sto altro fatto evidentissimo: che l’espressione più alta dell’arte con- 
temporanea mondiale è, per consentimento di tutti, la scultura italiana 
da Arturo Martini in poi, proprio la scultura figurativa che ha ri- 
trovato il filo della plastica italiana dagli Etruschi a noi rinnovan- 
dola con sensibilità moderna (talora con estrose concessioni ad un gu- 
ito popolaresco: vedi il cappellino a sghimbescio sulla testa della 
Donna al sole) e offrendola agli investimenti della luce quasi fosse 
una scultura fatta per avere diritto di salire le facciate dei pubblici 
edifici. Arturo Martini è stato l’unico artista del nostro tempo, credia- 
mo, che sia riuscito perfettamente ad adeguare il proprio genio a com- 
missioni di vasta mole come è dimostrato dai grandi rilievi del Palaz- 
10 di Giustizia e dell'Ospedale di Milano (basterebbe, a consacrarne la 
eccezionale potenza, la penetrazione del carattere degli Sforza, Bian- 
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ca Maria, il Cardinale Ascanio, personaggi che denunciano la loro bio. 
grafia come in una ricostruzione storica documentata ed altresì diste. 
sa da un autentico e grande narratore). Certo, seppure rimane vero 
quanto in principio affermavamo circa il dissidio ormai centenario 
tra l’arte e la società, a noi non pare dubbio che la speranza di una so- 
luzione per il domani, una volta che siano assestate le precarie con 
dizioni storiche del presente, punti sulla continuità dell’arte figura 
tiva (perfino di Picasso sono più importanti le opere figurative: si 
pensi alla scultura dell’Uomo con l'agnello); il che non vuol dire un'ar- 
te imitativa del passato, ma semplicemente un’arte illuminata dal sole 
della ragione, scaldata da più vasti consentimenti, capace meno di do- 
cumentare i nostri errori e il nostro difetto di umanità che di aiutar- 
ci nella volontà risoluta di un mondo migliore. 


ForTUNATO BELLONZI 
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D, «PERVIGILIUM VENERIS » (°) 


Pi carmi come il Pervigilium Veneris costituiscono un proble- 
ma così vivo ed interessante sotto ogni aspetto, per le persone di cul- 
tura in genere e per gli specialisti in particolare. L’esegesi e la critica 
testuale di ogni età si sono accanitamente esercitate per tentare di 
sanare i passi gravemente corrotti del testo, di inquadrare il poe- 
metto nella storia della letteratura latina, di assegnargli una età (non 
diremo una paternità), di ricostituire almeno l’ambiente letterario nel 
quale il poeta si moveva, e di coglierne il significato: e questo fin dai 
tempi lontani dello Scaligero, del Pitheo, per non dire del Sannazzaro 
stesso, per giungere attraverso una lunga teoria di studiosi e di filologi 
di tutte le nazioni, fino al secolo scorso al grande Biicheler, e giù 
ancora fino ai nostri giorni con contributi di opere da parte degli 
studiosi di tutte le nazioni. Pochi carmi come questo sono stati sog- 
getti al gioco capriccioso di interpreti che trasferirono spesso con li- 
cenza ed arbitrio, talvolta persino con ingenuità critica, gruppi di 
versi isolati, nella presunzione di intuire nell’archetipo un rovinio 
non visto mai, cedendo all’impulso incontrollato di quella razionali- 
tà che le esigenze culturali del tempo, i gusti, le presunte leggi del- 
l'estetica od il personale capriccio suggerivano, al di là di ogni lu- 
me critico: bizzarrie di cui si compiacque la fine del secolo scorso, 
che, pur moderate, continuarono alla nostra età e trovano talvolta 
ancor credito oggidì presso la fantasia di qualche filologo inconti- 
nente. Certo lo stato della tradizione manoscritta. praticamente ri- 


(* Per la documentazione e la discussione tecnica di quanto qui esporrò, cfr. i 
miei recentissimi studi in « Studi Classici e orientali » (Univers. di Pisa, Istit. Archeo- 
logia e Storia Antica), vol. 1II, 1955, pp. 47-101 Saggio critico ed esegetico sul Pe)» 
vigilium Veneris (con edizione critica); « ibid. », pp. 135-410 Una moneta di Hybla ed 
il v. 45 del Perv. Veneris (nec Ceres nec Bacchus absunt): « Rendiconti dell'Istituto Lom- 
bardo di Scienze e Lettere », vol. LXXXVII, 1954, pp. 1-12 « Agni » o «tauri » in 
Perv. Veneris v. 81?; « La Parola del Passato », 42, 1955, p. 83 Il « deque Amoris oscu- 
lis» di v. 23 del Perv. Veneris e alcune documentazioni di pitture vascolari: studi che 
sono la preparazione per l’edizione critica del « Corpus Paravianum » affidatami. Ricordo 
qui la splendida recentissima edizione di gran lusso edita dalla Libreria Antiquaria U. 

oepli tirata su carta a mano in 150 esemplari numerati, curata dall’arte tipografica di 
G. Madersteig, che contiene testo e traduzione poetica di Alessandro Cutolo del Perti- 
gilium e del Carmen de Rosis nascentibus (testo di C. Pascal), elegantemente decorato di 
fini litografie colorate da Mario Vellani Marchi. Edizione in tutto degna, per arte ed ele- 
ganza, del delicato poemetto latino. 
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dotta al solo Codice Salmasiano dell’Antologia Latina del VII sec, 
venerando e famoso per molti aspetti e varii interessi, non è dei 
più soddisfacenti: ma l’aver voluto imporre al carme la pregiu 
diziale di uno sfogo paganeggiante di un autore decadente (e quindi 
così inteso, molto vicino alla sensibilità moderna) ha distolto dalla 
rigorosità del metodo (che impone di partire dal testo e dalla sua 
comprensione per giungere, se ed ove possibile, alla problematica 
letteraria) e dalla retta via gli esegeti, ed ha creato l’immagine di un 
poeta (deliziosamente anonimo) che vide in sul fosco declinar della 
Latinità un sogno dorato di pagana dolcezza, una festa notturna di 
Venere e fanciulle all’amore inneggianti, nella quale, evocata con 
languido sospiro, il poeta avrebbe soffocato un imperioso e vano pal- 
pito d’amore, cedendo come al rimpianto di un’età felice e di dol. 
cezze godute nella serenità della natura: ed il giardino Siculo di Hybla, 
alle falde dell’Etna, diveniva una féérie, ove, tra lo sboccio dei fiori 
primaverili e il trillar degli augelli, cosparsa la bella landa di pasto- 
rali capanne di giunchi, fanciulle e rose, simbolo della femminile 
fralezza, assurgevano al giolito d’un inno, sulla soglia dell'Amore e 
delle tiepide nozze. Né mancò il colore epicureeggiante e raffinato, 
e la letteratura creò su di esso l’ambiente del noto « Marius the epicu- 
rean », quanto mai adatto a rivivere quelle delicatezze, unendo fanta. 
sia e cultura in un facile, se pur bello, connubio d’arte. Ma la severa fi- 
lologia di stretta osservanza conservava la fronte aggrottata in un riser- 
bo gravido di disdegno, più fedele davvero alla freddezza critica del 
grande Biicheler che incline all’entusiasmato ditirambo degli epigoni. 
Ai quali poco caleva il monito biicheleriano di non cedere alla « teme- 
raria lubido » e nemmeno a loro valse la spesa di meditare le dotte e 
sagge pagine del duro filologo e l’invito di attenersi alla tradizione 
dalla quale solo poteva scaturire una pur tenue luce; né essi videro, 
tutti presi dalla fantasia di una festività d’Amore, la via indicata dal 
modesto cenno del filologo: « chi vorrà dimostrare l’origine Hyblea 
di questo carme, avrà ben misero sussidio: della città di Hybla non 
sappiamo nulla » (p. 40). 

Poiché davvero solo un’indagine rigorosa nell’ambito del culto 
della dea di Hybla ed un’attenta ricerca intorno alla tradizione greca 
avrebbe potuto, così come stavano le cose, lasciar sperare di intrav- 
vedere una luce rivelatrice; ed una volta interpretato il carme sulle 
vestigia della tradizione religiosa, passo per passo, verso per verso, 
e dopo di averlo inquadrato nella tradizione letteraria greca (oltre 
che romana), al di fuori di ogni simbolismo e preconcetta interpre- 
tazione, si sarebbe potuto accedere in un secondo tempo ad una vi: 
sione più ampia, e ricercarne così l’unità, il filo conduttore di stro- 
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fe in strofe, e tentare anche di emendare i passi corrotti. Lavoro 
da filologo, non da letterato, non da esteta. Raccogliere dunque le 
piccole pietruzze di una tradizione per noi frantumata ed evanescente 
(se non addirittura quasi nebulosa) e per mezzo del metodo combi. 
natorio delle documentazioni pur frammentarie, in sede storica, ri- 
tuale, letteraria, culturale insomma, ricostruire la trama sottile, dotta, 
raffinata di questo poeta quant’altri mai vicino ai neoteroi del II sec. 
d, C.: e su questa via abbiamo indirizzato le nostre ricerche. 

Nel sacro boschetto di Hybla Sicula, nella piana Etnea, immagina 
il Poeta la festività notturna (Pervigilium) in onore di Venere: fer- 
tilissima, nella tradizione, Hybla, e fertilissima Etne, piccola citta- 
dina, famose entrambi per la ricchezza dei grani (Tucidide, Cicerone), 
più famosa (letterariamente almeno: Virgilio) la prima, per la soavità 
del suo miele. Ma Etne (la Inessa dell’età Tucididea) ed Hybla, nel 
II sec. d. C. (Strabone) più non esistevano e solo vigeva la memoria 
del miele Hybleo (Strabone, Pausania): il poeta, è bene osservare, 
menziona cose che più non sono del suo tempo, ma cose che furono 
celebri un tempo e certo celebri più letterariamente che realmente. 
Poiché mi è parso legittimo avanzare l’ipotesi che Hybla ed Etne 
abbiano avuto l’onore di essere state cantate da Callimaco (nelle « Cit- 
tà di Sicilia »), sia per la nobiltà delle loro tradizioni, sia per essere 
Hybla stato un centro, famosissimo per la religione, veneratissimo dai 
Siculi (Pausania), la loro città sacra (Nonno di Panopoli). Il san- 
tuario era legato al nome ed alla fama della dea Hyblea (Pausania), 
assimilata di poi ad Afrodite, indi a Venere, e precisamente a Ve- 
nere Vittrice (età di Pompeo Magno), in onor della quale un Donato 
dedica una statua: « a Venere Vittrice Hyblense ». (I sec. a. C.). Dun- 
que fino al tempo di Pompeo (che instaurò il culto di Venere Vittrice, 
così come Sulla aveva instaurato quello di Venere Felice e Cesare 
quello di Venere Genitrice) abbiamo la documentazione di una vita- 
lità culturale e religiosa. Venere (Felice, Vittrice o Genitrice che sia) 
è sempre la dea della fecondità: e dea della fecondità in senso latis- 
simo era la dea primitiva della Sicilia il cui culto si estende in tutta 
l'isola sotto vari nomi e varii riti, già ancor prima che il mondo greco 
portasse la sua Afrodite e con esse fondesse tradizione e culto nel 
noto sincretismo: ed è appunto la dea della fecondità che il Poeta 
esalta in tutti i suoi aspetti: più concreto di tutti il richiamo (v. 9-11) 
all’Afrodite Anadyomene Aphrogenia, colei che nacque sul mare dal 
misterioso tocco dell’acque marine con le pudenda recise del dio Ura- 
no (=il Cielo). Ben nota è la leggenda che Esiodo primo ricorda: 
Gea (=la Terra) fornì la falce al figlio Cronos (= Saturno) per la 
vendetta contro il Padre: falce immensa con la quale evirò Urano; 
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caddero le pudenda recise nel mare e da esse nacque il mistero di 
Afrodite (= l’Aphrogenia, colei che è generata dalla spuma) Ana 
dyomene (= colei che sorge dall’acque) da una palla di spuma: dalle 
gocce di sangue cadute nacquero invece i Titani e altre divinità pri. 
migenie. Il mito già presso i più antichi Curriti è narrato nella figura 
del Dio Kumarpi che similmente si vendica del Cielo Padre: un rap- 
porto tra i due miti attualmente è oggetto di studio presso gli specia. 
listi (Giiterbock. Otten, Lesky ed il nostro Meriggi: Kumarpi, il Cro. 
nos Currico. Athenaeum, 1953). 

Già Esiodo sa che l’Anadyomene, spinta dal soffio di Zefiro. fluì 
verso l’isola di Cipro (Venere Ciprigna) e lì, appena toccò terra, sor- 
sero sotto il suo incedere prati fioriti: il sacro boschetto di Paphos 
(Venere Pafia) fu il più famoso santuario del culto di Venere del 
mondo antico: e ricca di santuari di Venere fu l’isola di Cipro (san- 
tuario di Golgi e santuario di Venere Idalia). Altri santuari con bo- 
schetti sacri (temene) erano a Cithera (Venere Citerea), a Beroe, al. 
l’Ilisso d’Atene, a Creta (cui si riferisce forse il recente carme di 
Saffo scoperto sul coccio fiorentino) ed altri santuari il cui culto era 
connesso con l’Aphrogenia-Anadyomene. Tra questi è da annoverarsi 
anche il santuario di Hybla, sorto sulla preesistente tradizione della 
dea Hyblea, divinità della fecondità. 

Il Poeta del Pervigilium lo lascia intendere chiaramente: la Vene 
re, che ammantata ‘iura dicit’ nel boschetto Hibleo (v. 45) e viene de- 
finita nel v. 9-11 come colei che è nata dal sangue di Urano, è quindi 
l’Aphrogenia Anadyomene, che ora è onorata nello sfoggio dei fiori 
primaverili (il riferimento alla statua del temenos è legittimo): che 
poi in Hybla vigesse il culto della dea d’età più arcaica, tenteremo 
di mostrare ora. 

Nella città sicula di Zancle (poi Messana, Messina) la leggenda 
locale ricordava come Gea sul lido avesse nascosta la falce che Cro- 
nos aveva usato per l’evirazione del padre Uranos, la qual falce per 
il refluire delle maree aveva formato quel lido arcuato (falcato) ca- 
ratteristico del luogo: e « zancle » è parola prettamente sicula (greco: 
drepanon) e, come tale, ci ricorda una tradizione anteriore al fiorire 
della civiltà greca nella regione; e « Kerkyra » sappiamo da fonti an- 
tiquarie era il nome siculo con cui si indicava quella regione, dal 
significato di « nascondere » poiché ivi era appunto « stata nascosta ) 
la falce da Gea. Ma una terza località serba le tracce di antica tradi- 
zione di questo culto: il santuario di Venere (Aphrodision) vicino a 
Catania presso la città di Nasso di Sicilia ove erano conservate e vene- 
rate pudenda maschili e femminili immense (gr.: megala aidoia) det- 
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te in lingua sicula « gerra », nelle quali riconosciamo le pudenda di 
Uranos recise da Cronos con la falce di Gea. Rivelata così l’esistenza 
del culto afrodisiaco nel triangolo Zancle, Nasso, Hybla (Messina, 
Catania, pianura Etnea) seguiamo ora le colonizzazioni greche: la 
città di Hybla fu fondata da coloni di Zancle e di Nasso i quali por- 
tarono nella nuova città i culti delle metropoli, dopo aver fuso in 
sincretiimo la tradizione greca (Venere Pafia o simile) con le tradi- 
zioni locali (la dea sicula della fertilità) sì che il culto si estese nel- 
l'aspetto della Venere Anadyomene-Aphrogenia. 

Nel boschetto sacro di Hybla era così onorata la dea Hyblea- 
Afrodite nella forma cultuale dell’Anadyomene: come viene a dire 
appunto il poeta del Pervigilium. A questa dea siculo-greca rendevano 
onore secondo le tradizioni ed i riti locali, gli Zanclei, i Nassii e gli 
Hyblei: ai primi il vanto di conservare la falce di Cronos, ai secondi 
di venerare i « gerra » di Urano, agli Hyblei di celebrare nel sacro 
boschetto le grandi feste primaverili di Venere, come in concorrenza 
con il santuario di Pafo. A queste feste precise si riferisce il poeta del 
Pervigilium ed a questa Venere precisa, nata dal sangue di Uranos 
e che è regina e feconda in Hybla: perciò il Poeta non fa cenno del 
boschetto fiorito di Pafo o dell’Illisso che cultualmente e letteraria- 
mente sono i boschi più famosi della dea come ci saremmo aspettati 
se il Poeta avesse voluto rimanere nel generico o nel trito per ornare 
letterariamente il suo carme. Ma c’è ben di più: il coro che il Poeta 
rappresenta nel « trinoctium » afrodisiaco, è costituito da « fanciul- 
le» (puellae) che inneggiano alla Dea; la dea poi è vista con un cor- 
teggio di Nymphae, che si era pensato non male si addicessero, come 
motivo letterario, alla Dea: sebbene — era da osservare — le Ninfe 
non siano connesse con il culto di Venere, e la loro presenza trovasse 
giustificazione solo nel fatto che fossero immaginate come divinità del 
bosco in sé e per sé (quali le Naiadi e le Oreadi). Ma un’iscrizione 
trovata a Buscemi ricorda (e ci assicura) del culto in Acre (Siracusa) 
delle Nymphae-Paides (appunto le Ninfe-puellae del Pervigilium) an- 
cor vivo nel 35 d. C., sacerdozio retto da Clodia Polla, Elia di Tito, 
Fabia di Sfongeo con le figlie Fabulla e Apia, essendo sacerdoti epo- 
mini in Siracusa Vibio Claudio ed in Acre Valerio Arabico: organiz- 
razione che testimonia con certezza una tradizione risalente al III se- 
colo a. C. in cui fiorì in Sicilia il sacerdozio con magistratura epo- 
nima. Le Paides erano divinità sicule autoctone simboleggianti la 
forza della natura, oggetto di culto ovunque nell’Isola: l’identità tra 
Paides e Nymphae è per noi un dono dell’Iscrizione di Buscemi. E 
nel Pervigilium compaiono Ninfe e Fanciulle al seguito della dea di 
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Hybla: nel santuario erano del pari onorate con la dea Hybla-Afro 
dite Aphrogenia anche le divinità primigenie delle Puellae, connese 
tra loro in un sincretismo rituale. Questo sa il Poeta del Pervigilium e 
questo vuol esprimere. Se nella prima metà del I sec. d. C. era ancor 
vitale il culto delle Paides, è da presumere che ben viva fosse la tra. 
dizione religiosa prettamente sicula, e non meraviglia che suscitasse 
una profonda eco letteraria, segno favorevole di una ininterrotta tra 
dizione. E troviamo conferma nella documentazione che ci dà m 
frammento dello storico Timeo di Taormina (III sec. a. C.) che in 
Sicilia si celebrassero sacrifici e danze in onore delle Ninfe, onorate 
con una speciale Pannychis (= veglia notturna, pervigilium). 

Il nostro Poeta dunque si rifà chiaramente ad una precisa tradi. 
zione del santuario di Hybla e ben conosce gli atteggiamenti letterari, 
per non dire cultuali, delle divinità che canta: e che questa tradi: 
zione egli abbia già trovato letterariamente o poeticamente elaborata, 
non farà certo meraviglia: bastano i nomi di Timeo, di Aristotele, 
di Callimaco, Nicandro, Apollonio Rodio, Nonno Panopolitano per av- 
valorare l’ipotesi: la sua educazione è fatta sulla grande tradizione 
ellenistica e sulla poesia ellenistica, ed ellenistica è pure la tecnica: 
e questa concezione della poesia non può che sortire dal movimento 
dei neoterici del tempo di Adriano, questo ritorno diretto alla dottri. 
na ed alla raffinatezza della poesia greca; la quale tecnica escludo 
che possa appartenere ad età più tarda, con buona pace di chi vedeva 
il Poeta del Pervigilium un contemporaneo di Romolo Augustolo. Il 
carme risulta chiaro nella unitarietà della sua struttura: la festa del tri. 
noctium nel bosco sacro della dea è l’occasione: il poeta ellenisticamen- 
te parlando, si sente come uno degli spettatori e vede la festa dal di fuo- 
ri: dico ellenisticamente perché mi riferisco all’idillio teocriteo delle 
Siracusane, che culmina con la festa e il canto in lode di Adone: qui 
è invece la parlata delle Puellae di Venere ad Artemide; ellenistico 
per quel comparire della personalità del poeta in sul finale del carme, 
all'improvviso, con un tocco strettamente personale, che ci richiama 
da un lato la chiusura dell’Attis catulliano, e dall’altro, la fine dell’ode 
oraziana « Herculis ritu modo dictus o plebs »; ma il carme è l’evo 
cazione della tradizione della dea del santuario: la antica dea Hybla 
intesa come Afrodite Anadyomene, che generata dal sangue di Uranos, 
diffonde afflato di vita al mondo vegetale nel rigoglio della prima 
vera, risentita romanamente come Venere Genitrice, la Venere Im 
periale, la Venere madre degli Eneadi, clie la più bella cosa dell’uni 
verso generò, la romana potenza: quella Venere che, Anadyomere, 
s’innamorò e sposò, vergine, Anchise (Inno Omerico) e che prima subì 
la forza d'Amore, di quell’Amore che poi il poeta vede come bimbo 
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alato suo figliolo: e se abbiamo colto nel segno, come ci sembra, 
nulla di più significativo, che il canto fosse in onore di Adriano, che 
il culto di Venere Genitrice risollevò e che agli inizi del suo regno 
fece una visita in Sicilia, a riscuotere gli onori dovuti al suo grado. 
Ellenistica, ellenistica davvero questa concezione di esaltare il prin- 
cipe indirettamente con la gloria dei culti restaurati, lui l’erede di- 
retto di Venere Anadyomene e Genitrice. Una unità più solida nella 
struttura ed una così viva chiarezza nel filo conduttore non si poteva 
immaginare secondo la tecnica di un elegante neoterismo: non man- 
cano davvero le concessioni al gusto del tempo e della cultura in ge- 
nere: quella leggera vernice filosofeggiante, in alcuni versi, nell’in- 
terpretazione dell’afflato di vita che si diffonde dovunque nell’uni- 
verso, filosofia che è appena cultura se pur non è invece delicata 
retorica, che alcuni interpreti hanno voluto intendere recentemente 
come valore essenziale e filosofico nel carme; né la poesia e lo stile 
sono alieni dal rendere formale omaggio al grande Virgilio, conce- 
dere qualche onore a Lucrezio e persino echeggiare nel tocco buco- 
liceo a Calpurnio Siculo; l'eleganza formale è squisita e così debbono 
essere intesi i presunti volgarismi di alcune strutture e di alcune pa- 
role come ad esempio il famoso tota nox est perviglanda canticis, ove 
perviglanda è « latino volgare » (.!) tanto come volgare (!) è la pari 
sincope virgiliana ’vincla’” per ’vincula’; e se colore popolareggiante 
volesse esprimere e a chi distrattamente legge, questo ben s’addice ad 
una festa notturna che è fatta di plebe e per la plebe; come sotto 
questo rispetto è ben scelto il metro, il tetrametro trocaico, tipico di 
tali situazioni; metro che è inutile raffrontare con la storia intera del 
tetrametro e dedurre da comparazioni illegittime arbitrarie leggi e 
con esse emendare il testo, poiché il Poeta si è scelto un tipo di te- 
trametro a suo gusto e con leggi che oserei dire limitate a questo 
carme, leggi che non sono per nulla offensive alla tradizione di que- 
sto metro, ma la cui elasticità risponde ad un gusto personale o alla 
particolare contingenza. Il Poeta è ben cosciente della propria per- 
sonalità e sa di parlare ad un pubblico che ben lo comprende, dotto 
e squisitamente raffinato: il cenno dell’usignolo e della rondine che 
a primavera intonano canti di gioia, è un tratto dotto e raffinato che 
va contro alla grossa tradizione: in questa i due uccelli gemono di 
primavera, dolenti per le sofferenze loro causate, quand’erano in 
vita (Procne e Filomela), dal barbaro re Tereo: il rappresentarli 
in canto di gioia vuol dire andare contro a situazioni autorevolis- 
sime, quali Orazio e Virgilio e Catullo (per rimanere nell’ambito 
di Roma) avevano accolto e consacrato, ma per seguitare Alceo o 
una corrente moderna che ad Alceo si rifaceva, contro appunto la 
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tradizione corrente (ne scorgiamo le tracce nell’oratore Imerio); vor. 
rebbe il poeta divenire rondine per cantare anch’egli nella nuova 
primavera e rompere il silenzio: non è tradizione certo di carme 
popolare (anche se vuol arieggiare a certi temi popolareschi), ma il 
suo riscontro è in una situazione consimile in Nonno di Panopoli, 
che attinge a comune fonte ellenistica; e quando egli esclama: « quan. 
do ver venit meum? » non deve sfuggire, all’attento lettore, che que. 
sto è un modismo proverbiale il cui riscontro è in Aristofane: aria 
popolare sì, ma raffinata sensibilità nel celare la raffinata dottrina! 
E se nel corteggio di Venere egli poneva anche Cerere e Bacco, non 
era certo per abbellire la scena con divinità che in un modo o nel. 
l’altro possono non sfigurare davanti alla regina di bellezza del Cielo, 
espressioni del pane e del vino, robusta vitalità d’amore: ma una 
moneta del III sec. a. C. (romana) di Hybla ci presenta appunto la 
dea Hybla nell’aspetto di Cerere, e nel rovescio appunto Bacco: asso. 
ciazione ben legittima, che nell’una ci richiama l’influsso romano del. 
la Magna Ceres il cui culto era stato instaurato da Gelone di Siracusa, 
della famiglia degli ierarchi di Demetra in Telos, quando conquistò 
Hybla ai Siracusani (e le rovine restano del suo tempio); e nell’altro, 
Bacco, è eco viva dei sacerdoti indovini di Hybla, famosissimi in Si- 
cilia, chiamati Galeoti (forse onde il nome alla città di Hybla Gereatis 
o Galeotis, come alcuni vogliono), legati al tempio di Dioniso. Nes 
suna fantasia si concede il nostro autore: tutta la sua materia, anche 
i particolari, hanno riscontro nella tradizione greca: di contro a 
questa un solo tocco è romano, grandemente romano, l’Impero del 
Mondo nel nome di Venere Genitrice, autrice dei Romani e dei suoi 
Cesari. L’originalità è nella concezione, nella composizione, nell’arte: 
nulla di « decadente » nulla di « cerebrale » nulla di « moderno )»: 
tutto antico, raffinatamente antico, neotericamente antico. 

Ed anche il bello squarcio della rosa che sboccia e sposa, è a mio 
parere inesistente. Il poeta si è sì soffermato a descrivere con tecnica 
elegantissima il momento vitale dello spuntar della gemma, come mos 
sa dall’afflato divino di Venere al primo tepore di Zefiro e nutrita 
dalle goccioline astrali notturne (l’« aporrhoea »): e su una goccio 
lina di questa astrale rugiada egli si indugia, nell’attimo che essa gon- 
fiatasi è lì per cadere ed ancor s’attiene alla gemma (e la precisione 
tecnica della lingua è molto vicina ad un passo consimile di Plinio 
il Vecchio); ma un gravissimo guasto del testo ha portato lo Scriverio 
ad un emendamento, giunto fino ai nostri tempi, che altera a mio 
parere tutto il contesto: « ella — Venere — diede ordine che al mat- 
tino le (virgines rosae) rose vergini si sposassero. (La rosa) nata (al 
singolare!) dal sangue di Venere (« Cypridis », corresse lo Scriverio 
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l'impossibile « prius » dei codd.) e dai baci d'Amore, dalle gemme, 
dalle fiamme e dallo splendore del sole, domani, sposa per un voto 
che non ha pari (« unico ») non avrà pudore a togliere il rossore che 
sascondeva velato da una veste di fuoco ». Non s’è tenuto conto della 
durezza sintattica, quel brusco passaggio dal plurale — virgines rosae 
— al singolare immediatamente seguente « facta » « pudebit »; non 
si è tenuto conto che la rosa, nella tradizione cipriota e poetica 
(Bione), tocca dal sangue di Venere, stillato per una puntata alla ca- 
viglia da una sua spina, divenne da bianca rossa, e non, come si fece 
e si fa dire al testo, che da quella goccia nacque la rosa, così come 
il giacinto dal sangue dell’omonimo garzone caro ad Apollo; e non 
si tenne conto che del tutto ignota è la tradizione che la rosa sia nata 
dai baci d'Amore, o che comunque Amore abbia baciato la rosa. 
Fantasia di poeta, si disse, ben viva nell’accostamento letterario no- 
tissimo della rosa con l’amore e le sue divinità (Eros ed Afrodite); 
delicata allegoria che cela sotto il fiore gentile, l’allusione allegorica 
alla vergine, che al suo sbocciare, anela alle nozze: così come si legge, 
decadente delicatezza, nel Carmen de Rosis conservato nella medesi- 
ma Antologia Latina. Ma osservo all’incontro che « facta » si riferisce 
per sua posizione e concetto ad « ipsa » che precede immediatamente, 
cioè a Venere: e Venere è nata, come già il poeta disse al v. 9, dal 
sangue del Padre (Urano): ed è Venere che va a nozze pudica, così 
come la leggiamo nell’Inno Omerico, cogli occhi abbassati dal pudore 
davanti ad Anchise suo sposo: che è « senza pari » quel desiderio di 
nozze, poiché è senza pari che una dea sposi un mortale, e questo, 
per volontà ineluttabile di Giove (Inno Omerico); e le gemme, le 
fiamme, e lo splendore delle porpore sono quelle che ella riveste col 
famoso peplo, che è la sua caratteristica iconica (Inno Omerico); 
menzione indispensabile e sostanziale, questa delle nozze della dea, 
in questo che vuol essere come un inno, tanto sostanziale poiché da 
queste nozze con Anchise avrà nascimento Enea e la potenza di Ro- 
ma: «brama di nozze senza pari», davvero! Al posto del guasto 
«prius ) propongo « patrio » ed il « patrius cruor » è il sangue di 
Urano. Resta il motivo di Venere baciata da Eros-Amore: motivo a 
noi del tutto nuovo finora; ma il Langlotz in un suo studio sulla Ve- 
nere dei Giardini (al cui tipo religioso appartiene la nostra Venere 
di Hybla, come vedemmo) ha portato a conoscenza numerosi fram- 
menti vascolari di età antica e recenziore in cui compare in tipo co- 
stante effigiata Venere regina, seduta su trono in un giardino, nel- 
l'atto di essere baciata da Amore o sulla bocca o sul seno: come se 
Amore Primigenio, quello preesistente alla nascita della dea (Esio- 
dio, Inni Orfici) e che figura in altre note rappresentazioni su tazze 
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o cammei avesse insufflato in un bacio, alla dea, la potenza di 
amore e di vitalità creatrice: quell’Eros che primo accoglie la dea 
nell’atto che sorge dall’acque e l’accompagna con le Grazie o Hestia 
al concilio degli dei sull’Olimpo, che l’adorna col famoso manto per 
la solenne presentazione alle divinità maggiori. Questa tradizione che 
a noi è nota solamente per via archeologica e della quale non cono 
sciamo fonti letterarie o poetiche, si presenta come di una partico 
lare importanza: oserei pensare che al poeta del Pervigilium essa sia 
giunta direttamente dalla tradizione del santuario di Hybla, ovvero 
egli si faccia eco di un’opera d’arte di straordinaria notorietà: nel. 
l’uno o nell’altro caso, nuovo documento di una tecnica ellenistica 
mente raffinata. Dalla potenza primaverile della dea, che si sta ce. 
lebrando nel sacro verziere di Hybla, nascono le gemme ed i fiori: 
rinasce la rosa: di essa si inghirlandino le fanciulle del coro: la dea 
pur essa va a nozze, pudica fanciulla, con Anchise, nello sfolgorio 
del suo peplo divino: nascono fiori e vivono di mille vite le cam- 
pagne: nascerà dalle nozze Enea e nel mondo sorgerà la grandezza 
dell’Impero Romano: l’antica dea di Hybla si è sincretizzata con la 
Venus Genitrix di Cesare. Ed il Poeta continua a sviluppare il tema 
delle nozze: anche le fanciulle andranno a nozze: ma il monito è 
elegantemente ironico: Amore fa festa pure oggi, e ha deposto il suo 
arco terribile: ma non si fidino le fanciulle: anche disarmato Amore 
è pericoloso: egli si presenta non inerme nella sua meravigliosa 
nudità. 

È fine adattamento di un tema noto dalle Anacreontiche, di cui 
conserva lo humour: per la dea le nozze sono gloria, per le Puellae 
del suo coro l'Amore è cosa umana, gioia ma con essa sofferenza: è 
Eros dolce-amaro che si presenta disarmato, ingannevole, ma sempre 
pericoloso nel suo fascino. Ed è appunto in questo pervigilium e nel 
terreno del sacro boschetto che Amore comparirà (strofe seguente): 
e Diana, la dea della castità, dovrà sgombrare, ella che dei boschi 
si diletta per la caccia. Sembra che la processione entrando nel teme- 
nos sacro abbia a « summovere » (come il littore la folla, davanti al 
console) la dea rivale: « cede virgo Delia » « ritirati, o vergine Delia » 
al principio delle strofe, e « regnet in silvis Dione: tu recede Delia! » 
«regni nelle selve (per oggi) Venere: e tu ritirati una buona volta 0 
Delia! », alla fine della medesima. Ma la strofe è soffusa di un garbo 
delicato: è il tema dell’Inno Omerico rivissuto attraverso l’inno Cal 
limacheo ad Artemide, che suggerisce le parole dell’immaginaria am- 
basceria delle Puellae di Venere a Diana; Diana chiese ed ottenne 
dal sommo Padre eterna verginità, resa immune dalla potenza d’amo- 
re della dea di Cipro: come può ella assistere al trionfo di Venere? 
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«Lei, Venere, — dicono le Fanciulle-Ninfe di Venere — vorrebbe 
ben pregarti, se fosse in grado di piegare una donna tutta pudicizia; 
Lei vorrebbe che tu venissi, se ben si convenisse ad una che è vergi- 
nel): e a quest’ironia segue l’affermazione della festa che si sta sca- 
tenando, ed il grido di trionfo di Venere ed il bando alla dea della 
castità. « Tre son le notti di festa: ed ogni notte son canti senza 
interruzione ». È davvero finezza d’arte e culta arte che l’afferma- 
zione della celebrazione del pervigilium, la sua definizione, vengano 
dal poeta collocate proprio in fortissima contrapposizione alla castità 
di Diana e che questi concetti vengano espressi dal coro delle Fan- 
ciulle davanti a Diana: e nel contempo la definizione e la proclama- 
zione del pervigilium siano velati dal colloquio e adorni di tanti ele- 
menti letterari di grande tradizione; il poeta ottiene, oltre ad ese- 
guire un ricamo raffinato, di mascherare pur rendendoli evidenti, 
gli atteggiamenti impudichi della festa: chiaro è il contrasto del ca- 
rattere della festa alla castità di Diana; quell’insistenza sprezzante 
sulla verginità della dea, l’accenno alle « capanne » di mirto, quel 
chiamare « catervae congreges » le tripudianti, ove « congrex » mi ri- 
chiama il furore orgiastico delle Galle catulliane di Attis; il giochetto 
di parole sottile ma fine delle Fanciulle che si chiamano con special 
sapore « virgines », come la dea Diana, e che la pregano « compari 
pudore » cioè con umiltà tipica di chi prega (senza nessun riferi- 
mento al « pudore della castità »): grazia, moderazione, mondezza di 
parole e di concetti, quali si convengono ad un poeta così artistica- 
mente sensibile ed alla nobiltà del tema e dell’inno. La cerimonia 
festiva, di caratteristica natura campestre, e, come si suole nei campi, 
lieenziosa, è portata in ben nobile tratto di poesia: religiosità, pen- 
siero, rapida visione di storia grandiosa che sembra sorgere dal Cielo 
e celebrar il suo trionfo sulla Terra: la molteplicità degli elementi 
mitici, rituali, storici, poetici è fusa in un’unità armonicamente com- 
posta che definiremmo più ellenistica, per non dire addirittura cal- 
limachea, che romana; la natura popolare e campestre del trinoctium 
affiora in accorta misura, quel tanto che basti, e più che contenuto 
è cornice; come l’adattissimo metro del tetrametro trocaico: e questo 
balenare di umorismo, che sembra sempliciotto ma è raffinatamente 
tradizionale, è nobile tecnica pur essa; come richiamo alla grande tra- 
dizione della poesia, è quel richiamo frequente alla vita agreste ed 
alla natura che nei suoi prodotti, nei suoi fiori, nelle sue bestie sente 
l’afflato primaverile di Venere, così vicino al mite sentire di Tibullo 
ed alla delicatezza dei bucolici latini Ed una visione veramente 
bucolica chiude il carme con l’ultima strofe: riposo casto ed amoroso 
delle mandrie, delle greggi all’ombra nella campagna, in un canto 
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giulivo d’uccelli: tutto nella primavera è gioia, tutto è amore, tutto 
è pace: meno l’animo del Poeta. La sua persona balza all’improv. 
viso imperiosa nella chiusa in un contrasto fortissimo, a noi noto nel 
mondo antico solo da un frammento di Ibico, con una evocazione 
misteriosa di una accorata rassegnazione: il poeta non può più can- 
tare. È inutile tentare di violare con ipotesi del tutto gratuite il mo- 
tivo di quest’'accoramento e di questa rinuncia: chi ha scritto, ha 
« voluto » che allusioni chiare non vi fossero né a sé né a fatti o sen- 
timenti: questo compartecipare del poeta alla festa che descrive, que. 
st’inserirsi improvvisamente nel canto è pur esso una tecnica che ri. 
corda la grande poesia ellenistica: ma la perfetta fusione del senti. 
mento suo di dolore con il senso di gioia del mondo, sì che scaturisca 
un possente contrasto, è di una tonalità per noi squisitamente nuova; 
la perfezione formale e la gradazione con cui il poeta a questo giun- 
ge, ne rivela la padronanza dell’ispirazione e della tecnica; e dovet. 
te il nostro essere poeta di valore, del quale nulla possiamo dire se 
forse, con legittima ipotesi, che possa essere stato siculo (esaltazione 
del santuario di Hybla Sicula ed echeggiamento in un passo di Cal. 
purnio Siculo) ed appartenente al movimento neoterico della poesia 
latina che fiorì al tempo d’Adriano. 


IGNAZIO CAZZANIGA 
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EPISTOLARIO IN BIANCO 
DI GIACOMO ZANELLA 
PER ADELE BERGAMINI 


hi bella romana Adele Bergamini, sacerdotessa delle Grazie e 
delle Muse, aveva pianto generosamente in un carme Aleardo Alear- 
di, il quale le aveva dedicato amorosa amicizia (1). « Mesta romita », 
conforme alle rime obbligate della poetica romantica, antivedeva da 
quel « dì ferale » la sua vita. Almeno sul secondo aggettivo si può 
avanzare qualche riserva, perché della vita solitaria ella non ebbe 
proprio la vocazione. Dell’elegia stessa, stampata in una veste che si 
direbbe di mezzo lutto, si volse per annodare altri legami nella repub- 
blica delle lettere. La mandò tra altri all’arcade classico Giacomo 
Zanella, e ne fu ricambiata con la letterina che apre il carteggio 
qui presentato. Un anno e mezzo più tardi il poeta vicentino si recò 
a Roma. Andò a visitare colei che gli era apparsa, da quei versi, gen- 
tile e soave donna, e ne restò, anch’egli, candidamente preso. In una 
delle ultime lettere (XVIII) qualificherà la conoscenza di lei « perla 
preziosa che ho pescata nelle burrasche della vita », poiché nell’an- 
cora giovane donna che rimeggiava quasi per istinto vide riuniti se- 
condo il suo ideale più alto, ingegno grazia e virtù (II) Il pic- 
colo epistolario, che si svolge quasi interamente nell’anno dell’incon- 
tro 1880, è tutto sotto questo segno della benevolenza e dell’ammira- 
zione (non immaginava, e forse non seppe mai che quello spirito si 
rivestisse della carne che espertamente canterà il Carducci, a lei altri- 
menti legato dall’estate del ?79). 

Nella vita dell’« ottima Adele », il sessantenne abate entrò con 
la libera confidenza dei puri di cuore. Aveva conosciuto, nella sua 
visita, anche il fidanzato, un certo Ettore (che non si sa dire se fos- 
se sempre il « gatto » attraversante la strada di Aleardo) e per l’av- 
venire della coppia egli non cessò di formulare con piena sincerità 





(1) Epistolario in rosa di Aleardo Aleardi per Adele Bergamini, a cura di NELLO 
Vux, in Nuova Antologia, a. 90, vol. 464, maggio 1955, pp. 79-94. 
. Anche il nuovo presente epistolarietto si pubblica, come il precedente, dagli ori- 
ginali conservati nella Biblioteca Nazionale di Roma, Aut. Vitt. Em. A. 50 
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i suoi voti. Cercò per quanto poteva di favorirlo, con l’indurre la di. 
lettante di lettere al concorso per un posto d’insegnante e con jl 
sostenerla presso il ministero. « Adele carissima! », le scriveva in una 
lettera del 18 settembre 1880 (omessa qui, con qualche altra me. 
no significativa), « Mi spiace del suo male; ma più mi spiace che non 
abbia fatto gli esami. Mi pare che la sua vita si conduca poeticamen. 
te; pur troppo la realtà è prosa ispida e dura ». Queste parole produs 
sero un piccolo urto, che l’abate si affrettò a comporre nelle lettere 
XIV e XV. Anch’egli, pur scherzosamente, ebbe occasione, come già 
il suo predecessore nel carteggio, di rimproverare la « stizzosa e bi. 
sbetica » Adele (XIII) e più volte tornò a esortarla di usare quel crite 
rio pratico che soprattutto gli pareva mancare in lei. Per il resto, la 
giudicò poco meno che perfetta. « Certo è che se aleuna anima umana 
merita felici venture, voi siete quella » (24 dicembre 1880). Fino l’ar- 
tista che egli era, usò una misura certo assai larga nell’apprezzare al 
cune poesie, da una « Dafne » a un « Venerdì santo », e qualche prosa 
dell’arcade « Tamira Ledea », e pazientemente corresse versi che non 
dovevano andare tutti. Altri versi e cose sue mandò, cortesemente. 
E si compiacque che ella li recitasse, nell’accademico « serbatoio ): 
« ..dissi la grazia ch’ebbi, anzi la fortuna che i miei versi posassero su 
le sue labbra » (21 marzo 1880). 

Il poeta era, realmente, in stato di grazia. Nel marzo ’78 aveva 
acquistato poca terra nella campagna di Vicenza e fabbricato entro 
un anno la villetta che formò la sua delizia (VI). La vita geor- 
gica che vi condusse, e descrisse in una di queste lettere (VII, 
aperse in lui la vena più profonda e felice della sua poesia. I primi 
« sonetti dell’Astichello », colti come la freschissima rosa di un’altra 
lettera (VIII) sulle rive del piccolo fiume, nacquero, appunto verso 
1°80, l’anno di questo carteggio, che ne ritrae per così dire il pro 
fumo essenziale. Nella poesia, come nella realtà della vita, egli giun- 
geva a questo termine, virgiliano per connaturale ispirazione, uscen- 
do da oscure tristezze che avevano desolato il suo spirito. Gli sorrise, 
in quel punto, la pace agreste e originò la nuova e ultima maniera 
dei suoi canti. E gli apparve, alla stagione di primavera, anche quel- 
la creatura di poesia, che pur rimodellò con la sua fantasia di poeta. 
« Posso dirle che la fragranza che mi viene dalla sua lettera, è più 
soave di quella del fiore » (VIII) Come per la splendida rosa del 
l’Astichello, pregava la cortesia della donna: « Faccia la grazia di 
trarmi questa spina dal cuore » (29 giugno 1880). Si abbandonò, 
con riconquistata fiducia, alla natura rasserenatrice della poesia, alla 
forza liberatrice dell’amicizia nella vita, pur serbando nell’una € 
nell’altra il vigilante pudore dell’espressione che era proprio dell’uo- 
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mo e dell’artista. Da tutto ciò proviene l’interesse dell’esiguo carteg- 
gio, nato con gemina ispirazione dallo stesso seme che ha dato vita 
ai sonetti dell’Astichello. 

Per ragioni non conosciute, le lettere andarono diminuendo di 
numero nel 1881, e con l’autunno cessarono del tutto. Ragioni me- 
triche del Carducci erano apparse nel giugno dell’anno stesso. Sus- 
surrò qualcuno il nome vero di quella statuaria « Clelia », della qua- 
le erano magnificate le gagliarde forme e profferiti i « forti amori », 
al virginale poeta veneto? Non si può dire, con documenti (le let- 
tere corrispondenti di lei andarono distrutte nel rogo che di tutti i 
suoi carteggi egli fece, al termine della vita). Più semplicemente, era 
oramai conchiusa la breve, quasi estatica stagione dell’ideale vagheg- 
giamento, da parte del candido abate; dall’altra, troppo diversa pas- 
sione premeva. 

Quando il poeta morì, nel maggio 1888, altre donne state con 
lui in devota consuetudine, si diedero pensiero che il suo epistolario 
non si pubblicasse subito. Vittoria Aganoor intervenne, così, presso 
Andriana Zon Marcello (che egli aveva chiamato « Venere di Milo 
con fiera anima di Minerva »): «...il nostro povero amico scriveva 
sempre con tale abbandono di completa fiducia negli amici, con tale 
pienezza di sincerità, di quasi spensierata schiettezza... che poche 
lettere potrebbero ora, per una infinità di riguardi, andare per le 
stampe » (1). Ma quella femminea pietà eccedeva sicuramente nel- 
l’amoroso, forse un poco geloso, riserbo. Si può giurare che l’episto- 
lario raccolto di Giacomo Zanella sarebbe specchio della sua inec- 
cepibile vita, e uno dei più tersi della nostra letteratura. E valga 
il saggio di questo piccolo carteggio, veramente tutto in bianco, con 
Adele Bergamini. 


NELLO VIAN 


Vicenza, 22 7bre 1878 
Egregia Signora 

Mi volgo al suo romano tipografo, perché le faccia avere questa mia 
riga di ringraziamento. Che il povero Aleardo le fosse tanto caro, non mi 
meraviglio; quando da’ versi, ch’ella ha scritti per lui, appare tanta soavità 
di pensieri e gentilezza di sentimenti. Egregia Adele! Lasci gracchiare la 
turba; e continui a scrivere, come scrissero sempre i veri grandi italiani. 
Verità di affetto e semplicità di stile, ecco le vere ed uniche norme. I metri 
Muovi, i temi strani, Satana, Lucifero, Messalina, sono vere ciarlatanerie. 

Mi tenga nella sua benevolenza e mi creda di lei devotissimo. 





(1) Avcusto Serena, Precursori della Conciliazione nel salotto di Andriana Zon 


ragione (Zanella, Lampertico, Bonomelli). Treviso, S.A. tip. editrice Trevigiana, 1937, 
Pp. 20-21. 
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II 
Roma, 25 febb. 1880 
Ottima Adele 

Se domani per tempo non dovessi partire per Napoli, non mi avrei 
certo indugiato il piacere di visitarla. Suppliscano queste due righe. Non 
posso credere che il cielo voglia più a lungo ritardare il premio debito a 
tanto ingegno, grazia e virtù. Come le ho detto, io sono pronto a quanto 
le piacesse di comandarmi. Sarò a Vicenza nella prima metà della ventura 

settimana. Accolga i miei cordiali saluti. 


II 
Vicenza, 6 marzo 1880 
Ottima Adele 

Le rimetto la sua Dafne, a cui non vorrei certo avere levata alcuna fron 
da: in poesia i gusti sono tanto diversi; ella accolga le mie correzioni come 
segno della mia obbedienza al suo desiderio. 

Questa volta tornando di Roma ho portato meco ciò che non ne riportai 
altra volta: la conoscenza di una delle più nobili e care creature ch'io po- 
tessi mai immaginare. Pensi, ottima Adele, se io farò voti per la sua feli. 
cità; chi più la merita? 

Ma, come le dissi giorni sono, la vita si deve disporre, più che colla 
fantasia, col calcolo gelato della ragione; e le anime più affettuose e più 
fervide d’ordinario son quelle che più vi s'ingannano. Prenda queste parole, 
come segno della parte che prendo alla felicità del suo avvenire. 

Mi scriva spesso; mi ricordi all’ottima marchesa Venuti. 


IV 
Vicenza, 20 marzo 1880 
Ottima e gentilissima Adele 

Eccole i versi che avranno da Lei la grazia che non hanno da chi li 
scrisse. 

Tutti questi giorni ho atteso una sua riga; temetti che, come Dafne, 
ella si fosse fatta fronda al grido del poeta. Ora si ricordi ch’ella deve scri. 
vermi e scrivermi a lungo. Forse l’offesi io con qualche parola improvvida? 
Per carità mi tragga di dubbio. Mi saluti mons. Bartolini (1), al quale oggi 
scrivo. 


V 
Vicenza, 9 aprile 1880 
Ottima e carissima Adele 

Ella vuole proprio sopraffarmi colla sua cortesia. Doveva io scriverle 
e domandarle conto di sua salute; e lei mi previene e mi mostra di avermi 
già perdonato! Dunque non vuol proprio che io vegga i versi suoi pel 
venerdì santo? Si fida poco di me? Se saranno belli, come credo, li ammi 
rerò; se brutti, come certo non sono, mi saranno carissimo pegno della fi 

danza che ha in me. 


(1) Agostino Bartolini (1839-1916), letterato, custode generale dell'Arcadia. 
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Alla Signora Elisa (1) ho dato i suoi graziosi saluti ch’ella ricambia 
dal profondo del cuore. Suo marito va di giorno in giorno declinando; pur 
esce di casa; ma cammina, come avesse sotto le rotelle. Mi dice sempre di 
trascrivere qualche suo verso -per lei; e poi mi lascia colle mani vuote. Oggi 
la pregherò di nuovo. 

Leggerò attentamente i versi dell’egregio Nurisio (2) e le accluderò fra 
tre giorni una lettera per lui. Domani devo andare a Venezia, ove rimarrò 
fino a lunedì. 

Ottima Adele! Se sapesse quante volte corro col pensiero a lei e al suo 
fidanzato, e fo voti perché tanta bontà e grazia abbiano finalmente il premio 
sperato e dovuto! Non so che cosa darei, se un giorno mi giungesse una sua 
riga, che mi dicesse: sono felice! Possibile che sempre le anime migliori 
sieno le più battute dalla sventura! 

Io ora attendo ad una vita popolare del nostro sommo architetto, Pal 
ladio (3), di cui in questo anno celebreremo in Vicenza il centenario. Fu 
detto il Raffaello dell’architettura; ma le assicuro che scrivere la vita di 
lui m'è fatica grandissima pe’ pochi e confusi documenti che ne sono ri- 
masti. Pure lavoro volentieri; perché nel lavoro trovo distrazione e sollievo. 

Se vede la Marchesa (4) me la saluti e le dica che presto le scriverò. 
La ringrazi intanto delle nuove che mi ha dato sulla recita di que’ miei 
poveri versi. Oh, quanto mi sarebbe stato caro, se una di loro li avesse 
recitati! Quanto di maggior grazia avrebbero avuto! Pazienza. 

Adele carissima! Mi conservi la sua preziosa benevolenza e pensi che di 
là dal Po v'ha un’anima che prende vivissima parte alle sue liete o meste 
venture. 


VI 


Vicenza, 15 aprile 1880 
Ottima Adele 


Le accludo lettera pel Signor Nurisio, del quale non so se più ammirare 
il cuore o l’ingegno. In lui si sente la vera arte italiana; ed è mirabile che 
in tante quotidiane sue brighe abbia tempo di coltivare con tanto frutto il 
sio spirito. E lei, Adele carissima, come sta? È tornata nel primo fior di 
silute? che sa dirmi delle speranze sue? Oh, se sapesse quanto desidero 
che le si apra una via di contentezza! 

La mia famiglia è da qualche giorno in una villetta che mi fabbricai; 
io vado e vengo quasi ogni giorno a Vicenza. Questa aria campestre mi fa 
bene; ma i miei libri mi fanno sempre compagnia. Non mentiscono come 
gli uomini; sono gli amici miei più fidi e sinceri. 

Ottima Adele! Mi scriva più spesso che può e mi farà grazia singolare. 
Mi ricordi alla Marchesa, a mons. Bartolini e se crede, al suo fidanzato. 





(1) Elisa de Muri, sposata al chirurgo Olinto Grandesso-Silvestri, di Vicenza, fu 
alunna dello Zanella e poetessa di gentili sentimenti, assai lodata. 

(2) Saverio Nurisio di Mondovì, letterato, direttore capo della segreteria del re, 
a Roma. 

(3) Vita di Andrea Palladio. Milano, Hoepli, 1880. 

(4) Teresa De Dominicis in Venuti. 
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VII 
Vicenza, 22 apr. 189) 
Ottima e carissima Adele 

La sua affettuosissima lettera ha portato nel mio piccolo suburbano una 
fragranza maggiore che non gli danno i fiori di primavera. Oh, se il cielo 
avverasse i suoi sogni! quanto io ne sarei lieto! Intanto prego Iddio che | 
conceda, più presto che si possa, di unirsi al suo Ettore e legare a salda 
àncora la nave della sua esistenza. Le scrivo commosso ancora dal senti. 
mento che spira dalla sua lettera; leggerò tosto i versi e gliene dirò can 
didamente l’opinione mia. Già ella è tanto colta e gentile che sa perdo 
nare alle forbici della critica. 

Io sono qui sepolto fra molti libri per finire questa benedetta vita del 
Palladio. Esco però spesso di casa, e fo qualche giro solitario in mezzo la 
campagna. Le confesso che le città mi sono diventate uggiose. Qui vedo al. 
beri, buoi, contadini che almeno non portano la utessibera; sono oggi quali 
ieri. Sul vicino fiumicello cade densissima ombra di pioppi; è la reggia 
degli usignoli. Se li avesse uditi iersera al lume della luna, che strisciava 
sulle acque come sprazzo d’argento! Io credeva di sciogliermi in qualche 
cosa di vaporoso e di aereo; mi confondeva col silenzio e colla pace del 
luogo. Insomma quel famoso verso inglese io lo trovo sempre più vero; è 
del Cowper e dice: che l’uomo ha fatto le città e Dio la campagna. 

Ottima Adele! Mi parve troppo grave mancanza l’indugiare ed ho letto 
i suoi versi. Sono facili ed armoniosi; ma quella pittura del sole che spunta 
etc. non mi pare ben preparata: il giorno è sacro alle tenebre. Dolcissimi 
invece e pieni di verità mi parvero quelli sopra Maria; era soggetto più 
fatto pel suo cuore affettuoso e gentile. Un altro anno vi si provi; son certo 
che molti occhi non rimarrebbero asciutti. 

Mi ricordi al suo fidanzato, a m. Bartolini cui ringrazierà per le belle 
parole che disse all’Antologia Roma (1) sopra quel mio discorso intorno 
al Leopardi (2). 


Le accludo una foglia che perde meno dei fiori il colore. 


VIII 
Vicenza, 28 maggio 1880 
Adele carissima 

Ho sul mio scrittoio una rosa freschissima, colta due ore sono nel mio 
Astichello. Ma posso dirle che la fragranza, che mi viene dalla sua lettera, 
è più soave di quella del fiore. Certo i sentimenti ch’escono da un cuore 
affettuoso e sincero, non hanno al mondo cosa che li pareggi; messi poi nel 
velo semplice e trasparente della parola paiono gocce di salutare liquore 
in prezioso cristallo. 

Comprendo gli affanni della sua anima. Del primo fo poco caso. Chi di 
noi non ebbe a dolersi di simili indiscrezioni? Del secondo io godo assi 
ch’ella sappia vincere il peso colla fede piena, costante, incrollabile della 
data parola. Questo è vero affetto che direi in qualche modo eroica virtì' 

Ottima Adele! Se sapesse quanti voti fo per lei! Se sapesse quante 


(1) Roma antologia. Cronaca artistica, scientifica, letteraria, industriale ed ammi 
nistrativa, che si pubblicava dal 1872, ed ebbe più serie. 
(2) Sopra Giacomo Leopardi; pensieri. Vicenza, Paroni, 1880. 
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volte pensando che le creature più gentili sono d’ordinario le più battute 
dalla fortuna, mi assale uno sgomento per lei! Ma se lei non teme, devo 
forse venir io a turbarle il sereno dell'anima? Dunque fede e tiriamo in- 
nanzi. . 

Dica al suo raccomandato che mi scriva con chi dovrei io far qualche 
passo al Ministero. Cercherò di secondare per quanto posso il suo desiderio. 

Cari, graziosi, affettuosi i suoi versi pel povero Monti (1). Quanto soave- 
mente malinconico quel non aspettar più la primavera, dacché questa sta- 
gione le rapì spesso qualche diletta persona! Adele carissima! Il cielo le 
ha dato ingegno vivido e cuore squisito: la fortuna coroni l’opera! 

La Signora Elisa sta bene; ma coll’anima che gronda di pianto. Suo 
marito si muove, ma più come la statua di Dedalo, che come uomo. 

Mi ricordi all’egregia Marchesa. 

Mi scriva spesso; io le risponderò sempre presto e lungo. 


IX 
Vicenza, 18 giugno 1880 
Adele carissima 


Intendo perfettamente il contrasto ch’è nel suo cuore. Ma se pensa, che 
forse l'avvenire di lei e di Ettore dipende da quel momento; se considera 
che le cose del mondo a’ giorni nostri vanno la più parte così; se conside- 
ra che le raccomandazioni sono le più volte grossolane menzogne; perché 
vuol ella restar vittima di una delicatezza soverchia? Altri coglierà il frutto 
ch’era preparato per lei. Via, veniamo a transazione. Muti, tagli quello che 
le piace; aggiunga il suo etc. etc. Se sapesse quante riputazioni si sono fatte 
e si fanno al mondo col millesimo del suo ingegno e de’ suoi studii. Insom- 
ma io le dichiaro che come da una parte cresce la mia ammirazione per lei, 
dall'altra cresce il compianto: deploro che anima così nobile e fiera sia 
dannata a vivere in una società tanto corrotta, ove la frode trionfa di con- 
tinuo sul merito. Faccia quello che crede: io le sarò sempre amico; amico 
vero, che darebbe gran parte di sé per vederla felice. 

Non rispondo a quanto mi ha scritto nella sua penultima; ma non è 
andata lontana dal vero. Le dirò solo che fui e sono meno martire di quanto 
forse ella crede; vorrei essere a Roma ed avere due ore di colloquio con lei 
per dirle ogni cosa. Intanto io la prego di scrivermi spesso; né mi faccia 
più il complimento ch'è nell’ultima sua di ieri, se non vuole che io, come 
buon frate, le dia la penitenza. Potrebbe ritenere alcune stanze; inserirne 
delle sue; insomma, insomma fare in modo che il Ministro, i segretarii, i 
baccalari del Ministero pensino a lei e facciano di collocarla in posizione 
onorificaa Vede? la Milli (2) e la Fusinato (3) che altri titoli ebbero? 

Mi voglia bene. Si ricordi che attendo per lunedì o martedì wna sua ri- 
ga. Sento che si tratta del suo avvenire. 





(1) Achille Monti era morto il 16 dicembre 1879. La Bergamini ne scrisse, nel 
«Buonarroti »: In morte di Achille Monti. 
(2) Giannina Milli, di Teramo (1825-1888), poetessa estemporanea. 
(3) Erminia Fua Fusinato, di Rovigo (1834-1876), poetessa ed educatrice. 
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X 
Vicenza, 2 luglio 188) 


Ebbi ier l’altro il Suo grazioso presente che appesi ad una parete del 
mio studio. Sarammi dolce ricordo della sua cortesia e nello stesso tempo 
un richiamo a grati e gravi pensieri. 

Non mi meraviglio che Roma lasciasse la didascalica pe’ canottieri ge 
novesi; siamo presso a tornare a’ costumi di Roma imperiale, quando la 
pompa e la novità degli spettacoli del circo avea spento l’amore delle arti 
più nobili. 

Fo voti che le riescano bene gli esami; ma si ricordi che ha da fare 
con pedanti che poco o nulla intendono della bellezza di un pensiero o 
di un sentimento, e guardano con occhio curioso le minime mancanze del 
l'ortografia. Povera Adele! quanto mi fa compassione! Avere una mente 
eletta, usa a’ bei voli poetici, ed essere obbligata a sottoporsi al giogo della 
pedanteria magistrale! Ma pensi al suo avvenire; e tolleri con rassegnazio 
ne e coraggio queste noie della vita. 


Torno a ringraziare del gentile dono e pregandola di ricordarsi di me 
mi segno. 


XI 
Vicenza, 17 luglio 1880 


Ho veduto, giorni sono, nella Roma antologia un suo poetico saluto a 
Napoli; affettuoso e con ottima forma di stile e di lingua. Oggi mi giu 
gon altri suoi versi, in cui leggo, come sempre la bellezza del suo ingegno 
e del suo cuore. Non mi meraviglio del suo giudizio sul M. (1); è di quegli 
esseri che il sobbollimento delle paludi manda a galla. Audacia, audacia, 
diceva Voltaire: ecco la bandiera dei più a’ nostri giorni. 

Vedrà poche correzioni alla sua Vesta; mi parve necessaria nel fine 
quella intonazione. 

Attendo con impazienza la sua fotografia: farò allora di spedirle la 
mia, benché mi ripugni mettermi in giro. Se sapesse quanto mi tornano ug 
giose certe costumanze moderne, per cui le significazioni dell’affetto sono 
gittate ne’ vassoi sopra i tavoli dell’eleganti signore! Vorrei che l’affetto fosse 
come acqua di rose che chiusa in grosso cristallo si fa sentire e non si vede. 
Così sono fatte le boccette di Amsterdam. 

Adele carissima! Comandi al suo fegato quando le viene voglia di seri 
vermi; gli comandi l’allegrezza; perché troppo mi contristerebbe l’udirla 
mesta e scontenta. Mi scriva più spesso che può. Domani mi ricorderò del 
povero Aleardo e rileggerò certi versi: 

Rade rade nel ciel brillan le stelle 
E sol riluce giovinetta luna ete. etc. (2). 


Li conosce? Io li conservo, come primo indizio di una conoscenza, anzi 
di una amicizia che mi fa tanto bene. Le stringo con affetto la mano. 


(1) L’iniziale è nell’autografo. 


(2) Inizio dell’ode della Bergamini In morte di Aleardo Aleardi, citata nella no 
tizia introduttiva. 
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XII 
Vicenza, 26 luglio 1880 


Adele carissima 


Il ritratto del suo bellissimo cuore lo ebbi nell’ultima sua: ricordarsi 
del mio onomastico e scrivermi con tanta espressione di affetto; che poteva 
io desiderare di più? Il ritratto del suo volto non sarà che il compimento 
dell'altro; si ricordi nondimeno che lo attendo con viva impazienza. 

Mi scriva delle cose sue; quanto mi spiacque quel titolo ch’ella si dà, 
di sofferente; io che vorrei vederla lieta, felice, sposa e madre avventurata; 
ma già il destino delle anime belle e buone è quasi sempre il pianto. 

Da noi fa un caldo equatoriale; immagino che cosa sarà a Roma. Uscen- 
do da casa e vedendo mons. Bartolini me lo saluti. Godo che i suoi versi 
appaiano in quel suo giornale; è leggero; ma temperato ed onesto nelle 
opinioni. 

Mi conservi la sua cara amicizia, uno de’ pochi fiori, che raccolsi nelle 
spine della vita e mi creda 


XIII 


Vicenza 29 agosto 1880 
Adele carissima 


Sono le undici di notte: sono or ora uscito dal teatro Olimpico illumi- 
nato ad onore del suo immortale architetto: trovo sul tavolo la sua di ieri; 
e prendo la penna a risponderle. 

E prima d’ogni cosa, dacché Lei si è fatta avvocata del Roma Antologia, 
le dirò che io da sette o otto giorni ho mandato a Monsignor Bartolini il 
mio discorso sopra Palladio con altro discorso sopra un nostro cappuccino 
architetto. L'ho mandato alla Redazione della Antologia; siasi smarrito? 
Tornerò domani a mandarne copia a lei, stizzosa e bisbetica, che proprio 
non si meriterebbe nulla. Ho caro che la fotografia non riesca; anzi riesca 
come deve: un cuore perverso non deve tradire con la bella sembianza 
esteriore. Le mando in contraccambio il mio, perché si confonda ed arros- 
sisca in vedermi tanto pacifico, per non dire melenso. 

Adele carissima! Vede che ho voglia di scherzare, perché sono final. 
mente uscito dal pelago di queste feste palladiane. Oggi ci fu pranzo di 
cento coperti; crederebbe? io mi sono rifiutato di assistervi mi sono ve- 
nuti tanto a noia, anzi in ribrezzo i brindisi, che per non farne e per non 
udirne mi farei certosino. Anche questa sera al teatro mi sono annoiato. 
Musica, musica, musica; e l’Olimpico è fatto per la tragedia greca che non 
muta scene. Venti anni sono Salvini e la povera Cazzola (1) vi recitarono 
l'Oreste di Alfieri: quella fu una serata! Ma oggi le tragedie legano i denti 
a queste nostre generazioni bambine. 

Raccoglierò quanto posso di ciò che fu scritto intorno al Palladio e 
lo spedirò a lei, a lei, a lei per mostrarle che fra noi due v’ha meno distanza 
di quanto crede; altro che dal giorno alla notte! Io credo che ambedue 
siamo un solo crepuscolo. Non è vero? 

Questo inverno ho ferma credenza di tornarmene a Roma per la solita 





(1) Tommaso Salvini (1829-1896) e Clementina Cazzola, di Sermide (1832-1868), 
morta a Firenze, immaturamente. 
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commissione. Mi propongo di passare con lei qualche lunga serata. Ho pro. 
prio bisogno di dirle mille cose. 
Addio, Adele ottima e carissima. Venga o non venga bene la fotografia 
mi scriva a lungo: la parola è specchio migliore del colore che viene dalla 
luce; è l’anima che si dipinge; e nelle sue lettere havvene tanta! 
Dunque, buona notte; e a rivederci col freddo, ma non dell’anima. 


XIV 
Vicenza, 9 8bre 1880 
Ottima e carissima Adele 

Il suo silenzio mi fa sospettare che io non le sia venuto in uggia per 
quella parola dell’ultima mia, nella quale io le rimproverava di prendere 
troppo poeticamente le cose della vita. Creda, Adele carissima, che quelle 
parole, qualunque si siano, mi sono proprio uscite dal cuore. Desidero ar- 
dentemente di vederla felice: ora questo cangiare di proponimenti mi parve 
che allontanasse il compimento de’ comuni desiderii. Ma in ogni modo ni 
perdoni e mi scriva. 

To non sono ancora uscito in campagna; ebbi una sorella a letto per 
un mese; forse la ventura settimana potrò uscire al mio Astichello, 

Ho passati questi giorni in leggere Terenzio, l’elegantissimo comico ro 
mano. Non posso dirle quanto mi sia divertito in quella schietta pittura del 
l’uomo, sempre eguale in ogni tempo e in ogni luogo. Mutata figura, manet 
natura. Vi sono certi tocchi sì veri e profondi che solo ne’ Promessi Sposi 
hanno riscontro. Così vo ingannando le mie ore; e vivendo co’ Romani an 
tichi corro col pensiero alla Roma moderna; e mi tarda l’ora di ritornarii 
e di rivedervi più che i monumenti le gentili persone che l’onorano, tra 
le quali, ottima Adele, ella non è certo delle ultime. 

Ha veduto nella Civiltà Cattolica quell’articolo sulle mie poesie? Può 
lei da monsignor Bartolini o da altri conoscere chi lo abbia scritto? (1) È 
tutto di lode; ma lode soverchia; e poi certi confronti m'’irritano; si se 
mina la discordia, quando io non anelo che alla pace con tutti. 

Continui a volermi bene. 


XV 
Vicenza, 23 8bre 1880 
Adele ottima e carissima 

Torno a ridirle, quantunque io sappia che non occorrano più scuse dopo 

il gentile perdono che mi ha dato, torno a ridirle che io colla penultima mia 
non intesi punto di offenderla né di rimproverarla. Espressi solo un mio 
dispiacere di non vederla già munita d’una patente, misera cosa in se stessà 
ma che presso il nostro beato governo vale più degli allori di Pindaro e 
della eloquenza di Cicerone. Se dissi che mi pareva più grave questo fatto 
che non fosse la sua malattia, ciò dissi perché non dubitava che in tanto 
fiore di giovinezza e di forze, la malattia se ne sarebbe ita prestamente. 
Dunque pace perfetta, ottima Adele; e se in lei dura il disegno d’un gior 
nale, le auguro mille associati, tra i quali voglio essere posto come primo. 
Mia sorella si va rinfrancando di forze: siamo in campagna da oltre 


(1) Era del padre Gaetano Zocchi, e apparve in quella rivista nel fascicolo del ? 
ottobre 1880. 
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una settimana; ma la stagione è poco propizia: nebbia e piogge ci fanno 
spesso desiderare la città. 

Credo che la Marchesa sarà già tornata da Cortona. Se la vede, me le ri- 
cordi. Adele carissima, a rivederci forse colle prime nevi. 


XVI 


Vicenza, 21 9bre 1880 
Ottima e carissima Adele 


La speranza della mia pronta venuta a Roma si va dileguando: giorni 
sono ebbi avviso dal Ministero che l’iscrizione de” concorrenti alla cattedra 
di lettferatura] italiana a Palermo durava sino all’ultimo dicembre. Poi 
l'esame degli scritti e degli stampati di ciascheduno; e poi la mia venuta. 
Quando sarà? forse, se non le rose, nasceranno prima le viole. 

Adele carissima! In questo mezzo di tempo non mancheremo di scri- 
verei: ella mi dirà del suo giornale: io de’ miei poveri studi. Attendo ad 
una novella in versi: n’ho già scritto molte centinaia; prima che spiri l’an- 
no, confido di gettar l’ancora in porto (1). 

Ho dati alla Signora Elisa Grandesso i suoi saluti: li ricambia con 
vivissimo affetto. Povera signora! Ha il marito sempre a letto, perduto di 
mente, cadavere spirante: può pensare la vita di* lei. E dire che quelle 
nozze pareano caparra di tranquillo e lieto avvenire. Di tante speranze 
le restano che tre bambini e il pensiero di allevarli. 

Mi scriva spesso e si ricordi che l’umile Bacchiglione nell’affetto non 
si lascia vincere dal superbo Tevere. 

Le Aganoor, Elena e Vittoria, sono tornate da Cava de’ Tirreni a Na- 
poli - Corso Vittorio Emmanuele, Palazzo Caputo. 


XVII 
Vicenza, 5 giugno 1881 
Ottima e carissima Adele 

Ch'è dell'anima sua? So ch'è viva, e viva di vita gagliarda: veggo versi 
di lei, veggo prose nella Antologia; ma una riga sola per questo povero 
eremita, che ricorda lei fra le cose più care vedute in Roma, una riga sola 
mai non comparisce. Dunque rompiamo il silenzio: ella si ricordi di ri- 
spondermi. 

Ebbi ultimamente qualche lettera dalla Marchesa: vi cercai invano una 
parola che mi parlasse di lei. È proprio rotta l’antica amicizia e perché? 
Non dubiti di dirmene candidamente la causa. E le altre cose sue come 
vanno? Oh, se sapesse quanto desiderio -di udirla felice! Chi più lo merita? 
Tanto ingegno, tanta virtù, tanta grazia non avranno degna mercede? 

Ebbi per quattro mesi una mia sorella gravemente malata: appena ades- 
so esce qualche ora di letto. Così non ho potuto passare il maggio in 
campagna, come soleva gli altri anni e sono stato qui co’ miei libri vivendo 


Di memoria assai più che di speranza. 


Adele carissima, via mi scriva, e mi scriva a lungo. Mi tenga sempre 
nella sua amicizia e mi creda 





(1) Deve trattarsi di Edvige; racconto. Firenze, Barbera, 1881. 
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XVIII 
Vicenza, 21 giugno 1881 
Ottima e carissima Adele 

Mi batto il petto e le chiedo perdono, se non risposi alla sua lettera 
di mesi sono. Mi pare incredibile che così [abbia] mancato al mio obbligo: 
obbligo che d’altra parte mi è piacere vivissimo. Ma sono oppresso da tante 
brighe, che posso parere smemorato e scortese con chi meno vorrei! Non 
posso mandarle i sonetti: io stesso sono rimasto senza una copia. Verranno 
in breve ristampati; e la brava e gentile Adele li avrà tosto da me. Le man 
do invece un discorso sulla Spina (1) che lessi in una di queste chiese. 

Dunque rotta l'amicizia? Ma perché? Celi il nome; ma me ne seriva, 
come se si trattasse di un fatto antico accaduto in Francia. Ho una ragione 
speciale di volerlo sapere. Ho bisogno anch’io di qualche luce. Ottima Ade. 
le! Conosco il suo cuore; e però mi rivolgo alla sua discrezione. Non dubiti 
da parte mia d’ogni riguardo voluto dalla più stretta prudenza. 

Mia sorella pareva rimessa in qualche salute: ora da più giorni ricad. 
de: io non nutro più alcuna speranza (2). O quanto è dura la vita! Vero è 
che il cuore si conforta pensando che restano alcune anime le quali possono 
in parte compensare le perdite più dolorose. E nel bel numero io pongo 
lei, Adele carissima, per cui mi sarebbe caro tornare a Roma più che per 
altra cagione. Mi confermi la sua benevolenza; preziosa perla che ho pe- 
scata nelle burrasche della vita. 


XIX 
Vicenza, 4 luglio 1881 
Ottima e carissima Adele 

Non posso dirle quanto io le sia obbligato per la sincerità del suo rao 
conto. Vi scorsi entro tutto il candore e tutta la nobiltà dell’anima sua. 
Quanto d’altra parte mi duole di quel travisamento altrui! E già da qualche 
cenno di lettere ne aveva sospetto: quindi può pensare quanto io le sia 
riconoscente di avermi posto in guardia. 

Le mando un mio discorso sul Camoens e sul Tasso (3). Quanto alle 
spine, di cui mi parla, pur troppo pungono anche quando meno si vorrebbe: 
ma che fare? Senza esse non vi sono rose; ed io credo di dovere alle spine 
quel poco che ho fatto in letteratura. 

Adele carissima! Mi scriva delle cose sue. Oh, se potessi udire che i 
suoi voti stanno per compiersi! E sarà sempre vero, che le anime più belle 
e gentili abbiano ad essere le meno felici? Benché la felicità non manca 
mai a chi la cerca nell’alterezza del proprio cuore sdegnoso d’ogni men 
zogna. 

Mia sorella è fuori di speranza di guarigione; ma la malattia procede 
lentissima. Che Iddio ce la conservi a lungo, anche sopra un letto, ma ce 
la conservi! Mi ricordi al suo egregio fidanzato. 

GIACOMO ZANELLA 


(1) Sulla Spina di S. Corona di Vicenza; discorso. Vicenza, Staider, 1881. 

(2) Morirà nello stesso anno. La Bergamini ne scriverà versi In memoria di Lucia 
Zanella. Roma, 1881. . 

(3) I Lusiadi, poema di Luigi Camoens, tradotto dalla lingua portoghese da Felice 
Bellotti, nella Nuova Antologia, vol. 57, 16 giugno 1881. 
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GIORDANO BRUNO 
«CAPITANIO » DEL RE DI NAVARRA 


N EL suo Il Processo di G. Bruno Luigi Firpo sollevava il velo sopra 
una certa quantità di circostanze, finora confusamente interpretate, 
del tragico supplizio. Chiarisce i motivi mal districabili del suo ri- 
torno in Italia, mal comprensibile, secondo il Firpo, senza un suo 
deciso cambio di rotta, e forse l’orientamento tardivo verso una ri- 
forma interna del Cattolicesimo. Chiarisce altresì la sua elasticità, 
per non dire la sua acquiescenza, nel processo di Venezia. Può darsi 
che solo per bell’umore abbia enunciato nei circoli del libraio Ciotti 
e del Mocenigo il proposito di farsi « capitanio » del re di Navarra. 
Più probabile, crediamo, che pensasse di lavorare ad un’intesa, che 
si profilò più tardi, dei principi protestanti da lui conosciuti e di 
Venezia con il non ancora riconosciuto re di Francia (e che fu ri- 
conosciuto da Clemente VIII nel 1593). 

Comunque, la tesi di Firpo converge con quella del Corsano (1), 
che Bruno si volgesse risolutamente alla propaganda ed all’azione. 

Corsano ha opposto all’immagine di un Bruno tutto assorto nel- 
l'innamorata contemplazione dell’Infinito, quella di un filosofo ri- 
volto altresì all’operare sulla « realtà effettuale ». L’approfondita co- 
noscenza delle opere latine, il significato indubbiamente politico di 
certe dediche e prosopopee encomiastiche, il carattere polemico del- 
l’Oratio valedictoria pronunziata a Wittemberg, la rivendicazione di 
una religione naturale «non ispirata da un cieco demone ma im- 
pressa negli uomini da un Padre comune » nella dedica indirizzata 
all'imperatore Rodolfo di Asburgo degli Articuli adversus Mathe- 
maticos, ed i chiari accenni d’una tregua auspicata nei confronti 
delle guerre confessionali, la bizzarra circostanza, emersa dai Costi- 
tuti di Venezia, d’avere accarezzato l’idea di farsi « capitanio » del 
Re di Navarra, la stessa enfasi adulatoria manifestata verso i principi 
non addetti alla sedia papale (come Elisabetta d’Inghilterra) e i con- 





(1) A. Corsano, Il Pensiero di G.B. nel suo svolgimento storico. Sansoni. 
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tundenti accenni del De immenso alla Spagna ed alla Gallia calcata 
da « vili-presbiteri » rivelano in lui uno spirito tutt'altro che spet. 
tacolarmente impassibile alle vicende coeve. 


Nella dedicatoria indirizzata a Rodolfo II si professa cultore 
di quella religione che « non ab ullo coeco daemone, sed certe a 
Deo omnium patre profecta, utpote naturae universali consona, ge. 
neralem edicit philantropiam; qua et ipsos diligamus inimicos, ne 
brutis barbarisque similes consistamus, sed in illius transferemur 
imaginem, qui solem suum facit oriri super bonos et malos ». (Le 
Monnier, Firenze 1889). 

Le dediche encomiastiche del De Minimo (indirizzate al Duca 
Enrico Giulio di Hannover) in cui si ricorda l’antica confusione del 
potere civile ed ecclesiastico, rinnovato nella persona del giovane so- 
vrano, che era altresì vescovo di Luneburg, quella degli Articuli ad- 
versus Mathematicos all’imperatore Rodolfo II, inneggiante alla tol- 
leranza ed alla libertà di culto, nonché quelle ardenti esaltazioni d’E- 
lisabetta contenute nel Degli Heroici furori. L'unica Diana qual'è 
tra voi quel che tra gli astri è il sole; e nella Cena de le ceneri («Eli 
sabetta dico, che per titolo e dignità regia, non è inferiore a qualsi. 
voglia re, che sia nel mondo; per il giodicio, saggezza, consiglio e go- 
verno, non è facilmente seconda ad altri, che porti scettro, ed il cui 
spirito sarebbe degno di governare un altro globo intero, che venisse 
ad uguagliarsi alla mole universale »), i pomposi elogi di Enrico III, 
questo re « cristianissimo »), santo, religioso e puro, « re della ma 
gnanima, potente e bellicosa Francia » di cui è vantata la tranquil- 
lità dell'animo « aliena dal bellico furore », messi a riscontro delle 
trame di Filippo II volte a perturbar la pace di Europa (« tentino, 
dunque, altri sopra il vacante regno lusitano, sieno altri solleciti so- 
pra il belgico dominio »), stanno, tra gli altri, a dimostrare una fi- 
nalità politica mirata da Bruno, o addirittura, come il Corsano sug 
gerisce, una deliberata volontà di operare nel mondo coevo, allora 
prono, più di quello attuale, a suggestioni astrologiche o scientifiche. 
La conoscenza di tanti sovrani, grandi e ambasciatori (nonché le 
comprensibili ansietà di autodifesa) dovettero spingerlo a più riprese 
a vagheggiarsi eminenza grigia di corti e cancellerie ed a incremen- 
tare l’attuazione di quella politica di tolleranza e di distensione re- 
ligiosa dalla quale tutto aveva da sperare. A quella politica incli 
nava Enrico III (e lo provò l’assassinio perpetrato da Jacques Clé 
ment) e vi inclinava l’imperatore Rodolfo II con tutti gli Absburgo 
anteriori a Ferdinando II e Ferdinando III, inclinavano Venezia e 
la Polonia, mentre fieramente la aspreggiava la Spagna. 
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* * * 


La soluzione immaginata da Bruno a questi salassi e tremendi 
eccidi è visibilmente ispirata da un rinverdimento del senso della 
religione romana, e dalla riunione nelle stesse mani della potestà po- 
litica e di quella religiosa. La riforma del firmamento concepita nello 
Spaccio de la bestia trionfante contiene, a serutarla bene, le linee 
di questa pacificazione progettata, la cui premessa ineludibile è, co- 
me nel Leviatano di Hobbes o nel Tractatus Theologicus-politicus di 
Spinoza, una riaffermata (direbbe il Gioberti) « unità dialettica del 
cielo e della terra », un riapprofondimento della nozione romana di 
religione e di santità ricondotte al loro primitivo senso di abnega- 
zione civica e di entusiastica devozione alla legge. Il dileggio dell’a- 
scetismo, le violente tirate contro la nozione di una santità divisa 
da ogni fortezza e capacità operativa, l’insofferenza per i profeti di- 
sarmati (mescolata all’odio per i predicanti calvinisti dichiarati degni 
di «ultimo esterminio »)) convergono con un’entusiastica prosopopea 
della saggezza ordinatrice di quei Romani « che con gli suoi magnifici 
gesti, più che l’altre nazioni, si seppero conformare ed assomigliare 
ad essi (gli dei) perdonando ai sommessi, soccorrendo ai bisognosi, 
affrenando i violenti, abbassando gli deliquenti, mettendo questi in 
terrore ed ultimo esterminio, con gli flagelli e secure, e quelli in 
onore e gloria con statue e colossi » (cfr. Spaccio: Dialogo secondo). E 
tutta romana è la sua raccomandazione dei beni della concordia, e 
dell’ubbidienza alle leggi, della stretta implicazione della giustizia 
con la fortezza perché « dove è la verità, la legge, il giudizio, non 
deve esser lungi la fortezza onde è detto da un sapiente: “Non ti 
far giudice, se con la forza non sei potente a rompere le macchine 
de l’iniquitade” » (op. cit., Dialogo secondo). Complessivamente, l’in- 
tera riforma dello Zodiaco è indirizzata a dirimere le controversie 
armate suscitate da una concezione (direbbe ancora il Gioberti) 
«separatista » della religione scissa dall’attività civile e dal patto 
sociale. In sostanza, Bruno si direbbe partecipare della formula Cu- 
jus regio, ejus religio che i principati protestanti tendevano ad adot- 
tare, se la sua tendenza congenita a risaldare le membra del sacro 
e del profano non lo riportasse a più remote armonie di sacerdozio 
e d’impero. Armonia che anticipa su Hobbes la negazione di un 
regno ecclesiastico istituito nella persona di Aronne, e su Spinoza 
la negazione di una legge religiosa che possa intralciare l’obbedien- 
za e concordia promulgate dalle leggi civili. Ai riformati e calvinisti 
ricorda come «le giustizie interiori mai sono giustizie senza la pra- 
tica esterna, come le piante in vaso sono senza frutti, o in presenza 
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o in aspettazioni ». Ai cattolici fa presente l’opportunità di non di. 
stinguere « gli costumi e religioni tanto per la distinzione di toghe 
e differenze di vesti, quanto per buoni e migliori abiti di virtudi e 
disciplina ». Lo Spaccio, confermando le suggestioni degli Articuli 
adversus Mathematicos, si sforza di adottare una posizione equidi. 
stante tra protestanti e cattolici, seppure denunzia nella predestina. 
zione radicale e nell’esclusione della validità delle opere bandita 
dai riformati (calvinisti soprattutto) un « pestifero germe » che non 
porta altri frutti che di « togliere le conversazioni, dissipar le con- 
cordie, dissolvere, far ribellare i figli dai padri, gli servi da padroni, 
gli sudditi dai superiori, mettere scisma tra popoli e popoli, gente e 
gente, compagni e compagni, ponere in disquarto le famiglie, citta. 
dini, repubbliche e regni ». 


* * X* 


Pur aborrendo profondamente dalle infatuazioni lessicali degli 
umanisti, e dalle pedanterie degli archididascali e dei « protosofossi ) 
ciceroniani egli si scusa nel De Immenso di non scrivere in versi 
latini abbastanza eleganti, Bruno ebbe forte il senso della romanità 
e soprattutto della sua caratteristica implicazione fra religione e so- 
cietà umana. Nel pensiero di Cicerone filosofia e giurisprudenza coin- 
cidono (cfr. De Republica): nessuno spettacolo è più pio o gradito 
alla Divinità delle repubbliche ben amministrate. Il pensiero che 
la giurisprudenza è in sostanza una filosofia praticata resta ancora. 
to profondamente in lui. Nei poeti latini, in Virgilio, in Ovidio, per- 
fino in Lucrezio, egli scorge degli iniziati talora aberranti ma mai 
traviati da un pitagorismo indefinitamente sviluppato. 

Il libro-chiave, il canone aureo del Rinascimento sono Le Me 
tamorfosi di Ovidio. Di là proviene alla grande plastica del Rinasci 
mento il suo vasto ripullulamento mitologico. 

Una serie di reincarnazioni, trasmissioni, starnazzamenti d'’ali, 
danze caprine, di Galatee semoventi su architetture lunari, di del- 
fini, di trofei galleggianti, di natanti quadrighe imperiose, si con- 
guaglia a deposito di arcana sapienza. È il criterio di Bacone nel De 
Sapientia veterum dove Tizio, Tantalo, Pan, le Sirene, Prometeo, so- 
no nobilitati a profonde allegorie morali. È il punto di vista che 
ispira a Tiziano le sue Feste di Venere, a Correggio la sua Danae ed 
a Tintoretto la sua Via lattea. Nelle Metamorfosi non ne mancavano 
davvero. Pensiamo all’apoteosi di Giulio Cesare celebrata nel Li- 
ber XV ad una riconsacrata dignità dell’imperio civico rivestito di 
solennità religiosa. Riconsacrazione di cui, dopo le violenze dei due 
Triumvirati, Augusto avvertiva la profonda necessità. Giulio Cesa 
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re trasformato in stella, l'impero di Roma celebrato come divina 
istituzione, la grandezza romana identificata col decreto divino, sono 
il fregio finale col quale si chiude il poema pitagorico dell’eterna 
trasformazione. 

La morale di Bruno si concentra nell’acquiescenza verso un su- 
blime ordine pitagorico inafferrabile ai tralignati dall’evidenza sen- 
sibile. L’obbrobrio degli idolatri, degli sciocchi invidiosi ricorrente 
sotto la sua penna, dai settatori della pietà asinina ai « grammatici 
grassatori )) della Riforma, che manomettono chiese, ospedali, templi, 
miversità, l’elogio del furore heroico inassimilabile agli uomini comu- 
ni «rattati fra le volgari tazze di Circe », il tripudiante anelito ad 
una verità preclusa ai volghi, mantengono necessaria analogia con la 
idea d'una scienza che, dalla disordinata pluralità degli esseri, sap- 
pia risalire alla visione d’un’unica legge incontratta. Figlia e rap- 
presentante della Verità è la Legge. La trasformazione delle passioni 
in virtù occupa il suo orizzonte morale. Uno è dunque « il filo d’oro » 
della Ragione, uno il movimento impulsore dei corpi e delle intelli- 
genze, uno il principio di espansione e di conservazione della divina 
sostanza immobile e permanente. Di qui gli accenti di inaudito trion- 
fo che colmano i sonetti di Bruno e la figurazione degli Atteoni sbra- 
nati dai cani e l’esaltazione dell’illustre morte assegnata dal Cielo. 

Il raggio di quella che Vico chiamerà la divina vis veri, che è in 
sé Ente e Buono e Vero, diventa, al suo calarsi nel mondo umano, la 
«prudenza che non è la verità istessa, ma è verace e partecipe della 
verità ». E la stessa vis veri introdotta nel mondo umano, assume il 
profilo della Legge, « per la quale gli principi regnano, e li regni e 
repubbliche si mantengono, per la quale i potenti si richiamano, nel- 
l'esercizio dei loro mandati, a maggior provvidenza e legge superio- 
re, per cui come divina e naturale si regola la civile ». L'intero svo- 
lazzo allegorico dello Spaccio annunzia elementi e proposizioni che 
saranno poi confermati dalla Scienza Nuova: e l’estromissione del- 
le fiere celesti dallo Zodiaco e quello sbandimento della Fortuna, 
dell’Ozio e del Sonno, non si rivolge che al progressivo raddrizza- 
mento del mondo dalle goffaggini istintive. E l’ampliarsi degli im- 
peri della legge, della magnanimità e della giusta fortezza non sono 
che conquiste progressive, o recuperi del primitivo lume smarrito. 
Il male è la permanenza della deformità istintiva, l'abbandono alla 
«poltronaria » dell’età dell'Oro. Perciò la Legge è ragione diventata 
imperiosa. È figlia della Sofia alla stessa maniera che la grande An- 
fitrite, cioè la Natura rende immagine dell’immortale Apolline, cioè 
del Dio supremo. 

Non allo serutamento dell’anima in traccia di salvezza, ma alle 
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azioni in cui l’animo si manifesta, si rivolge la moralità. Grazia, pre. 
destinazione, salvazione attraverso la fede sono per lui nozioni equi. 
voche e tali « da ponere in disquarto le famiglie, le conversazioni, gli 
imperi civili ». Formale è perciò la sua diffidenza verso le confe; 
sioni protestanti in quanto separano la religione dall’ordine sociale, 
contrappongono l’« elezione » alla diffusione nel mondo delle arti 


discipline e leggi e sovrappongono un « ordine del possibile » all’or. 
dine del reale. 


* * * 


La riunione delle due potestà, civile e religiosa, nelle stesse mani 
appare a Bruno la soluzione di quei conflitti che hanno lacerato i 
patti di natura, a cui si allude nella Dedica degli Articuli adversus 
Mathematicos. Ed ancora più esplicita è la dedica del De Immenso 
al duca Enrico Giulio di Braunschweig, in cui, a conforto del som. 
marsi nel principe della doppia potestà, viene evocato l’esempio de- 
gli antichi Egizi, Medi, Caldei, Persiani. Presso i quali « usu venit, ut 
de sapientibus fierent reges, et de regibus essent sacerdotes, unde 
scientia, potestate et aucthoritate insignes merito dicebantur Trisme- 
gisti ». Ogni progresso sulla via del cesaropapismo nelle riforme at- 
tuate in Inghilterra, negli elettorati luterani, e forse, in decenni an 
teriori tentate da Carlo V ai tempi dei conflitti per l’interim e negli 
atteggiamenti tenuti nei primordii del Concilio di Trento, ed è dove 
roso non ometterlo, dagli imperatori della Casa d’Austria, Ferdinando 
(fratello di Carlo V) e Mattia che li misero spesso in urto con i 
nunzi, corrisponde a questa progettata pacificazione. Bruno propu- 
gna nella prefazione degli Articuli un’anticipata Religionsfriede, co- 
me quella i cui caposaldi si verranno attuando con il trattato di Miin- 
ster. Il cesaropapismo è per lui una fatalità dei tempi, la soluzione 
dei conflitti tra legge di natura e legge religiosa da lui con passio 
nale eloquenza lamentati: nello Spaccio. Palese è da Francesco I e 
Carlo V in poi, anche nei monarchi cattolici, la tendenza a legife 
rare in materia religiosa, a riservare la loro approvazione e la pub- 
blicazione di decreti ecclesiastici limitatori dell’autorità sovrana, a 
contrarre alleanze in pieno dispregio degli interessi della fede. 


* * %* 


La scelta di Venezia come teatro di future gestioni politiche era 
tutt'altro che inappropriata. Venezia — e ne fanno fede le polemi- 
che sull’interdetto (1603), la Storia del Sarpi e le tante requisitorie 
che si leveranno da parte spagnola — era considerata poco meno che 
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un covo di eterodossia. O quanto meno, la sede di un Cattolicismo, 
che in materia politica, si ispirava ad un anticipato liberalismo. Ve- 
nezia era, e resterà per vari decenni, un baluardo inaccessibile alle 
pressioni combinate della Spagna e dell’Impero, una vasta enclave 
conficcata sulla continuità territoriale dei paesi soggetti ai due ra- 
mi della Casa d’Austria. La requisitoria accanita di un Quevedo 
pochi anni dopo li dipinge come profittatori, sleali, infidi alla cat- 
tolicità, complici degli eretici protestanti e dei Turchi. Così Quevedo 
in uno dei suoi Suernios fa parlare sarcasticamente il doge di Venezia 
al Gran consiglio: « A noi han dato la pace e le vittorie le guerre che 
abbiamo occasionato agli amici, non quelle che facciamo ai nemici. 
Il nostro splendore nasce dalla dissidenza. Quanto più si azzuffano 
e più si assestano mazzate i monarchi, più sfavillano i nostri pre- 
stigi). La guerra contro gli Uscocchi protetti dall’Impero occasiona- 
va pochi anni dopo gli sdegni dello stesso Quevedo, che dipingeva 
nel suo Lince de Italia y Zahori de Espaîia, questa « potenza anfi- 
bia», popolata di gente nata piuttosto per la tienda (per il com- 
mercio) che para el escuadron e ne denunziava esplicitamente la con- 
nivenza coi protestanti di Olanda e di Germania. Né è temeraria 
l'ipotesi che il S. Uffizio veneziano volesse preservare assolvendolo, 
un personaggio che poteva essere utile alla diplomazia segreta della 
Repubblica. 

Pensò dunque Bruno seriamente a farsi « capitanio » del Re di 
Navarra, come emerge dai costituti veneziani? 

Che vi abbia pensato seriamente o no, l’intenzione attribuita- 
gli è quella rivelatrice di un regolamento dei rapporti tra politica e 
religione che egli vedeva attuato, piuttosto che negli intolleranti pre- 
dicanti calvinisti o negli Spagnoli inquisitoriali, nella prassi statale, 
incamminata a stabilire la convivenza pacifica di cattolici e protestan- 
ti, del nuovo Re di Francia. 

Una religione civica e statale, conservAftrice delle arti, discipline 
e istituzioni volte al bene beateque vivendum è stata il termine co- 
stante della filosofia italiana. Dopo la fine del ’400 l’Italia — tol- 
tale Venezia — diventa un’entità gelatinosa. Una negromanzia di 
irrealtà l’avvolge mentre nei grandi stati europei irrobustiscono gli 
arsenali, i tesori di guerra, gli schieramenti armati della Macht-Po- 
litik; come l’eroe del Tasso, essa cade in un giardino affatturato, li- 
stato di parvenze incantevoli. In una sorta di affatato giardino di 
Boboli. La celebrazione degli interessi mondani cede alle celebra- 
zioni accademiche dei trofei altrui. A questa funzione oratoria si 
contrappone oscuramente lo sviluppo speculativo. Una continuità 
ininterrotta di origine romana, e propriamente ciceroniana, si spande 
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in questa nostalgia italiana — tanto più forte quanto più confron. 
tata con la Kleinstaaterei dei minuscoli eserciti e delle policrome 
polizie — della religione sospesa come un’augusta volta allegorica 


sugli ordini della civiltà. 

Quando Campanella auspica un Christus legislator ed un Chri. 
stus vitae magister, quando fa del suo « Grande Metafisico » un Co 
mandante della Polizia e perfino un Commissario per l’Igiene ses 
suale; quando Vico esalta il popolo romano come «il popolo più re 
ligioso del mondo » e addita nell’estrema meticolosità delle loro « for- 
mule del diritto » e nella gelosa « custodia » di quelle formule, una 
loro funzione predestinata e provvidenziale; quando Filangieri au- 
spica la più stretta concordia fra il tempio, la reggia, il pretorio e 
l’aula giudiziaria; quando Gioberti respinge la pratica d’una religio. 
ne « eremitica » ed « anticivile », e si appella « al genio maschio » 
del Cattolicismo per auspicare «l’unità dialettica del cielo e della 
terra )), si trasmette in essi un impulso le cui prime ondulazioni pro 
vengono da lo Spaccio della Bestia trionfante. 

La religiosità speculativa italiana (posteriore alla Scolastica) ha 
dunque mirato alla costituzione di una forte società civica. La fi. 
gura di Augusto, a un tempo console, comandante degli eserciti e in- 
signito della potestà pontificale, pare profondamente scolpita nei suoi 
remoti penetrali. In Bruno si disegna e vaticina, come poi in Vico, 
quale stato perfetto della civiltà, quello in cui le arti e le scienze « sie 
come elle hanno l’essere dalle religioni e dalle leggi, tutte servono 
alle leggi e religioni), o di quella religione « dialettica » che si appella 
al genio « maschio » del cattolicesimo, e rifiuta una salvazione cele- 
ste esclusiva della felicità terrestre. 

Il « senso speculativo » italiano ha mirato sempre ad una com- 
posizione stabile fra legge di natura e legge rivelata, in cui la legge 
rivelata confermi solennemente il pronunciato della obbligazione na- 
turale. L’augurio d’uno Stato che disponga i suoi campi di Marte al 
fianco di artistici colonnati è la premessa segreta della maggior parte 
d’un pensiero, volto a conciliare religione e civiltà, città terrestre 
e città celeste. Dietro il Tribunale s’intravede il Tempio, il pretorio 
armato s’innalza sulla pendice della collina consacrata all’aruspicium. 
Stringere in un’unità inscindibile il sacerdozio e l’Impero, il Tribu 
nale ed il Pretorio, è per lui il segreto della forza e della potenza 
delle Nazioni. 


x Lorenzo Giusso 
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DEPUTATI ITALIANI AL PARLAMENTO 
DI VIENNA 


9 
fe 1916 volgeva verso la fine: il recente fallimento della Stra- 
feexpedition nel Trentino, seguito dalla vittoria italiana che portò il 
tricolore a Gorizia, avevano depresso lo spirito pubblico nell’Impero 
Austro-Ungarico, spirito pubblico che solo una ferrea censura milita- 
re ed una intensa e spregiudicata propaganda erano riusciti dal 1914 e 
per due anni, a mantenere ad un livello elevato. 

Ma le recenti restrizioni dei consumi tutti, e particolarmente 
quelle dei consumi alimentari, unite alle eccezionali misure d’ordine 
politico (chiusura del Parlamento di Vienna, rigorosa censura e rigi- 
de misure di polizia) faranno scrivere nelle sue memorie al Principe 
di Windeschgraetz: « Vienna era come un povero cane al quale l’al- 
to comando, Stiirghk, Burian e Tisza, avevano messo una museruola 
così rigida da non permettergli neppure un gemito )». 

Gli eventi della guerra sfavorevoli all’Impero e soprattutto la 
perdita di Gorizia, che non poté essere tenuta celata, mostrarono qual 
fosse la reale situazione e indignarono l’opinione pubblica contro il 
Governo. I parlamentari più autorevoli rimproverarono al Comando 
Supremo la sua intrusione continua nella politica del Paese, e nel Par- 
lamento ungherese il Principe di Windeschgraetz osava affermare che 
anche la ventilata unificazione del comando supremo nelle mani di 
Hindenburg, a nulla sarebbe servita, se la cricca militare di Teschen 
(la località ove aveva la sua sede il Quartier Generale A.U.) « aves- 
se continuato nella sua nefasta attività ». 

Ad aggravare la situazione il 27 agosto del 1917 sopravvenne di 
sorpresa la dichiarazione di guerra della Romania. La necessità di 
affrontare decisamente la nuova situazione, indusse il Conrad, Capo 
di Stato Maggiore dell’Esercito A.U. a piegare il capo e a consentire 
alla costituzione del Comando Supremo unico da affidare al tedesco 
Maresciallo Hindenburg. 

** * 

La costituzione dell’Impero Austro-Ungarico, vero mosaico di 

popoli e razze, ne rendeva difficile il governo, specie in tempo di 
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guerra. Se i fedeli dell’Imperatore, gli idolatri di un’Austria grand 
e compatta e dello Schwarzgelbe (giallo e nero) avevano confida 
proprio nella guerra per cementare l’Impero, con una vittoria, altri 
tra i quali il socialista Renner avevano addirittura auspicato il rinne. 
vamento (1) dello Stato asburgico attraverso il « bagno di sangue) 
della guerra, mentre i tedeschi dell’Austria-Ungheria si esaltavano 
all’idea di uno « Stato tedesco » nel cui governo essi avrebbero ami 
to parte preponderante e che sarebbe nato dopo la vittoria da conse. 
guire al fianco dell’alleato germanico. 

E di questi suoi propositi il gruppo etnico tedesco fece un vero e 
proprio programma che prevedeva la riduzione delle autonomie pro 
vinciali, l’adozione della sola lingua tedesca quale lingua di Stato, go. 
verno della Galizia con uno speciale statuto, ecc. 

L’accoglimento di queste richieste nell’ottobre del 1916 i tede 
schi posero agli altri gruppi politici, quale condizione e compenso al. 
la loro adesione a chiedere la riapertura del Parlamento di Vienna. 
Ma il movimento delle nazionalità oppresse s'era, nell’Impero degli 
Asburgo, ormai decisamente affermato e il conflitto divenne acuto. 
esasperando coloro che nella riapertura del Parlamento di Vienna ve 
devano l’indispensabile premessa per la libera discussione dei gravi 
problemi dell’ora. 


Il 21 ottobre del 1916 un giovane socialista, Federico Volfango 
Adler, figlio di quel Vittorio Adler che era uno dei maggiori espe 
nenti del partito socialista democratico, assassinava il conte Stiirgkh, 
Presidente del Consiglio dell’Austria degli Asburgo, mentre questi era 
seduto ad un tavolo dell’Hotel Moisse insieme al conte Tonnenburg 
governatore del Tirolo, e con il barone Ahrental fratello dell’ex Mi 
nistro degli Esteri. 

Il Conte Stiirgkh era un tipico rappresentante del mondo politi 
co sopravvissuto ai suoi tempi insieme con il più che ottantenne Im 
peratore Francesco Giuseppe ed apparteneva al gruppo dei reazionari 
ciecamente persuasi che la maniera forte di governo fosse la migliore 
per guidare l’Impero Austro-Ungarico alla vittoria, e che bastasse de 
streggiarsi tra le pretese dei gruppi tedeschi e gli altri gruppi nazione 
li, per tenere in piedi l’Impero. 

Interrogato dalla polizia, che l’arrestò subito dopo l’attentato, il 
giovane Adler dichiarò di aver ucciso l’eminente uomo politico per 
ché si era tenacemente opposto alla riapertura del Parlamento di Viet: 


(1) RENNER, Oesterreich Erneuerung, Wien 1916. 
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na i cui battenti erano stati serrati all’inizio del conflitto, proibendo 
una riunione dei parlamentari dell’Impero preannunciata per il gior- 
no 22 ottobre e nella quale i rappresentanti dei vari partiti e gruppi 
avevano in animo di chiedere la convocazione del Consiglio dell’Im- 
pero. Vittorio Adler, condannato alla pena capitale, la vedrà commu- 
tata nel carcere a 18 anni e sarà scarcerato nel novembre 1918 per es- 
sere eletto nel 1919 deputato alla Costituente d’Austria. 

Il 21 novembre, appena un mese dopo il cruento attentato, mori- 
va Francesco Giuseppe che chiudeva gli occhi dopo sessantotto anni di 
regno e saliva al trono Carlo I d’Asburgo, nipote del vecchio Impera- 
tore. 

S’apriva un nuovo breve periodo nella storia dell’Impero degli 
Asburgo che si chiuderà nel giro di due anni con il crollo dell’antica 
monarchia e lo smembramento dell’Impero. 

L'Imperatore Carlo, sposo di Zita di Parma, aveva idee assai di- 
verse dallo zio al quale era chiamato a succedere al trono in un’ora 
assai perigliosa. 

Nato e vissuto in un ambiente assai diverso dalla rigida e feroce- 
mente tradizionale corte di Vienna, lontano dal potentissimo « clan » 
militare del quale l’idolo era stato l’Arciduca Ferdinando ucciso a Se- 
rajevo, e dal « clan » dell’alta burocrazia fedelissima a Francesco Giu- 
seppe, l'Imperatore Carlo costituì l’ultima carta dell’Impero, ma non 
servì a chiudere nemmeno in pareggio la partita iniziatasi nell’agosto 
dell’anno 1914. 

Nei suoi ricordi l’Arciduca Carlo scrive: « 21 novembre 1916. Al 
telefono. È morto l’Imperatore e Re. Iddio ci ha abbandonato. Cosa 
potrà fare il successore, il giovane inesperto Carlo che Francesco Fer- 
dinando tenne lontano dal mondo per gelosia e perché non potesse im- 
parare dalla vita? Avrà la forza di salvare la traballante monarchia 
che il prestigio e l’energia di Francesco Giuseppe sostenevano da ses- 
santanni? )). 


Il nuovo Imperatore si mise al lavoro con molti buoni propositi 
euno dei suoi primi atti fu diretto contro il Gran Quartier Generale, 
notificando che egli intendeva assumere il comando supremo e tra- 
sferirne da Taschen a Baden la sede. 

Seguì una difficile crisi politica, risolta con la nomina a Presi- 
dente del Consiglio di Clam-Martiniz ed a ministro degli esteri di 
Czernin, già ambasciatore a Bucarest, nonché una crisi nei comandi 
militari che si concluse con il passaggio del Conrad al comando delle 
truppe del Trentino. i 
Ma l’idea fondamentale cui si ispirava Carlo d’Asburgo (in que- 
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sta idea sostenuto e forse ispirato dall’Imperatrice Zita) era di conch. 
dere la pace al più presto. 


* * %* 


Il 30 maggio del 1917, dopo quasi tre anni di chiusura il Parla. 
mento austriaco si riaprì. 

Quale fu l’opera e quale fu il comportamente della deputazione 
trentina a Vienna dal maggio del 1917 al crollo dell’Impero e quale fu 
la parte degli uomini che dopo aver seduto al Parlamento di Vienna 
sedettero quindi al Parlamento italiano? 

Nel corso delle elezioni politiche del °48 e del ?52 polemiche e di. 
scussioni resero di attualità l'argomento, ma le repliche e le smentite 
di natura episodica frammentaria e non documentata non hanno posto 
in luce quella che è stata l’opera dei deputati italiani del Trentino al 
Parlamento di Vienna, mentre tale opera merita di essere ricordata. 

Questa rievocazione non ha per scopo di esaltare questo o quello 
uomo politico di parte, ma solamente il fine di mostrare che il Tren 
tino, terra italianissima, ebbe al Parlamento di Vienna uomini che, 
sia pure nei modi e nelle forme proprie al loro temperamento e alla 
loro educazione politica, al tempo e all’ambiente in cui operavano, de 
gnamente rappresentarono una patriottica regione d’Italia, quando 
ancora non era unita alla madre patria. 

Dichiarata la guerra, il Trentino, chiuso tra la zona di combatti 
mento e l’ostilissimo Tirolo, fu sottoposto ad un regime eccezionale: 
gran parte del suo territorio fu sottoposto alle autorità militari, il re 
sto invaso da spie, confidenti e poliziotti che si affrettarono a impri 
gionare e a spedire nei campi di concentramento tutti coloro che sil 
con l’ombra di un sospetto potessero destare la loro diffidenza. Lo 
stesso Mons. Endrici, Vescovo di Trento, uomini politici e ammini 
stratori di italianissimi comuni, centinaia di professori e di insegnanti 
di scuole di ogni ordine, liberi professionisti, agricoltori, commercian 
ti, e industriali, conobbero il carcere, i processi inquisitori, e l’angu. 
stia delle gelide baracche tra il filo spinato. L’apertura del Parlamento 
di Vienna finalmente consentì ai deputati italiani di levare la loro p* 
rola e come attestava l’On. Gentili « nessun deputato trentino allì 
Camera si prostituì con atti di riconoscimento lealistico ) verso gl 
Asburgo. 

Il 30 maggio 1917 quando il Presidente del Consiglio Conte 
Clam-Martiniz inaugurò la XXII sessione parlamentare, tutti i deputati 
italiani del Trentino erano presenti: mancava solo Cesare Battisti 
che il 22 luglio 1916 con l’glocausto della vita aveva suggellato il suo 
amore per la Patria. 
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Come era composta la deputazione italiana? Un solo deputato 
aveva il partito liberale nella persona del barone Valeriano Malfatti, 
mentre il partito popolare contava sei deputati: Conci, De Carli, De 
Gasperi, Grandi, Tonelli, nomi che ritroveremo nelle cronache del 
Parlamento italiano. 

Data la situazione i deputati non ritennero opportuno di ricosti- 
tuirsi in « gruppo » nazionale ed i singoli deputati furono quindi la- 
sciati liberi di regolare la propria condotta secondo i bisogni e gli in- 
teressi particolari del proprio collegio. 

Decisero tutti però, i deputati trentini, di mantenersi a contatto 
con l'Unione Latina di cui facevano parte i deputati rumeni e i quat- 
tro deputati liberali italiani di Trieste e della Dalmazia. 

Nella prima seduta gli italiani si astennero dal fare alcuna ri- 
chiesta o dichiarazione poiché per essi la soluzione era una sola e pote- 
va venire solo dalle armi italiane e palesare pubblicamente un simi- 
le desiderio, era un confessare il reato di disfattismo e tradimento che 
dal punto di vista dello Stato austriaco, avrebbero commesso. Diver- 
samente si comportarono i rappresentanti degli altri gruppi: per i 
ezechi lo Stanck dichiarò di auspicare l’unione di tutto il popolo cze- 
co-slavo in uno stato democratico e la trasformazione della Monar- 
chia in una federazione libera di Stati nazionali; per gli slavi, l’abate 
Koroschetz rivendicò la riunione di tutti i territori abitati da sloveni, 
croati e serbi, in stato autonomo ma sotto lo scettro degli Asburgo; il 
Petruszewiz per gli ucraini auspicò la rinascita del vecchio reame di 
Galizia. 

Contro tutte le rivendicazioni si levarono i deputati tedeschi esal- 
tando il principio dello « Stato unico », idolo di tutti e padrone di tutti. 

Il giorno successivo, nella grande sala da ballo della Hofburg che 
visse così l’ultimo giorno di aulico splendore, Carlo I lesse il suo di- 
scorso nel quale in sostanza invitava tutti a rimandare le soluzioni 
dei vari problemi a dopo la conclusione della pace. 


Ai deputati italiani, che chiaramente mostravano di guardare ai 
confini dove si combatteva, poiché solo dalla sconfitta dell’Impero 
poteva venire la loro libertà e indipendenza, non restava altro da 
fare che aiutare le regioni che li avevano eletti, proteggerle nel qua- 
dro dell'ordinamento politico e statale in cui vivevano contro le perse- 
cuzioni e le angherie. 


E questo fece la deputazione trentina (e così quella della Vene- 
zia Giulia e Dalmazia) come testimoniano i protocolli del Parlamen- 
to di Vienna. Nella stessa prima seduta della sessione parlamentare il 
30 maggio, l’On. Conci ed altri deputati delle terre italiane presenta- 
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vano una proposta d’urgenza, sollecitando dal Governo la presentazio 
ne alla Camera di un progetto di legge per il risarcimento dei dami 
di guerra che il Trentino aveva subito, e in misura grave, e per |a 
concessione di indennizzi parziali di acconto o di credito agli abi. 
tanti nei territori in zona di guerra e che per la guerra e le restrizio. 
ni imposte dall’autorità militare, erano impossibilitati a proseguire 
nella loro attività. I protocolli stenografici delle prime sedute della 
Camera registrano le voci dei deputati italiani contro le requisizioni 
illegali dell’autorità militare (Prot. Stenogr. Pagina 356). 

L’On. Grandi protesta (Prot. pag. 1341-2872) contro gli arbi. 
trari sequestri di derrate e leva la sua voce contro il sistema degli ap. 
provvigionamenti alla regione (prot. 1863-3746). L’On. De Gasperi a 
sua volta con l’On. De Carli leva la sua voce per la pronta ricostri- 
zione dei paesi devastati dalla guerra (prot. 2269-2271-2971) e invo 
ca soccorsi di urgenza per i danni arrecati dagli incendi a Miola, Bal. 
beno e Comano (prot. pag. 2900-3268-4538). 

Il 16 novembre l’On. De Gasperi con una nuova interpellanza 
denuncia gli abusi e le preferenze circa il pagamento dei sussidi (prot. 
pag. 1992-2736) ma già il 16 giugno del 1917 lo stesso deputato aveva 
interpellato il Presidente del Consiglio dei Ministri circa le persecu- 
zioni contro persone indicate come « politicamente sospette » denun- 
ciando la esistenza di vere e proprie liste di proscrizione, illegali e 
arbitrarie. 

E l’On. Gentili appoggiava la protesta del collega deputato, di: 
chiarando in piena Camera che il Trentino era trattato come «un 
paese di conquista » (prot. pag. 389) bollando con roventi parole il 
sistema degli internamenti e confinamenti « eseguiti senza una qual 
siasi indicazione dei motivi, senza udire gli interessati, senza possibi 
lità di una difesa », concludendo: «qualcuno deve qui rispondere 
davanti al mondo, davanti alla storia, davanti a Dio, per tutta una 
serie di delitti contro i diritti individuali degli uomini e dei cittadini ). 

Battaglia grossa diede l’On. Grandi, appoggiato da tutti gli altri 
deputati italiani, quando fu discusso il decreto di parziale amnistia 
pubblicato il 2 luglio (prot. pag. 661) del quale si chiedeva un am 
pliamento, onde vi fossero inclusi più gravi reati. 


Quando poi il Ministro delle Finanze presentò il bilancio prov- 
visorio per il 1917-18, nel corso della discussione De Gasperi levò la 
sua voce e disse: « Da chi ha la propria casa messa a soqquadro 
o in preda alle fiamme non si può attendere anche che si occupi delle 
pubbliche economie ». E anziché occuparsi delle cifre del bilancio il 
deputato trentino fece un quadro desolante di Rovereto devastata, î 
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cordò l’indegno trattamento usato all’On. Malfatti, e all’On. Conci, 
al Vescovo di Trento e a tanti altri italiani. Denunciò le persecuzioni 
contro pubblici funzionari internati ed il terrorismo che regnava nel- 
la regione « per opera di tirannelli i quali credono perché tutto tace 
che sia un cimitero. Ma lasciate che una volta lo spirito della libertà 
soffi sopra queste ossa di morti ed esse come una volta innanzi il 
Profeta si ricomporranno tranquillamente. Dico con il grande Poe- 
ta: — lasciate che il conto dei tiranni aumenti finché un giorno solo 
espii d’un tratto le colpe comuni e quelle singole. — Questo giorno 
deve venire e verrà. Esso già è il sicuro risultato di questa guerra ed 
ha preceduto la decisione dei campi di battaglia, esso è la vittoria 
del principio della democrazia nazionale ». 


Intanto i tempi maturano e la deputazione trentina non perde 
occasione per levarsi contro gli abusi e le prepotenze che si commet- 
tono contro gli italiani: il 30 gennaio 1918 Conci e De Gasperi pro- 
testano (prot. 1086) contro le inframmettenze delle autorità militari 
negli affari scolastici; l’On. Grandi (prot. 1863) si leva contro il di- 
vieto di spedire pacchi dal Trentino agli internati, l'On. De Gasperi 
contro il provvedimento a carico degli On. Conci e Gentili e ancora 
Grandi con De Gasperi (prot. 4625-4675) si alzano ad invocare giu- 
stizia per i perseguitati politici e per sollecitare il processo contro 36 
trentini detenuti e contro le requisizioni indiscriminate operate dalla 
autorità militare. 

Siamo ormai all’ultimo atto della tragedia del vecchio Impero: 
il 4 ottobre del 1918 De Gasperi accusa il Governo di non aver ac- 
cettato il principio della auto-determinazione dei popoli nel 1915, di 
aver scatenato le proteste per il modo con il quale si tratta l’On. Conci, 
denuncia gli scandali della giustizia militare e la distruzione delle 
opere d’arte nel Trentino. 

« Signori, di trecentocinquantamila trentini che vivono ora den- 
tro i confini austriaci, quasi trecentomila vivono sulla linea di fuoco 
o presso il fronte ». 


«Il resto è all’interno, in comuni stranieri o nei baraccamenti. 
Di tutti io conosco le condizioni di vita... di tutte le regioni del 
Trentino sulle quali oltre tutte le conseguenze della guerra grava di- 
rettamente l’immane peso di due armate che in parte rubano i magri 
proventi del suolo... Vedete come è ridotto il tanto odiato Trentino 
italiano... Se il Trentino apparterrà all’uno o all’altro Stato decide- 
ranno ormai le armi... Se viene ceduto all’Italia temono forse in tal 
caso i signori persecutori di non averne fatte abbastanza per meri- 
tare una lapide di bronzo? ». 
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Dopo pochi giorni si pubblica il manifesto imperiale del 17 ot. 
tobre e sembra delinearsi un nuovo assetto dello Stato, sempre sotto 
lo scettro degli Asburgo, ma i deputati italiani (trentini, triestini, 
dalmati) non ritengono di trattare, come invece trattano gli altri 
gruppi, con il Governo. Si costituiscono in « Fascio nazionale ) e 
l’On. Conci a nome della nuova unione dichiara il 25 ottobre che 
ormai le terre italiane devono considerarsi staccate dall’Impero es 
sendo già virtualmente parte dello Stato italiano. 

Il 3 novembre del 1918 il tricolore si alzava sulla Torre del 
Buon Consiglio e l’ombra di Cesare Battisti era finalmente placata. 


Gumo PoDALIRI 
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VITA POETICA DI ANNETTA VON DROSTE 
HULSHOFF (1797 - 1848) 


Ù. giglio sotto la luna o sotto un sole pallido, un giglio che sorge 
tra l’erbe, vicino all’acqua, e aderge all’astro la fronte, e l’astro vi 
versa la sua luce e null’altro lo tocca. Pure il fiore vive in tutte le 
sue fibre, palpita colle foglie e i petali al vento, soffre. E a poco a 
poco i suoi petali si afflosciano, il suo stelo si piega, il giglio muore. 

Annetta von Droste, accanto alle sue sorelle, le poetesse-fiamma, 
le poetesse-passione, le poetesse-tripudio, fu questo giglio. 

Cinquant’anni di esistenza solitaria, lontana dal gran flutto della 
vita sociale ma intimamente connessa colla vita eterna delle cose. 
Nessuna grande gioia, solo in gioventù la gioia anonima, amorfa del 
sentire in sé la linfa che sale, del sentirsi palpitare e sbocciare. 

Poi silenzio: e in questo silenzio l’anima che foggia la sua rasse- 
gnazione e la sua rinuncia. Come avvenimenti in gioventù la morte 
di qualche caro congiunto, e un breve amore su cui solo da poco la 
critica ha sollevato il velo; nella maturità una tenerezza quasi ma- 
terna nobilmente e validamente affrontata con femmineo cuore. 

E per tutta la vita una diuturna lotta con infinite piccole ma 
tenaci ostilità, una salute malferma, una penosa ristrettezza di mezzi. 

Al suo amore per la natura, alla sua fede in Dio, alla sua bontà 
Annetta von Droste deve se, da tutti questi melanconici elementi, in- 
vece che amarezza e pessimismo, ella seppe trarre solitarie estasi e 
una predicazione di amore. 


Ecco una sua lirica La casa della landa: 


La capanna col tetto di paglia nella luce crepuscolare fa capolino tra 
i pruni come l’uccelletto dal nido. Dalla finestrella la giovenca dalla bian- 
ca fronte affaccia il capo, soffia nell’aria serale e picchia contro l’assito. 
Da un lato della casetta un giardinetto, e nel giardinetto una fanciulla 
in ginocchio che coglie un giglio e si allontana lungo le aiuole. All’oriz- 
zonte dei pastori sdraiati tra l’erba della landa che risvegliano l’aria tran- 
quilla colle melodie dell’Angelus. Dall’aia di tanto in tanto colpi di mar- 
tello, frusciare di pialla, cadono i truccioli, la sega stride. 
. E Vespero s’innalza dai rami dei pini e sembra mandare i suoi raggi pro- 
prio sul tetto della capanna. 
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È un quadro tacito e caldo, quale amavano i vecchi pittori, e diligen. 
temente lo dipingevano su sfondo d’oro. 

Il falegname, i pastori colle loro pie laudi, la vergine col giglio e 
tutt’attorno la pace del Signore, e la meravigliosa salutazione della stella 
tra le nubi... È forse nato oggi nella stalla il bambinello Gesù? 


Ho scelto questa lirica un po’ a caso fra le tante che conten 
gono gli elementi essenziali della poesia della Droste, e cioè: un sen- 
timento squisito della natura, un religioso tocco nello sfiorare le cose, 
e, attraverso le cose, il palpito dell’anima, la voce arcana della fede 
di Dio. Di fatti e ricordi personali nulla o quasi nulla. Naturale 
per un poeta nella cui vita non accadde nulla o quasi nulla. 

Alla maggior parte dei suoi critici questo pare svantaggio. «La 
sua povera vita — dice, deplorando, il von Scholz — non fecondò 
abbastanza la sua fantasia ». 

Per conto mio confesso invece che non so immaginare questa 
poetessa travolta dal flutto degli avvenimenti esteriori, non so imma. 
ginare che cosa sarebbe avvenuto della sua originalità se ella fosse 
passata per le vicende di molteplici amori e se avesse corso il mondo 
attraverso paesi, città, civiltà diverse anzi che vivere dei suoi pochi 
sogni, fra i grandi silenzi della sua Vestfalia. 


* * X* 


Pittoresco paese questa Vestfalia: vaste lande quasi brulle, tor: 
biere cupe fra le silenti pianure tagliate da lunghe strade rettilinee; 
qua e là sparsi cascinali, di rado un vecchio castello, in lontananza 
fitti boschi. Paese di silenzio dove di rado la gente parla, più di rado 
ride e canta, poiché l’ha fatta seria la solitudine, e quel predominio 
di nero e di verde cupo del paesaggio, e la lunghezza degli inverni, 
e quei tramonti che paion di sangue quando il sole deciduo si spec: 
chia nel nero bituminoso delle acque stagnanti. Ma quando la pri 
mavera copre della fioritura roseo-violacea dell’erica la landa scon- 
finata, essa pare un improvviso dono di Dio. 

A Hiilshoff, un castello fra vasti stagni poco distante da Miinster, 
nacque Annetta von Droste da famiglia gentilizia nel 1797 (Goethe 
era nella sua gloriosa maturità, la Scuola Romantica nel suo primo 
sboccio). L’infanzia fu semplice e spensierata: i giochi coi fratelli, 
gli studi accurati; più tardi le piccole festicciuole, le vivaci amicizie. 
Aveva vent’anni, quando, giovinetta bionda, fragile, con occhi di per- 
vinca, si innamorò di Straube: un romantico, amico di Heine, un 
giornalista pieno di bollori polemici, ma pieno di amore e di tene 


rezza per la sua piccola « Nette ». Purtroppo « Nette » (perdonia 
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mola, era così giovane) civettò con un altro, e Straube ne soffrì e 
se ne adirò. 

Nette ne fu desolata. Scriveva alla zia — una giovane zia bel- 
la ed elegante: — « Notte e giorno penso a Straube, me lo vedo da- 
vanti agli occhi, così dolce e triste che spesso piango tutta la notte, 
e gli spiego e gli chiarisco continuamente ciò che ora deve sembrargli 
così orribilmente oscuro. Oh Dio, se almeno potessi scrivergli! Anna, 
Anna, che ne dici? credi tu che egli davvero non voglia più saperne 
di me, che abbia buttato via il mio ricciolo? ». 

Povera Nette dagli occhi di pervinca! Oggi sappiamo che Straube 
l'aveva perdonata e non chiedeva altro che di riconciliarsi con lei. 
Ma zia Anna, troppo severa benché giovane e bella, dichiarò a Strau- 
be che Nette era stata leggera e doveva far penitenza. Vedendosi così 
presto assolta dal suo amico avrebbe finito per credere di non aver 
peccato neanche contro Dio. E questo sarebbe stato un gran male. 

Straube, che era furioso e ribelle soltanto sui giornali, piegò la 
testa. Poi la vita lo portò lontano; ma di Nette si ricordò a lungo e ci 
vollero molti anni prima che tornasse ad amare. Ma per Nette fu peg- 
gio; per lei, il vero amore, quello che entrandole nella vita avrebbe 
potuto farla cara e felice, finì tutto con quel sogno, con quel pic- 
colo episodio, fatto di un’ora, di un sorriso e di tante ore di lagrime. 
Dopo, per un pezzo, non ci fu più che vita solitaria e preghiere. 


* * Xx 


Nel gran castello tra le torbiere e gli stagni, per molti anni An- 
netta fece ogni giorno le stesse cose melanconiche e tranquille: si oc- 
cupò delle serve e della casa, aiutò la madre a ricevere gli ospiti, 
suonò il clavicembalo che il padre amava e sul quale ella cantava con 
purissima voce, e nelle lunghe sere invernali ritagliò sulla carta con 
forbici minuscole come aghi complicati ed interminabili paesaggi: 
abeti frastagliati, pinnacoli di chiese gotiche, fiori. 

Ebbe le sue ore di luce: furono quelle in cui, munita di un mar- 
telletto e di una scatola da erborizzare, poté a lungo errare per la 
landa, collezionando colle piccole mani aristocratiche piante e mine- 
rali, collezionando colla grande anima umana colori, immagini e so- 
gni. Poi (ma era il meno del suo tempo, le ore avaramente rispar- 
miate) si chiudeva nel suo piccolo appartamento posto agli ammezzati 
del castello in faccia al tramonto e scriveva versi. Scriveva versi idillici. 

Ma non sempre idillica e piena di pace era l’anima della poetes- 
sa. Soprattutto nella prima gioventù può accadere che prorompa: 
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Sto sull’alto balcone della torre; mi circonda il volo e il grido dei sa € 
falchi; amo, attraverso i miei capelli disciolti come quelli d’una menade, 





la carezza violenta del temporale... Sedere vorrei nella barca che lotta con pe 
tro i marosi, afferrare il timone e volare sopra l’abisso fuggente come 
un gabbiano. spa 
O essere un cacciatore, un soldato, essere un uomo e lottare!... Corì visi 
devo rimanermene in casa come una ben educata piccina, e solo per ne, chi: 
solo per me scioglier le chiome e lasciarle aleggiare nel vento. tani 
mi | 
Suo tesoro a quel tempo giovanile è il ricordo del breve amore vat: 
perduto; da esso nasce talvolta una lirica di un così elementare fuo 
co d’amore quale non potrebbe dettare ad altra donna meno vibran o ci 
te di lei il più reale e realizzato degli amori. Purtroppo una traduzio 
ne non può dare neppur lontanamente il profumo e la musica di svil 
queste poche strofe appassionate, intitolate Brennede Liebe, Amore tira 
ardente, cui non saprei mettere a riscontro che qualcuno tra i più 
bei Sonetti Portoghesi della Browning. di | 
Vuoi dunque sapere perché sì spesso io stia soprappensiero, così in 
grullita e muta, così incredibilmente distratta? Ecco, ti dico: io vedo due av 
occhi simili al raggio che nell’onda si frange, e dove due occhi qualunque cet. 
mi guardano, io penso a quegli altri a quegli altri. E anche ieri quando ten 
spiccasti i fiori dall’ardente roveto e oculi Christi li chiamasti, quegli oe alti 
chi mi vennero in mente... C’è anche un tono di voce profondo, vibrante, «S 
come un suono di corno, che anch’esso m’insegue, mi traccheggia, dovun 
que, dovunque io vada. Pur ieri, mentre nella sala fiammeggiante mi tor Da 
mentava lo squittio dei violini, a un tratto io udii quella voce nel suono doi 
del violoncello. 8a 
Anche so una figura d’uomo sottile e gagliarda ad un tempo; me la con 
vedo davanti nel bosco; la vedo passar sullo stagno. Sì anche ieri mentre ass 
sognavo guardando la luna, passò una nuvola: era quella forma, quella fi 
gura. E ascoltami, ascoltami ancora: lì in quello scrigno che vedi vè un 
fazzoletto macchiato di sangue. Io ve l’ho riposto. Un giorno egli si ferì 
la mano spiccandomi un frutto tra i rovi. Così ecco che io li posseggo en- 
trambi: il suo sangue e l’amore mio ardente. 
la 
* * * cin 
set 
In quegli anni, mortole il padre, la sorella maggiore andata spo no! 
sa al conte Lassberg sul lago di Costanza, sposatosi e diventato capo tal 
della famiglia il fratello, Annetta e la madre vedova di lor volontà 50, 
lasciarono il castello di Hiilshoff, scegliendo per lor dimora la mi- l, 
nor villa di Riischhaus dal tetto ad alto spiovente, le numerose fine pa. 
stre dai vetri abbinati affacciate su un giardino severo e sulla grande f "9! 
landa vestfaliana dagli sconfinati orizzonti. È 
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sa e limitata si farà d’or innanzi la vita della poetessa, mentre per 
contrasto (e di questo essa soffre) più avaramente le vengono misura- 
te le ore in cui può ritirarsi nel suo studio a meditare e comporre. 

«Sempre — ella scrive nel ’34 a un amico — devo ricevere le 
visite, dar gli ordini alle serve ed essere a disposizione delle frequenti 
chiamate della mamma. Negli anni scorsi avevo finito per abituarmici, 
tanto che non esitavo un istante a piantare un verso a metà, ciò che 
mi ha costato più di un pensiero buono e più di una bella rima già tro- 
vata. Adesso, lo confesso, non sono più così rassegnata ». 

Spesso doveva anche occuparsi della casa, insegnare a nipotini 
o cuginetti in visita, e le pesava. Sinceramente ella confessa: 

«Il lavoro che io non compio liberatamente e non giova al mio 
sviluppo non mi dà più tt di quanto possa darne a un cavallo il 
tirar l’aratro ». 

E poi quanti pesi, quanti controlli dell’aristocratica parentela su 
di lei! 

Per un pezzo non le riesce di pubblicare il suo Geistliche Jahr il 
suo Anno Liturgico, e questo perché la madre esita a dare il suo pla- 
cet. Altre volte la paralizza l’insistenza di qualche congiunto che pre- 
tende da lei dei racconti umoristici, affermando che quello — e non 
altro — è il suo genio. E la povera poetessa confida ad un amico: 
«Se sapeste quanto quel ritornello, mi irrita e mi rende irresoluta. Io 
penso che il dono dell’humour, raro sempre, sia rarissimo, poi nella 
donna!... a me per esempio non manca una vena di umorismo... ma es- 
sa zampilla solo in quella semi-ebrezza allegra che ci prende in una 
compagnia numerosa e vivace. Ma se son sola sento che l’umorismo è 
assolutamente estraneo alla mia intima natura ». 


* * 


Che in mezzo a tutte queste costrizioni e a questi impedimenti el- 
la abbia scritto le sue liriche, che da questo ambiente gretto e pic- 
cino siano sbocciati quei puri fiori che sono: La giovane madre, La 
settimana del curato, Le romanze della landa, Tardo risveglio, che, 
non avendo quasi il tempo di scrivere, Annetta von Droste abbia po- 
tuto diventare quella poetessa ch’ella è, signora della forma e del ver- 
so, rivale degna delle poche grandi poetesse della letteratura mondia- 
le, una sorella di Saffo, della Desbordes-Valmore, di Gaspara Stam- 
pa, di Elisabetta Browning, farebbe veramente meraviglia se il genio 
non fosse quel miracolo che sfugge a tutte le leggi conosciute. 

Come maestri a lei bastarono i classici latini e greci che lesse e 
studiò nelle lingue originali, da sola, ma così assiduamente da cono- 
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scerli più e meglio di molti latinisti e grecisti del suo tempo. E, dopo 


i classici, la landa solitaria. Motivi d’ispirazione — colla natura, coi 
boschi e le acque, colle stelle e coi fiori e coll’umile e grave gente che 
della natura vive a contatto — la fede cattolica. 


Giacché a pochi anni dal neo classicismo goethiano questa roman- 
tica vissuta lontano da ogni romantico cenacolo fu tutta piena di 
ardore religioso e umile e devota figlia della chiesa di Roma. 

Del cattolicismo più genuino è la sua umiltà, il suo rispetto al. 
la gerarchia, la sua sottomissione al dogma, il suo ardore per le feste e 
per il rito cattolico, lo spirito del Vangelo, nella sua più pura essen- 
za: carità ardente, amore degli umili, rassegnazione profonda ai vo- 
leri di Dio. 

Passione, ciò che si suol comunemente chiamare così. cioè, per 
l’oggetto amato ribollire di fantasia e di sensi, solo quel poco che ab- 
biamo visto prorompere dalla sua prima gioventù. E tuttavia un’intui- 
zione finissima tutta femminile dell’amore, delle sue dedizioni. delle 
sue estasi, e le fidanzate, le spose, le madri si sentiranno sempre pro- 
fondamente capite da questa loro vergine sorella. 

Soprattutto le madri, di cui ella ha cantato con tanta gentilezza le 
gioie le compiacenze, i dolori. 

Tutte le donne tedesche conoscono e amano quella cara lirica che 
è La Giovane Madre. Nel suo letto una puerpera attende trepida che 
le portino il suo bambino. Ella ha molto sofferto, la febbre la brucia, 
perciò il dottore ha proibito che il suo piccolo le venga recato. Ma 
poiché è sola ella di nascosto trae di sotto il cuscino una piccola 
cuffia non finita e precipita i punti sorridendo al pensiero della sua 
creatura. Ed ecco entrare il suo uomo; serio, i suoi abiti odorano 
d’incenso. Perché? La giovane madre non lo chiede, impaziente di 
riprendere il lavoro interrotto. Non sa la poverina che la sua crea. 
turina è morta; e quando ella si alzerà, ancor pallida e debole, sarà 
per visitarne la piccola tomba. 

Fa parte della sua vita solitaria, dei lunghi inverni trascorsi in un 
castello della sognante Vestfalia, il suo culto amoroso delle leggende 
storiche, delle saghe, delle figure tradizionali, ch’ella cominciò ad 
amare o ad averne paura fin da bimba, effigiate nei vetri della vicina 
cattedrale o rozzamente incise in pietra arenaria. Più tardi ella ricercò 
amorosamente queste saghe e queste figure leggendarie nella grande 
biblioteca del cognato. Ne son derivate le sue ballate (forma tipica del 
la lirica germanica, la ballata, e basti nominare per tutti la troppo fa- 
mosa Lenora del Biirger). 

Nella poesia di Annetta Droste le ballate rivestono i caratteri 
del terrore, i brividi del soprannaturale, e spesso ci appaiono come 
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grandiosi affreschi medievali; tale — ne citerò una per tutte — quel- 
la che ha al centro la figura di Enghelberto, arcivescovo di Colonia. 
Aveva questo arcivescovo usurpato un feudo appartenente al cognato 
di Isenburgo von Berg. Per vendicare il cognato e il sopruso, Isenbur- 
go, dopo una lunga esitazione, tende all’arcivescovo un’imboscata nel- 
la foresta. Avanza nella nebbia novembrina il potente prelato che l’im- 
peratore ha innalzato al grado di suo vicario. 

Piccola scorta: due paggi, due soldati a cavallo, tre abati. Faci- 
le bersaglio ai venticinque uomini che Isenburgo ha con sè. 

Il colpo riesce. Scavalcato, l’arcivescovo si difende strenuamente 
addossato a un faggio. Quando Isenburgo sopraggiunge, gridando: 
Basta, fermate! l’arcivescovo ha già ricevuto il colpo mortale. 

Giudicato, condannato, Isenburgo è sottoposto al supplizio del- 
la ruota. 

Mentre nel duomo di Colonia sul gran catafalco circondato dal 
fumo esalante dagli incensieri l’arcivescovo riceve il tributo delle pre-. 
ghiere, e i canti delle esequie salgono alla gran volta archiacuta, fuo- 
ri, sulla piazza, il cadavere di Isenburgo è ancora legato alla ruota e 
i corvi vi addentrano il becco e lo dilaniano. 


* * %* 


Ma per quanto queste ballate siano ricche di colori e gagliarde 
nel taglio, l’epica non è della Droste l’apporto più segnalato. 

E neppure ella fu il poeta dei problemi e delle idee, come tanti, 
suoi contemporanei: Platen, Riicketr, Eichendorff, Heine. 

Indipendente e solitaria — resa ancor più solitaria dalla fortis- 
sima miopia, che le consentiva di vedere con eccezionale acutezza, 
le cose vicine, ma le lontane avvolgeva di una nebbia e di un velo — 
Annetta von Droste è la grande anticipatrice degli intimisti e degli 
impressionisti. « Il suo orecchio — serive lo storico della letteratura 
tedesca R. M. Meier — percepiva il più tenue rumore, i suoi sensi co- 
glevano lo speciale odore dell’atmosfera prima dei temporali o della 
landa polverosa, e queste sensazioni ella seppe tradurre in poesia 
con squisita evidenza ». Ma soprattutto ella è meravigliosa nell’espri- 
mere quelle forme anfibie della sensibilità che appartengono ancora 
ai sensi e son già dell’anima, quegli aspetti del paesaggio che Amiel 
chiamò « stati d’animo » e per cui i tedeschi hanno una parola intra- 
ducibile: Stimmung. 

Né è solo il Meier a dire che bisogna arivare a Baudelaire per 
trovar qualcosa che già nella Droste si trova 


Comme de longs échos que de loin se répondent 
les parfums, les couleurs et les sens se confondent. 
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Ed ecco questo confondersi di odori, di colori e di sentimenti nel. 
l’Heidemann: Sulla landa cala il sole greve e ardente. Tra l’erbe br. 
ciate e il polverio torme di pecore, come confuse onde di mare sj 
incalzano; nell’aria già buia guizza un punto luminoso: la brace del. 
la pipa del pastore, mentre tra la nebbia avanza rapida, vortice che 
tutto inghiotte, la notte senza stelle. 

Ed ecco Lo Stagno (di cui ecco ciò che può dare la versione in 
prosa che le toglie gran parte del suo fascino e tutta la sua musicalità); 


Sta così quieto nella luce del mattino, così tranquillo come una ce 
scienza onesta. Quando il ponentino bacia il suo specchio i fiori della riva 
neppur se ne accorgono. Sopra di lui tremano le libellule, farfalline az 
zurre e color carminio volteggiano; mentre sullo specchio dell’onda lu 
cente-di-sole il ragno acquatico mena la sua danza. Una corona di giaggioli 
torno torno la sponda ascolta la ninna-nanna del giuncheto; un mormorio 
sottile va e viene, va e viene... par che mormori: pace pace pace. 


Annetta aveva trentatré anni, i suoi capelli già così aurati co 
minciavano a schiarirsi e tenui rughe a segnare la pelle di camelia ve 
nata di azzurro, quando un giorno ecco giungere alla villa di Riisch- 
haus un collegiale quindicenne munito di lettera di presentazione. 

Annetta lo ricevette timida e cordiale, gli mostrò le sue collezioni 
di minerali, il giardino, tutto ciò che a parer suo poteva divertire un 
giovinetto di quella età, quindi lo congedò, persuasa che si fosse an 
noiato e che non sarebbe tornato mai più. 

Invece egli, ogni volta che passava per Miinster, non mancava di 
fare una scappata fino a Riischhaus. 

Nel 1837 Levin Schiicking (è il nome del giovane) si laurea e sì 
stabilisce a Miinster, ed ecco che ogni martedì egli lascia la città, at- 
traversa campi e torbiere, finché giunge al giardino di Riischhaus al 
la panca, dove, all’ombra d’una gran quercia, la poetessa lo attende. E 
gli altri giorni si scrivono. 

Così verso il suo tramonto, ancora una volta Annetta von Droste 
conosce l’amore. Le lettere che ci restano — e che ora si stanno pub 
blicando e ripubblicando — ci dicono tutto l’ardore del giovane per 
la gloriosa amica, soprattutto ci dicono tutta l’infinita tenerezza di 
Annetta, tenerezza che ha tutte le ardenti sfumature dell’amore, an 
che se per tale la poetessa non volle mai riconoscerlo, e se alla tardiva 
passione ella negò ogni appagamento. 

Ma che fosse amore, se null’altro lo provasse lo proverebbe la 
splendida produzione poetica di quegli anni, non paragonabile con 
quella di tutto il resto della vita di Annetta. 

Scriveva infatti all'amico: « Lavoro perché tu sei una bestioli 
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na vanitosa e ami le persone solo quando fanno qualcosa di segna- 


nel. 

È lato ». E lo incalzava: « Scrivimi! il mio ingegno vive o muore colla 

e si È tua tenerezza ». E ancora: « Ogni tua parola è per me come un col- 

del È podi sprone. Ciò che io sarò, io sarò stata per te e per voler tuo ». 

che ®8 «Io non ho nessuna gioia dall’ispirazione solitaria » gli confessa el- 
la ancora. 

e in Legge fatale a cui non si sottrae nessuna donna artista: in que- 

ità: È sta purissima rinunciataria, era lo stesso fatto che Giorgio Sand con- 
fessava brutalmente, dicendo: « L’arte della donna ha bisogno del 





\ e» È maschio per essere fecondata ». 


aL * * * 
lo | tti i 
gioli La tenerezza tra Annetta e Levin Schiicking durò ardente per 


norio È sei anni, toccando il punto culminante durante l’anno 1841-42 che 
essi trascorsero insieme nel castello di Meersburg sul lago di Costan- 
ta, ospiti entrambi del conte Lassberg, cognato della poetessa; il 





! © # quale, su proposta di questa, aveva chiamato presso di sé il giovane 
AV # letterato perché lo aiutasse a riordinare il suo preziosissimo archivio. 
ich: Ma era ormai la fine. Non molto dopo questo anno di silenziose 
*.{ ma dolcissime estasi, il Schiicking incontrava una graziosa fanciulla 
20M f diventidue anni, dai capelli castani e dagli occhi azzurri, e la sposava. 
ida Il più triste è che faceva dei versi anche lei... L’amore, che agli 
© 4! 8 occhi degli amanti pone la benda, fece sì che Levin Schiicking passasse 

. R con indifferente calma dalla tenerezza della più grande poetessa di 
vadi f Germania a quella di una piccola bas-bleu. 

| Annetta non smentì un momento il suo atteggiamento di materna 
a 8 Y tenerezza verso lo Schiicking, volle conoscere la giovane rivale, fu con 
a, a B Jei deliziosa di bontà e di indulgenza, le raccomandò Schiicking: 
us ab BY Amatelo, ma non siate debole con lui, non viziatelo; sarebbe un pec- 
de. È f cato mortale ». 

Sorrideva, ma nel cuore sanguinò, soprattutto quando capì che 
ost ? nell’anima di Schiicking, accanto all’amore per la giovane moglie non 
Pu B cera più posto per lei. 
ego Cagionevole di salute era stata sempre; ma da quell’istante peg- 
za di giorò rapidamente. 

n Le ultime dolcezze vennero alla Droste da una casetta fra le 
ardiva 


viti; la « Rebhàuschen », su una collinetta non lontana dal castello 
del cognato, dove, quando le forze glielo consentivano, saliva a con- 
be la Y templare il tramontare del sole sul lago e sulla cerchia scintillante del- 
e con 8 le Alpi, spettacolo che la rapiva in estasi: « Mi pare ogni volta di do- 
ver cadere in ginocchio, e chiamar qualcuno ad ammirare e benedire 


sstiol- Y con me». 
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Nel castello di Meersburg il 24 maggio 1848, a quarantanove an 
ni, moriva. 

Nel 1840 la poetessa aveva scritto ad un amico: « Io adesso non 
desidero la celebrità, né la voglio; ma fra cinquant’anni vorrei eg 
sere letta ». 

A dir il vero i tedeschi cominciarono ad occuparsi di lei e ad ap 
prezzarla mentre era viva ancora; ma cinquant'anni dopo la sua mor. 
te, ci fu veramente un magnifico risveglio della sua fama, né da al. 
lora la Droste ha cessato di essere letta, studiata, commentata, am. 
mirata. 

Profetica in questo, come quando intuiva che la monotonia del. 
la sua vita non avrebbe fatto danno all’originalità e alla bellezza della 
sua opera; e a Schiicking scriveva: « Poetisch ist die Sehnsucht, 
nicht der Besitz ». « Poetico è il desiderio, non il possesso ». 


BARBARA ALLASON 
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L'ANATOMIA UMANA DI OGGI 


] giudizi che di frequente vengono espressi sulla importanza e lo 
sviluppo di talune discipline mediche sono, il più delle volte, basati 
sulla valutazione dei successi ottenuti nel campo pratico, prevalente- 
mente in quello terapeutico. 

In realtà, un giudizio sullo stato di una disciplina medica può 
essere emesso soltanto valutandone il contenuto scientifico e l’entità 
dei problemi in istudio. Fu detto che l’importanza di una disciplina 
scientifica sta più nei problemi che essa può impostare, che nel pa- 
trimonio dei fatti già acquisiti: questo detto ha il sapore di un pa- 
radosso; ma deriva dalla dimostrazione che soltanto l’analisi dei pro- 
blemi scientifici in atto può permettere una sufficiente valutazione 
della fertilità di una disciplina. 

Anche l’esame del modo con cui si sono originate le diverse bran- 
che mediche fornisce un appoggio a queste modalità di giudizio: po- 
che discipline fondamentali hanno infatti differenziato le diverse 
branche, quando le necessità di risolvere problemi scientifici preli- 
minari per le successive applicazioni di ordine pratico, lo hanno ri- 
chiesto: e la vitalità di queste sottobranche è stata assicurata dalla 
importanza dei nuovi problemi. Per contro la definitiva soluzione di 
problemi ha talora causato la involuzione di una disciplina ed il 
suo rientro nella disciplina madre: alcuni esempi moderni di arresto 
ed involuzione di talune discipline mediche si sono avuti in seguito 
alle fondamentali scoperte della terapia antibiotica. 

Anche l’« Anatomia Umana », disciplina a stretto contenuto scien- 
tifico e lontana dai problemi pratici terapeutici, non è andata esente 
da superficiali valutazioni che hanno condotto a giudizi molto pes- 
simistici sulle sue condizioni attuali. 

Fu affermato, per esempio, che l’Anatomia Umana ha concluso 
l’analisi delle forme dell’uomo, raggiungendo una definitiva e non 
più modificabile trattazione della materia: l’insegnamento di questo 
patrimonio dottrinario non richiederebbe, quindi, la presenza di scien- 
ziati e di maestri, ma semplicemente di efficaci didatti atti a trasmet- 


tere agli studenti le cognizioni necessarie per la formazione di pro- 
fessionisti medici. 
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In altre parole, l’Anatomia di oggi sarebbe una branca a compiti 
formativi ed informativi didattici alla quale mancherebbero proble. 
mi attuali: per queste ragioni si è parlato di una crisi involutiva 
dell’anatomia. 

Ho avuto occasione, in altra sede (1), di discutere abbastanza am. 
piamente questo problema e dimostrare come queste valutazioni sia. 
no state troppo superficiali e mancanti della base fondamentale; del. 
la analisi cioè, dei problemi scientifici attuali dell’anatomia umana, 
Sono però stato molto contento che la « Nuova Antologia » mi abbia 
dato l’occasione di esporre ad un vasto ambiente culturale italiano ; 
lati più salienti dello stato attuale di questa antica e così gloriosa 
disciplina. 

* * * 

L’« Anatomia Umana » viene definita la scienza delle forme del 
l’uomo: essa, rilevando con tutti i mezzi tecnici possibili, le forme 
interne ed esterne del corpo umano, ne illustra le modalità costrut 
tive proponendosi di dimostrarne il significato e le cause determi 
nanti. 

L’Anatomia appartiene, dunque, al gruppo delle scienze morfole 
giche perché si serve del metodo descrittivo analitico delle forme: 
la descrizione è, quindi, mezzo e non fine dell’anatomia. Essa è una 
scienza perché il suo scopo è quello di interpretare le forme: senza 
interpretazione non esiste conoscenza (2). Si parla oggi di una psico 
logia delle forme partendo dalla constatazione che è istintivo per 
chiunque riscontri per mezzo di uno dei nostri sensi una qualsiasi 
forma, di cercarne il valore, il significato, e quindi, di capirla. Sol. 
tanto attraverso questo procedimento, dovuto all’attività astrattiva del 
nostro cervello, nasce la conoscenza. Ciò è basilare nella contempla 
zione artistica delle forme: e tanto più lo è quando la forma diviene 
oggetto di indagine scientifica. Si deve quindi affermare che la parte 
descrittiva ed analitica delle forme umane è soltanto l’atto prelimi 
nare, e che attraverso l’ideazione, suscitata dall’apprezzamento, pos 
sono nascerne interpretazioni e conoscenze. 

Purtroppo, questa distinzione fra mezzi e scopi della indagine 
morfologica non fu sempre chiara; e durante l’evoluzione della di- 
sciplina si verificarono deviazioni dottrinarie che fanno ancora oggi 
risentire la loro influenza e sono causa, non ultima, dei giudizi som 
mari sopra citati. Un rapido esame dell’evoluzione del pensiero ans 
tomico nei secoli passati permetterà di rilevare queste deviazioni € 
comprendere meglio lo stato attuale dell’Anatomia. 





(1) A. Barrami, Crisi attuale della morfologia. Rass. Clinico-Scient. XXXII, 5, 1956. 
(2) B. Russet, La conoscenza umana. Longanesi, Milano. 
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Le conoscenze morfologiche umane dell’antichità sino ai secoli 
XVII e XVIII furono basate sull’analisi delle forme del cadavere ri- 
levate per mezzo della dissezione anatomica. Da questo procedimento 
tecnico nacque il termine di « anatomia »: essa dimostrò e codificò 
quale siano le parti, definite « organi », nelle quali è possibile de- 
comporre il corpo umano per mezzo della dissezione macroscopica. 

Tali descrizioni furono seguite da interpretazioni del significato 
delle forme, e, come era prevedibile, queste interpretazioni mirarono 
a chiarire il significato funzionale degli organi corporei: si cercò, 
così, di spiegare le attività vitali del corpo umano attraverso l’iden- 
tificazione delle funzioni espletate dai singoli organi, i quali furono 
elencati e descritti in base a queste interpretazioni funzionali, crean- 
dosi così dei sistemi organici che formano, ancora oggi, i capitoli 
dell’Anatomia Umana: si parlò così di Anatomia sistematica descrit- 
tiva dell’uomo. 

Le interpretazioni funzionali, basate sul puro rilievo descrittivo 
macroscopico senza un controllo sperimentale, ebbero gravi manche- 
volezze e non di rado, furono decisamente erronee. Le successive in- 
dagini, chiarendo molti di questi errori, dimostrarono che il metodo 
descrittivo macroscopico cadaverico non era sufficiente per arrivare 
alla conoscenza anche soltanto del valore funzionale degli organi. Di 
conseguenza, i morfologi assunsero un atteggiamento temporeggiatore, 
limitando l’indagine ad atti descrittivi: si originò così un indirizzo 
anatomico (circa all’inizio del secolo scorso) che ebbe lo scopo di rac- 
cogliere sistematicamente tutti i dati analitici sulle forme prescindendo 
da tentativi di interpretazione. Detto indirizzo si basava sul presup- 
posto che l’obbiettiva raccolta dei dati descrittivi avrebbe potuto co- 
stituire una base per le interpretazioni, quando nuove e più com- 
plete conoscenze lo avessero permesso. Purtroppo questo presupposto 
fu dimenticato e nacque una tendenza morfologica, denominata oggi 
Anatomia classica descrittiva, nella quale l’illustrazione delle forme 
diventa essenza e fine della disciplina. 

Fu una grave deviazione dottrinaria perché un simile indirizzo, 
rigidamente continuato, avrebbe portato rapidamente ad un esauri- 
mento dell’Anatomia: esso tradiva inoltre lo scopo dell’indagine mor- 
fologica distaccando l’analisi descrittiva, mezzo di conoscenza, dalla 
interpretazione e negava quindi una possibilità di sviluppo scienti- 
fico alla disciplina. 

Come accade sovente nella evoluzione delle scienze empiriche, 
la via di uscita da questo vicolo cieco fu data dal progresso tecnico, 
dalla introduzione cioè nella analisi delle forme, di altri metodi di 
indagine: ciò avvenne nella 1° metà del secolo scorso quando i mi- 
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croscopi ottici divennero strumento comune della indagine morfo 
logica. Questi apparecchi, allargando il campo delle indagini sino agli 
ordini di grandezza delle lunghezze d’onda della luce, oltre a fornire 
nuovi campi all’analisi descrittiva, hanno permesso l’affermarsi dj 
nuovi indirizzi in un’evoluzione dottrinaria di estrema importanza 

L’istologia, branca della morfologia, nata da questi studi, rive. 
lando quali sono e quale struttura abbiano i materiali costruttivi de 
gli organi, cioè i tessuti, ha potuto trovare il test più semplice e sicu. 
ro per l’indagine di quali siano le basi morfologiche delle funzioni: 
i tessuti sono infatti morfologicamente differenziati per espletare de 
terminate funzioni. 


Questa fondamentale scoperta ha permesso l’affermarsi, su basi 





strettamente scientifiche, dell’indirizzo morfologico funzionale, ripor. 
tando l’anatomia dalla sterile descrittiva ad uno scopo interpretativo 
ben preciso: quello di identificare quali siano le basi morfologiche 
delle funzioni di organi e loro complessi. 

Tale indirizzo, sviluppatosi rapidamente, ha accumulato, in po 
co più di mezzo secolo, un ampio patrimonio di cognizioni ben fon 
date sui rapporti tra forme e funzioni: è merito di queste ricerche 
se oggi, dal semplice esame della composizione tissurale di un orga. 
no, deduciamo con facilità e sicurezza quali siano le sue fondamen 
tali funzioni. 

Ma ben presto l’indirizzo funzionale ha rilevato le sue manche 
volezze ponendo al morfologo altri più complessi problemi: il siste 
matico confronto fra funzioni e forme ha rivelato che l’interpreta 
zione funzionale non è sufficiente per arrivare ad una conoscenza 
delle forme: anche ammettendo (e non è dimostrato) che tutti i par 
ticolari costruttivi delle forme umane abbiano una funzione, si pone 
il problema di capire come mai, per rispondere a certe necessità fun 
zionali, la natura abbia scelto determinate strutture: non di rado 
esse si rivelano imperfette, troppo complesse, poco economiche. 

Il morfologo è stato allora spinto a ricercare nei processi genetici 
la risposta a queste interrogazioni. Ma anche tale indagine, condotta 
con i classici metodi descrittivi, si è rilevata inadeguata: i tentativi 
interpretativi su questi problemi ebbero, infatti, il carattere di discus 
sioni ipotetiche, che sarebbero rimaste allo stato di battaglia verbale, 
se l’introduzione di nuovi mezzi tecnici di indagine non avesse per 
messo lo sviluppo di nuovi indirizzi di ricerca che caratterizzano la 
fase moderna dell’Anatomia. Essi sono rappresentati dagli studi bio 
fisici ultrastrutturali e dagli studi di morfologia causale. 

Il primo indirizzo ha esteso l’indagine morfologica fino ai campi 
dell’ordine di grandezza delle molecole organiche: gli importanti ri- 
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sultati ottenuti, oltre alle precisazioni sul valore funzionale delle strut- 








peo ture submieroscopiche e molecolari, hanno fornito essenziali cono- 
drnire scenze sul fattori chimici e chimico-fisici che regolano o determinano 
rei è le modalità con le quali le macromolecole organiche si organizzano 
tanza nelle strutture submicroscopiche e microscopiche. i ie 
pre Il secondo indirizzo, studiando le modificazioni che si verificano 
Vi de nelle forme dopo l'introduzione di un fattore sperimentalmente con- 
rà trollato, ha avuto la possibilità di illuminare, e talora dimostrare, qua- 
tibai: li siano i fattori causali delle forme dei diversi ordini di grandezza. 
re de. I risultati già ottenuti possono essere giudicati sorprendenti: 
essi comprendono le uniche scoperte moderne nel campo della morfo- 
n'hù logia: % fatto ancora più importante, hanno richiesto una rapida 
ripor. evoluzione nella mentalità del morfologo classico accentuando forte- 
tali mente i caratteri conoscitivi ed interpretativi dell’anatomia. 
ogiche In primo luogo, le modalità di studio delle forme hanno subito 
una radicale evoluzione: la caratteristica principale della metodolo- 
in po gia morfologica classica è il «lavorare » sulle immagini, siano esse 
n fon viste direttamente dall’occhio umano, siano esse ottenute tramite l’in- 
cerche grandimento microscopico. Le indagini, invece, ultrastrutturali non 
orga si servono di immagini dirette, ma il più delle volte utilizzano re- 
lamen- sponsi indiretti, ottenuti con differenti procedimenti tecnici, che, con- 
frontati ed accordati fra di loro, permettono al morfologo di rico- 
anche. struire le forme: esse quindi non sono « viste » ma ricostruite dedut- 
| siste: tivamente. Nemmeno il microscopio elettronico, che fornisce le im- 
rpreta: magini dirette di quasi tutte le organizzazioni del campo ultrastrut- 
scenza turale, ha potuto modificare questa modalità di studio delle forme, 
i par perché, per un complesso di ragioni tecniche, le immagini elettro- 
Ì pone niche devono sempre essere controllate e criticate per mezzo dei dati 
n fun: ottenuti con altri metodi di indagine indiretta. 
i rado In secondo luogo, le indagini causali e le indagini ultrastruttu- 
a rali non possono raggiungere un’interpretazione valutando immagini 
enetit statiche come avviene di solito nell’Anatomia classica: esse richie- 
ndotta dono la valutazione del fattore tempo. Il morfologo classico che de- 
pra scrive un osso o un muscolo non ha la necessità di porsi il problema 
diseù* f della validità nel tempo delle forme che egli descri hé quest 
bl npo delle forme che egli escrive, perché queste 
si na strutture molto stabili sono interpretabili tramite l’analisi di imma- 
pi: gini statiche. 1 l i 
di bio Ma nell’indagine sperimentale causale è necessario seguire fil- 
misticamente l’evoluzione delle forme durante l’esperimento, e l’in- 
campi terpretazione finale avviene soltanto in base alla complessiva valuta- 
nia zione dei successivi atteggiamenti delle forme. Ogni immagine sta- 
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tica di questa evoluzione ha, praticamente, il valore che ha un sin: 
golo fotogramma in un: sequenza filmistica. 

Nel campo, poi, delle immagini ultrastrutturali, nel quale le 
modificazioni molecolari, legate al ricambio, possono essere molto 
notevoli e rapide, la valutazione del rapporto struttura-tempo di. 
venta ancora più importante: la possibilità di ottenere una signifi 
cativa ricostruzione di forme è legata alla dimostrazione della loro 
validità temporale: se il tempo di durata è estremamente piccolo 
il significato di una immagine statica è quasi nullo. Ne deriva che 
interpretazione e conoscenza di queste forme hanno oggi un evidente 
carattere relativista. 

Questi sviluppi delle scienze hanno già prodotto conseguenze 
dottrinarie di grande interesse. 


La conoscenza delle forme ha oggi abbandonato le incerte vie 
del paragone sistematico di immagini e descrizioni, per seguire la 
metodica della rigorosa sintesi di dati ottenuti con tecniche differenti, 
riuscendo non soltanto a rintracciare le modalità costruttive delle 
forme fino ai più piccoli ordini di grandezza, ma a dimostrare come 
e perché si originano e si conservano le forme delle sostanze orga- 
nizzate. È ormai riconosciuto che le forme degli organismi sono il 
risultato di una complessa interazione di fattori diversi, genetici, di 
accrescimento, funzionali: le strutture dell’organismo adulto non pos- 
sono essere considerate staticamente come un edificio stabilizzato, 
perché esse rappresentano il risultato di un accordo armonico di 
molteplici fattori che realizzano l’equilibrio dinamico che caratte 
rizza la cosidetta apparente fase di stato degli organismi adulti. I 
nuovi indirizzi hanno, infine, già permesso la codificazione di prin- 
cipi generali che possono essere considerati come leggi della mor- 
fologia: l’Anatomia ha perduto il carattere di una scienza puramente 
analitica e descrittiva per assumere taluni degli aspetti che sono 
propri delle scienze esatte. 

L’Anatomia umana è tutt’altro che esaurita: forse soltanto nella 
fase moderna essa ha assunto i caratteri di una disciplina scientifica 
in fertile sviluppo. 





* * %* 


Bisogna riconoscere che questo quadro dell’Anatomia, se offre 
consolanti aspetti agli specialisti della materia, ha causato, partico 
larmente in Italia, incertezze e sovente vivaci contrasti, persino tra 
gli stessi morfologi, oltre che in taluni strati dell’ambiente medico: 
e da un certo lato questo disorientamento può essere giustificato, 
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tanto il quadro generale della disciplina può apparire cambiato a chi 
non ha potuto seguirne i rapidi moderni sviluppi. 

In realtà, se si tengono presenti i dati esposti sulla evoluzione 
dottrinaria della disciplina, se si confrontano accuratamente meto- 
dica classica e metodica moderna, ci si accorge che la fase attuale è 
strettamente legata al patrimonio dell’Anatomia classica e ne è sol- 
tanto un perfezionamento: i mezzi moderni di indagine hanno per- 
messo di mettere in primo piano gli scopi conoscitivi dell’Anatomia 
che, in parte, erano stati dimenticati, in parte non potevano essere 
affrontati per insufficienza dei metodi di indagine. 

La classica anatomia del cadavere, considerata come la parte es- 
senziale della disciplina, fu soltanto una fase preliminare che si servì 
della descrittiva cadaverica per tentare di conoscere le forme «in 
vivo); vero scopo dell’Anatomia particolarmente in vista delle sue 
applicazioni pratiche. Ma, per arrivare a questa conoscenza, era ne- 
cessario dimostrare la rispondenza delle forme cadaveriche a quelle 
viventi: quando le indagini sono passate a questo controllo, per 
esempio con l’indagine radiologica, si riconobbe facilmente che non 
sempre esiste corrispondenza fra forma cadaverica e forma vivente: 
non poche descrizioni dell’Anatomia classica furono allora ricono- 
sciute erronee. 

Ma vi è di più: questa analisi in vivo ha dimostrato che molti 
organi modificano le loro forme durante le prestazioni funzionali: 
la loro conoscenza deve quindi tener conto di questi diversi atteg- 
giamenti: essa non è statica ma è dinamica; appunto perché tiene 
conto dell’evoluzione delle forme. Non si può quindi affermare che 
l’Anatomia è statica per definizione e che ogni dinamismo deve es- 
sere escluso dalle scienze morfologiche: se si accetta il principio che 
le scienze morfologiche debbono tendere alla conoscenza delle forme, 
la loro valutazione interpretativa deve tener conto dell’evoluzione 
nel tempo, anche quando si tratta di strutture macroscopiche appa- 
rentemente più stabili. L’Anatomia del cadavere è certamente statica 
perché il cadavere è l’arresto di un fluire di forme: ma la sola ana- 
lisi di forme, così stabilizzate, non è sufficiente per arrivare alla co- 
noscenza delle forme in vivo. 

Certamente i nuovi campi di studio che si sono aggiunti al pa- 
timonio dell’Anatomia classica, hanno reso la disciplina molto più 
vasta e di difficile accesso tecnico e dottrinario: fu detto che i nuovi 
indirizzi hanno troppo spostato i campi di indagini e non sono più 
«Anatomia » facendo leva sul significato etimologico della parola. 

A parte il fatto che non si possono limitare gli sviluppi di una 
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disciplina in base ad esigenze terminologiche (1), l’ampliamento dii 
campi di studio è il destino di tutte le discipline che hanno una stori: 
e che sono in fertile sviluppo. Bisogna inoltre precisare che le criti 
che agli sviluppi attuali della morfologia umana hanno sovente cop. 
fuso due aspetti diversi del fenomeno: quello delle necessità dida. 
tiche universitarie e quello degli indirizzi di ricerca. 

Circa i problemi didattici bisogna riconoscere che sarebbe oggi 
impossibile illustrare il patrimonio della morfologia umana nel bien 
nio d’insegnamento per gli studenti della facoltà medica. Ma si deve 
rilevare che i moderni indirizzi dell’Anatomia hanno già realizzato 
un’evidente trasformazione della didattica: la classica Anatomia de 
scrittiva fu una materia analitica ricchissima di particolari e di ter 
minologia, ritenuta dallo studente una materia di studio mnemoni. 
co: la Morfologia umana di oggi, basata su principi generali, rivel 
ed analizza quei caratteri delle forme che sono essenziali per l'inter. 
pretazione: l’insegnamento è, di conseguenza, più logico, prevalente 
mente formativo ed ha quindi semplificato l’enorme bagaglio dell 
descrittiva classica. Chi si voglia rendere conto di questa trasforma 
zione deve confrontare i moderni sintetici trattati di anatomia ricchi 
di cognizioni interpretative, con la massiva e schiacciante trattati 
stica analitica dell’Anatomia classica. 

Quanto ai problemi di ricerca, deve rimanere ben fisso in prin 
cipio che bisogna lasciare al morfologo la più ampia libertà di scelta 
dei campi e mezzi di studio: è dannoso, per lo sviluppo scientifico, 
stabilire a priori limiti alle possibilità di indagine. 

Naturalmente non è possibile che il morfologo sia versato in 
tutti i differenti campi di studio: gli indirizzi moderni hanno ri 
chiesto una specializzazione tecnica e scientifica, e questo fenomen 
va sempre più accentuandosi particolarmente all’estero. Questa ne 
cessità della ricerca di oggi deve essere tenuta presente da chi dirige 
le nostre Università, perché soltanto dalla creazione di laboratori 
specializzati sarà possibile ottenere in Italia uno sviluppo rigoglioso 
della morfologia moderna pari a quello sviluppo che la disciplina 
ha avuto nei secoli scorsi principalmente per il contributo di scien 
ziati italiani. 

ANGELO BAIRATI 


(1) Come fu rilevato, il termine Anatomia fu usato in riferimento al metodo di 
indagine allora usato: oggi che la tecnica morfologica ha ben altri mezzi esso è pot 
rispondente: a mio parere sarebbe meglio usare il termine di « morfologia umana) 
per definire la scienza delle forme dell’uomo. 
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PD congiura di Rosaroll. Pochi degli italiani d’oggi ricordano que- 
sto episodio del nostro Risorgimento: una di quelle congiure mediante 
le quali si credeva, in buona fede, di affrettare un evento non ancora 
maturo; congiure che sparsero un po’ dovunque esuli e martiri, ma 
che pur tuttavia gettarono il germe di un lievito di riscossa nelle co- 
scienze degli italiani. 

Congiure generose, ma spesso ingenuamente avventate; frutto 
di menti giovani, e di illusioni riguardo alla solidarietà umana. 

Una di queste fu la congiura ordita nel 1833 da tre giovani uffi- 
ciali dell'esercito napoletano: Cesare Rosaroll, Francesco Angelotti e 
Vito Romano. Rosaroll era figlio di un prode soldato di origine sviz- 
zera, entrato come cadetto nell’esercito napoletano, poi valoroso com- 
battente sotto le insegne del Buonaparte a Marengo e sotto quelle del 
Murat nella campagna di Russia, ove fu insignito del titolo di barone. 

Il figlio, spirito avventuroso, già imbevuto delle nuove idee in pro 
di un'Italia libera, vagheggiò la scomparsa del bieco Ferdinando II, 
il futuro Re Bomba del cannoneggiamento di Messina, auspicando lo 
avvento al trono del giovane principe di Capua, cui, si pensava, sa- 
rebbe stato facile strappare un decreto di costituzione. 

La soppressione del tiranno doveva aver luogo durante una rivi- 
sta, ma la sorpresa abortì. Fu l’ingenuità stessa della trama? Fu il so- 
lito Giuda a tradirli? Sta in fatto che, vistisi scoperti, il Rosaroll e il 
Romano stabilirono di uccidersi, sparandosi a vicenda; il Romano 
rimase ucciso sul colpo; l’altro, gravemente ferito, fu condannato a 
morte con l’Angelotti, commutata la pena nell’ergastolo, liberati per 
amnistia nel °48. 

Il Rosaroll incontrò morte gloriosa nella difesa del forte di Mar- 
ghera, l’anno seguente. 

In questa congiura, tra vari altri, fu implicato Girolamo Ulloa 
Calà, ufficiale di artiglieria, di origine iberica. Non aveva che 23 an- 
ni; la sua adesione, se adesione vi fu, dovette essere assai blanda, se 
l'accusa si concluse con una sentenza di assoluzione, cosa non facile ad 
avvenire sotto un’amministrazione giudiziaria come quella borbonica. 
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Ulloa fu dunque assolto ; ribenedetto da re Ferdinando, restò tranqui]. 
lo per ben 15 anni nel regio esercito, ma nel 1848, quando Re Bomba 
concessa la costituzione con quella lealtà e con quel puro cuore ch 
tutti sanno, costretto da pubblica opinione a mandare un contribu 
di truppe alla prima guerra di indipendenza, ritroviamo Ulloa al se. 
guito di Guglielmo Pepe. 

Come è noto, l’esercito napoletano era appena arrivato a Bolo 
gna, che già un ordine del magnanimo Ferdinando lo richiama: 
indietro. A tale ordine vi fu chi obbedì e chi non obbedì; fra questi 
il Pepe, il Rosaroll, l’Ulloa. Il Pepe dette sdegnosamente le proprie 
dimissioni, e tutti e tre gli ufficiali raggiunsero Venezia, dove il 
Rosaroll trovò la morte, il Pepe e l’Ulloa, gloria ed esilio. 

Il Nostro seguì Daniele Manin a Parigi, soffrendo povertà e di. 
sagi fino al 1859, nel quale anno, Cavour, ricordandosi di. lui, lo ri 
chiamò dall’esilio e lo mandò a Firenze ad organizzarvi i quadri dei 
volontari che poi presero il nome, sotto gli ordini di Garibaldi, di 
Cacciatori delle Alpi. 

Fu qui che Girolamo Ulloa, cui era stato anche affidato il comar 
do delle milizie toscane, venne fatto segno ad un’accusa, tanto falsa 
quanto stupida, che doveva poi amareggiargli tutta la vita e incidere 
assai duramente sulla sua carriera. 

In quel periodo di interregno, tra la fuga di Leopoldo II, vulgo 
« Canapone », e il plebiscito di annessione al Regno d’Italia, vigendo 
il « Governo Provvisorio », mentre ancora la quieta e pacifica To 
scana, uscita dalla più pacifica ed incruenta delle rivoluzioni, ondeg. 
giava tra l’annessione e il regno separato (vi furono infatti al Plebi 
scito 26.000 voti in questo senso), non mancò l'immancabile preten 
dente alla corona dei Medici e dei Lorena. 

Chi fu il pretendente alla successione dei Cosimi e dei Leopoldi? 

Fu una delle più insignificanti figure di Napoleonidi, che ebbe 
soltanto la sorte, per noi non fausta, di sabaude nozze con l’infelice 
Clotilde, sacrificata alla politica del tempo; fu, insomma, quel Napo 
leone Giuseppe, detto Girolamo dagli storici e Plon-Plon dal popolo, 
il quale nomignolo è il ritratto più eloquente che si potesse disegnare. 
di questo personaggio vacuo, fatuo, presuntuoso. 

Plon-Plon pose dunque la sua candidatura al trono di Toscana. 
Vi sono caricature del tempo che raffigurano il Buonaparte in stivali 
alla Direttorio, seduto presso un tavolino adorno degli emblemi impe 
riali, e sul quale fa bella mostra di sé... un berretto frigio con tanto 
di coccarda. 

Da una visita di convenienza, o di semplice « contatto politico » 
che Ulloa fece al principe Girolamo, sorse la voce che il generale na: 
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poletano nutrisse profonda simpatia per la candidatura bonapartista, 
una simpatia non propriamente spontanea e disinteressata, in quan- 
to che Plon-Plon avrebbe versato al comandante delle truppe toscane 
uno svariato numero di milioni... 

Come poi potesse, il generale Ulloa, non fiorentino, privo di ade- 
renze tra la popolazione, non visto con eccessiva benevolenza dai fio- 
rentini, che in ogni tempo hanno sempre sogguardato con sospetto il 
forestiero, a influire in una votazione plebiscitaria, è un mistero di 
psicologia popolare. Ma, nelle masse, più le notizie sono assurde e più 
sono credute. In chi poteva fidare, Plon-Plon, per essere sorretto? 
Evidentemente nel partito militare. Non era stato, Ulloa padre, solda- 
to di Napoleone e di Gioacchino Murat? Di qui le voci, le chiacchiere, 
l'accusa. 

Si precisò anche la cifra, per quei tempi enorme, paradossale: 17 
milioni! 

Le voci dilagarono; vi fu chi aveva interesse a che dilagassero e 
il generale fu costretto, per sua dignità, a dare le proprie dimissioni. 

Sdegnato, tornò a Napoli e riprese le sue relazioni col Borbone. 
Qui forse ebbe torto; furono relazioni di necessità, doverose, se egli 
voleva rimanere nella sua città natale, se voleva rimanere presso i 
suoi fratelli, se voleva vivere, in una parola, giacché egli era privo 
di mezzi, e il governo piemontese, impressionato da quelle tali voci, 
invece di sostenerlo, lo aveva prudentemente abbandonato. 

Le voci malevole, visto che egli aveva lasciato la Toscana, insi- 
nuarono che egli si era recato a Napoli per appoggiare il partito fran- 
cese, il partito murattiano... che in realtà non esisteva, poiché Murat 
era dimenticato da un pezzo! 

Ulloa contava di vivere a Napoli in un tranquillo oblio, quando 
sopravvenne la spedizione garibaldina e il successivo intervento delle 
truppe piemontesi con a capo il Cialdini. 

È noto che il Cialdini non aveva un animo eccessivamente gene- 
roso: ne è la riprova il suo atteggiamento verso Garibaldi dopo Aspro- 
monte. Ulloa fu gentilmente « pregato » di andarsene. 

Amareggiato, povero, colpito da un principio di paralisi, si ri- 
fugiò a Roma e fu sovvenuto da un altro esule, da Francesco II, lo 
sconfitto di Gaeta. Come accade in simili casi, gli si fece il vuoto d’at- 
torno; amici, uomini di stato, colleghi d’armi, restarono sordi alle sue 
proteste, alle sue richieste di un aiuto, e financo di un pubblico pro- 
cesso, che precisasse accuse e udisse discolpe. 

Nel maggio del 1863, Ulloa indirizzava a Nicola Nisco, la lettera 
disperata che riproduciamo. 

Nisco era napoletano come lui, patriota come lui. Condannato 
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nel 1851, insieme a Luigi Settembrini, allo Spaventa e al Poerio, nel 
processo per l’appartenenza alla società segreta dell’Unità italiana, 
a 30 anni di reclusione, fu come Ulloa, esule, dapprima a Malta, poi 
a Firenze: quindi deputato al Parlamento Italiano. Era l’unica per. 
sona che potesse comprendere l’intimo dramma di Ulloa. 

Ecco la lettera nella sua integrità. 


Roma 23 maggio 1863 
Caro Nisco 


Ho bisogno del tuo appoggio e della tua antica amicizia ed affezione 
per uscire da una situazione che ormai mi è divenuta insopportabile, Ho 
picchiato a varie porte: erano amici e camerati miei di un dì, e perciò 
avrebbero dovuto venire in mio aiuto: non mi han dato neppure ascolto, 
Li ho già perdonati: poveretti! non hanno cuore né memoria. 

Mi rivolgo a te specialmente, perché tu conosci le voci sparse ad arte da 
vili e maligni (fra cui primeggia il famoso Barone, ora senatore), che io 
favorivo la candidatura di Plon Plon per la Toscana; poscia che io mi re 
cavo a Napoli per organizzare il partito murattista e finalmente che io ave 
vo apportato da Parigi, ove fui chiamato da Napoleone Girolamo, come io 
ti feci sapere, 17 milioni, per organizzare in Napoli il partito francese!! 
Così io divenni, ad un tempo, Pomplonista, Murattista, anzi divenni anche 
Borbonico, a causa delle buone relazioni coi miei fratelli! E però l’abban 
dono in cui mi aveva lasciato il governo di Torino, accreditava nel pubblico 
tutte le dicerie sul mio conto, per assurde e malevole che fossero. 

Quindi, giunto Cialdini in Napoli, la polizia mi « pregò » di lasciare 
la mia città nativa, dove io potevo vivere modestamente, avendo casa e ser 
vitù gratis. Ma tu mi dirai: « Ed i 17 milioni, che uso nei hai fatto, per 
aver bisogno di casa e servitù altrui? » Li sto facendo fruttare nelle banche 
di Bellello e compagni... Ma lasciamo codeste sporche miserie e ripigliamo 
il triste racconto dei miei casi! 

Sfornito essendo di mezzi di fortuna, mi recai quivi a vivere coi miei 
fratelli. Era appena scorso un mese, che mi si affacciò il germe di gravissima 
malattia. Pensai dunque di lasciare questo soggiorno e perciò scrissi succes» 
sivamente a questo console italiano, scrissi al ministro degli affari esteri, 
scrissi a Rattazzi, scrissi a Mancini, a Tupputi, a San Donato, ma invano. 
In un governo libero, condannato all'esilio, senza processo, senza accusa, 
senza fallo alcuno! 

Ulloa in esilio, Nunziante chiamato a Torino! Cotante contrarietà, in- 
giustizia e ingratitudine, dovevano scuotere il mio fisico, come scosso aveano 
il mio stato morale, quindi mi ammalai. 

Scrissi a Washington, offrendo i miei servigi. Mi fu risposto che non 
c’era posto nell’esercito, per l’alto grado di cui ero insignito. 

Intanto, i medici consigliandomi di andarmi a curare a Napoli, io cercai 
un appoggio nell’influenza che esercitava l’ambasciatore Lavalette sul gover 
no di Napoli. Vana speranza! Ché il generale Lamarmora rispondeva a que 
sta ambasciata francese, che visto lo stato eccezionale di Napoli, la mia 
presenza sarebbe stata pericolosa per lo stato e per me. (!) Povero stato, 











nel 
na, 


per. 


1863 


rione 
, Ho 
erciò 
»olto, 


te da 
ne io 
ni re- 
ave 
ne io 
rese!! 
anche 
bban- 
blico 


sciare 
e ser» 
), per 
anche 
liamo 


i miei 
issima 
ucces: 
esteri, 
nvano. 
ICCUSA, 


tà, in 
aveano 


je non 


cercai 
gover» 
a que 
la mia 
, stato, 





IL DRAMMA DEL GENERALE ULLOA 393 


che pericolava per la presenza di un innocuo infermo! Si fu allora che la 
mia malattia si aggravò di guisa da far temere per i miei giorni. 

Per 16 mesi continui sono stato in pericolo di vita. Ora poi sto in 
convalescenza, ma non ho ancora recuperato il braccio sinistro, che non 
posso muovere. Mi si fa sperare che con l’aria di campagna che andrò a re- 
spirare nell’entrante mese ad Abano, e co’ bagni, mi ristabilirò in salute. 
Ciò avverandosi, io avrò bisogno di recarmi a vivere sotto altro cielo, ma 
per vivere modestamente, rinunciando alla generosa ospitalità dei miei fra- 
telli, ho bisogno della pensione di ritiro, alla quale ho diritto perché con- 
templato nei tre seguenti decreti: 1°: il decreto di Farini, emanato il A 
gennaio 1861, che riguarda gli impiegati civili e militari napoletani, desti- 
tuiti dai Borboni per causa politica. 2°: Il decreto dell’aprile 1861, firmato 
da Vittorio Emanuele a favore dei militari napolitani destituiti per causa 
politica, che han fatto la campagna del 1859; infine il decreto emanato in 
giugno 1861, in seguito delle deliberazioni delle camere, in favore dei di- 
fensori di Venezia, che han fatto la campagna del 1849. Avrei diritto a 
qualche cosa di più della pensione di ritiro militare, ma che io (sic) non 
intendo di prevalermi. Difatti nel 27 aprile 1859, fui nominato da Vittorio 
Emanuele Maggior Generale; nel 2 maggio di detto anno fui nominato Te- 
nente Generale dal governo toscano e nel 7 maggio 1859 venni riconosciuto 
nel grado di Tenente Generale, dal governo piemontese, con decreto mini- 
steriale firmato da Cavour. 

Ora, nel 15 agosto 1859 ottenni la dimissione dal governo Toscano, con 
decreto di Ricasoli, e fui, nel 20 detto mese ed anno, nominato da questi 
Tenente Generale a titolo onorario, ma rimasi col grado di generale pie- 
montese, grado dal quale non sono stato mai dimesso, ma che soltanto col 
fatto non mi è stato concesso. 

Mi dirai: « perché non reclami la pensione dal governo? ». Per tema di 
dover soffrire l’umiliazione di una negativa. Ove fossi assicurato che il go- 
verno vorrebbe concedermi quel che mi spetta di diritto, allora inoltrerei 
la regolare domanda al ministero della Guerra. Ho scritto in questi giorni 
a P. mandandogli le lettere per mezzo di suo cognato .T. Se la lettera gli 
perviene, è sperabile che se ne interesserà, perché P. mi ha mostrato molta 
amicizia. Ma l’affezionato ed amico N. Nisco prenderà a cuore codesto mio 
affare? Voglio sperarlo. Rispondendomi, fammi pervenire la lettera con 
qualche mezzo sicuro; per es. con quello di questo consolato italiano, op- 
pure assicurandola alla posta. 


Ti anticipo i ringraziamenti e stringendoti la mano con affetto mi pro- 
fesso il tuo 


aff/mo GIROLAMO ULLOA 


È una lettera che fa stringere veramente il cuore, e la sentiamo 
sincera per la sua semplicità e per il tono e per lo stile col quale è 
scritta. 

Che lo fosse, ce lo attestano i fatti che seguirono. Dovevano an- 
cora passare tre anni, ma infine, nel 1866, vennero riconosciuti ad 
Ulloa i preziosi servigi da lui prestati alla causa del Risorgimento, le 
accuse furono sfatate, ed egli reintegrato nel grado. 
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Ritiratosi dalla carriera militare, Ulloa si dette agli studi 


storici 
e militari: pubblicò varie opere, fra le quali citiamo: L'Unità d’Italia: 


Maria Carolina d'Austria; I due sistemi di difesa d’Italia; L 
stione d'oriente e la guerra dei Russi contro i Turchi; e, in fr 
La guerra dell’Indipendenza Italiana, nel 1848-49. 


Questa nobile e travagliata figura di soldato e di patriota, si 
spense in Firenze nel 1891. 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


La crisi per Suez all’ONU - Tensione arabo-israeliana - Una intesa tra Londra e Pa- 
rigi - La crisi dei rapporti fra URSS e i satelliti - Il congresso del partito della 
Democrazia Cristiana. 


Alcune altre settimane sono passate, piene di discussioni diplomatiche 
ad alto livello, polemiche ufficiali e ufficiose, incontri e conciliaboli più o 
meno segreti, ma la questione di Suez è sempre lontana da una soluzione, 
sia quella che l’Egitto cerca d'imporre: controllo del Canale riservato al 
Governo egiziano, sia da quella pretesa dalle Potenze occidentali (con a 
capo la Gran Bretagna e la Francia): controllo del Canale esercitato inter- 
nazionalmente. Tuttavia è innegabile che la situazione non è più quella di 
due mesi fa: nuovi elementi vi figurano e altri si sono trasformati in modo 
che la contesa per il Canale — provocata, non lo si dimentichi, non dagli 
Occidentali ma da Nasser -- apparisce oggi come uno solo degli aspetti 
della questione generale dei rapporti fra l’Egitto e le grandi Potenze nel 
quadro delle relazioni fra queste e l’Oriente arabo. Probabilmente, ciò non 
giova all'Egitto. Può darsi che a questa situazione nuova abbia alluso il 
Presidente del Consiglio francese con la sibillina dichiarazione fatta (17 
ottobre) ai suoi colleghi del Gabinetto: « La faccenda di Suez non è con- 
clusa, l’ultimo atto non è cominciato. Credetemi: accadrà qualcosa che non 
posso per il momento svelarvi ». Solo il ministro degli Esteri e quello della 
Difesa erano al corrente di ciò a cui Mollet alludeva, gli altri ministri han- 
no invano cercato di saperlo. In attesa che la nuova arma segreta diplo- 
matica si riveli, ricapitoliamo gli avvenimenti. 

Il Consiglio di Sicurezza dell’O.N.U. ha cominciato il 27 settembre ad 
occuparsi del ricorso presentato dai Governi inglese e francese contro l’E- 
gitto per violazione di trattato internazionale, e di quello presentato dal 
Governo egiziano contro la Francia e l'Inghilterra per minaccia alla pace, 
e ha deciso di ammettere alla discussione anche il secondo, ciò che Londra 
e Parigi non avrebbero voluto: qui è stato decisivo l’atteggiamento degli 
Stati Uniti, il cui rappresentante nel Consiglio ha sostenuto che a tutti i 
Paesi dev’essere riconosciuto il diritto di ricorrere alle Nazioni Unite. Que- 
sta è stata un’altra manifestazione della sostanziale divergenza tra le vedute 
americane e quelle anglo-francesi, divergenza causata certamente, almeno 
in parte, dalla necessità in cui il Governo di Eisenhower si trova, alla vi- 
gilia del grande appello agli elettori, di dimostrarsi imparziale ed alieno 
a ogni posizione di forza. Anche al ricorso anglofrancese gli Americani 
non erano stati, inizialmente, favorevoli; poi l’hanno approvato col propo- 
sito di trarne occasione a nuovi tentativi, nell'ambiente costituzionalmente 
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pacifico dell’O.N.U., di risolvere la questione del Canale, mentre a Londra 
e a Parigi si voleva che la discussione, appunto in quell’ambiente, servise 
invece a giustificare la resistenza degli Occidentali al colpo di forza di 
Nasser. Ma più clamorosamente il disaccordo tra il Governo americano e j 
due Governi europei si è manifestato pochi giorni dopo con le dichiara 
zioni fatte da Foster Dulles, in una conferenza alla stampa, contro il colo 
nialismo. Da un punto di vista generale il Segretario di Stato aveva certa 
mente ragione, ma le sue critiche alla politica coloniale degli Stati europei 
sono state per lo meno inopportune dato il momento, che è quello in cui 
tali Stati sono costretti a difendersi contro l’anticolonialismo violento di 
tanta parte del mondo orientale. Vivaci proteste si sono alzate a Londra e 
a Parigi contro Dulles, accusato, fra l’altro, di aver dato un appoggio mo 
rale ai « ribelli » algerini, e di aver inferto un grave colpo alla solidità 
dell’alleanza atlantica. 

Così la discussione davanti al Consiglio di Sicurezza —— non più sulla 
procedura ma sul fondo della questione — è cominciata, il 5 ottobre, in 
un’atmosfera tutt’altro che serena, avendo dovuto i rappresentanti dell’In 
ghilterra e della Francia, Selwyn Lloyd e Pineau, faticar non poco per in 
durre Foster Dulles ad accettare che al Consiglio fosse presentata la mo 
zione da essi preparata, e che era di tono duro contro l’Egitto; dal canto 
suo Dulles aveva ottenuto che la presentazione di questa mozione non escl» 
desse un nuovo esperimento di negoziati segreti e di trattative « di corri. 
doio » con i rappresentanti dell’Egitto, capitanati dal ministro degli Esteri 
Fauzi. Così Selwyn Lloyd e Pineau hanno riaffermato intransigentemente, 
nei loro discorsi, la tesi della internazionalizzazione del Canale, ma hanno 
concluso col dichiararsi disposti a negoziare con l’Egitto, e altrettanto han 
no detto, dalla sponda opposta, Fauzi e il ministro degli Esteri sovietico, 
Scepilov. Dopo tre sedute pubbliche, la discussione è proseguita a porte 
chiuse, e finalmente contatti diretti hanno avuto luogo, per iniziativa del 
Segretario generale dell’O.N.U., fra gli Anglo-francesi e gli Egiziani. Essi 
non sono stati inutili, ma non perché Fauzi abbia accettato la parte essen 
ziale delle richieste anglo-francesi, cioè il principio della internazionali? 
zazione del Canale, ma perché il Governo britannico — non senza qualche 
resistenza da parte di quello francese — ha finito per avvicinarsi alla pri 
mitiva proposta egiziana di costituire un organo internazionale di « super 
visione.» del funzionamento del Canale, però dotando tale organo di poteri 
non semplicemente consultivi, come aveva proposto Nasser, bensì deliber» 
tivi. La mozione di tono duro contro l’Egitto, progettata inizialmente dagli 
Anglo-francesi, è stata, di conseguenza, sostituita da un’altra molto diversa, 
formata di due parti, delle quali la prima è stata approvata anche dall'Egitto 
(benché con qualche riserva) e dalla Russia, mentre sulla seconda è caduto 
il veto sovietico. 

La prima parte della mozione, divenuta risoluzione del Consiglio di 
sicurezza, contiene i seguenti principî, che dovrebbero servir da presuppo 
sto alla ripresa dei negoziati diretti fra gli Occidentali e l’Egitto, che si 
svolgeranno a Ginevra: libertà di transito per il Canale, senza discrimin& 
zioni a danno di qualche Paese (il Canale, quindi, dovrebbe essere aperto 
anche alle navi di Israele), rispetto della sovranità dell’Egitto, « isolamento » 
del funzionamento del Canale « dalla politica di qualsiasi Paese », deter 
minazione delle tariffe e degli oneri affidata a un accordo fra l'Egitto € 
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gli Utenti, impiego di un’equa parte dei proventi per il miglioramento del 
Canale, rinvio a un tribunale arbitrale delle questioni tra la vecchia Com- 
pagnia e il Governo egiziano. Ma nella seconda parte della mozione anglo- 
francese, che il veto sovietico ha impedito si trasformasse in risoluzione, 
si esprimeva la « convinzione » che il mezzo migliore per tradurre in pra- 
tica gli enunciati principî era già stato indicato con le decisioni della prima 
Conferenza londinese dei Diciotto relativamente alla internazionalizzazione 
del Canale. Purtroppo, niente fa sperare che per questa strada giungano 
a incontrarsi e a conciliarsi le pretese dell’Egitto e quelle degli Occidentali. 

L'associazione degli utenti del Canale, la cui istituzione era stata delibe- 
rata dalla seconda Conferenza londinese dei Diciotto, ha ricevuto una prima 
organizzazione attraverso le discussioni di una terza conferenza, formata da- 
gli ambasciatori dei diciotto Paesi, riunitisi pure a Londra il 1° ottobre. La 
S.C.U.A. non ha affatto la figura di un organismo in grado di assumere la 
gestione del Canale, bensì quella di comitato di difesa fra gli Stati che 
contribuiscono per il 90 per cento al traffico dello stesso, ed eventualmente 
di organo per trattare con l’Egitto i problemi che si aggrovigliano intorno 
all’uso del Canale. Di tali problemi è particolarmente importante quello del 
pagamento dei diritti di transito, che dovrebbe esser fatto alla S.C.U.A. e 
non all'ente governativo egiziano che si è sostituito alla vecchia Compagnia. 
L'Italia, che pure è membro dell’associazione degli utenti, non ha accettato 
di pagare a questa i diritti di transito, allegando, come è noto, di esser 
tenuta a versarli al Governo egiziano in forza di un accordo di clearing, 
che rimonta al 1952. Ciò ha indubbiamente indebolito la posizione degli 
Occidentali, anche se sia esagerato il dire che l’Italia ha praticamente ri- 
conosciuta la nazionalizzazione del Canale; ed è altrettanto indubbio che 
ne abbia sofferto, in particolare, la posizione del Governo italiano, la cui 
politica ha dato (ma forse era inevitabile) l’impressione di non essere ret- 
tilinea. Tuttavia la piena solidarietà dell’Italia con l’Occidente, cioè la sua 
fedeltà all'alleanza atlantica (che certamente i dissensi per Suez hanno 
sottoposto a una difficile prova), è stata solennemente confermata dal Con- 
sigiio dei Ministri del 1° ottobre, il quale ha unanimamente espresso « la 
sua approvazione al ministro degli Esteri per l’azione svolta in perfetta ar- 
monia con i principî di solidarietà atlantica che sono fondamento essen- 
ziale della politica estera italiana ». 


* * * 


Tutto si muove, abbiamo detto, e muta nella situazione internazionale, 
dando luogo a stati di crisi nei rapporti fra i vari Paesi e aprendo nuove 
prospettive. Riferendoci ora ai rapporti fra l'Egitto e gli Stati arabi, è fa- 
cile notare che l’entusiastica e compatta solidarietà di questi per Nasser, 
considerato campione ed eroe del nazionalismo panarabico, è durata finché 
contro l’Egitto si manifestava la minaccia di una « aggressione » da parte — 
usiamo il linguaggio degli Egiziani e dei Sovietici — degli « imperialisti 
occidentali ». Ma ormai quella minaccia si è dileguata e gli « imperialisti » 
non sono riusciti a piegare l’Egitto; di conseguenza, torna a prevalere, come 
base della unità degli Stati arabi, il loro odio contro Israele, mentre passa 
in seconda linea la loro avversione contro le Potenze occidentali, che, dopo 
tutto, sono quelle che con i loro dollari e le loro sterline aiutano a vivere 
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gran parte di essi. Osserviamo tra parentesi che è stata molto importante, 
sebbene poco o niente conclusiva nei riguardi della specifica questione del 
Canale, l’azione dell’India, che in omaggio alla sua politica di neutralità 
o, per meglio dire, di equidistanza fra Occidente e Oriente, ha agito come 
freno sia sul Governo egiziano sia sugli altri Governi arabi. È stato Nehru 
ad opporsi al progetto di Nasser di convocare una nuova conferenza afro. 
asiatica, come quella di Bandung (ma questa volta avrebbe dovuto riunirsi 
proprio al Cairo), che si sarebbe risolta in una pericolosa dichiarazione di 
sfida all’Occidente. 

La più grave complicazione della crisi di Suez si è presentata con 
l’acutizzarsi della tensione fra gli Stati arabi e Israele, il quale aveva man- 
tenuto per un po’ di tempo un atteggiamento riservato nei confronti della 
contesa per il Canale, resistendo alla tentazione di schierarsi contro l'Egitto 
a fianco delle Potenze occidentali, ma poi, improvvisamente — come rap 
presaglia contro lo stillicidio di sanguinosi colpi di mano degli Arabi della 
Giordania — le truppe israeliane hanno portato un violento attacco entro 
i confini di questo Paese (25 settembre). Il Governo di Londra ha subito 
condannato aspramente l’azione israeliana, ma ciò non ha impedito ai 
giornali egiziani di accusare Israele di far nei confronti degli Arabi opera 
intimidatoria per conto degli Occidentali, e di prepararsi a fiancheggiare 
costoro in una eventuale aggressione contro l’Egitto. Effettivamente il Go 
verno di Londra si è trovato in un grave impiccio, tanto che due giorni 
dopo Eden e Selwyn Lloyd sono andati a Parigi a consultarsi con Mollet 
e con Pineau, dal quale incontro è uscita una chiara affermazione della 
necessità che Inghilterra e Francia armonizzino la loro politica nel Vicino 
Oriente. Se l’Inghilterra è impegnata dal Patto di Bagdad e dal trattato con 
la Giordania — un Paese che si regge come Stato autonomo solo perché vie 
ne aiutato contemporaneamente dall’Inghilterra e dagli Stati arabi avversari 
di quel Patto —, la Francia, invece, non ha mai approvato l’alleanza di 
Bagdad. Mentre la rappresaglia israeliana contro la Giordania — vera e 
propria azione di guerra — risvegliava la solidarietà di quasi tutti i Paesi 
arabi contro Israele, l’Irak, sollecitato dallo stesso Governo giordaniano e 
d’accordo, s'intende, con l'Inghilterra, decideva di mandare le sue truppe 
in soccorso della Giordania, ma è chiaro che il vero scopo di tale inter 
vento era di far rientrare questo debole Paese nell’orbita delle alleanze 
britanniche; infatti alla Giordania aveva offerto protezione militare e aiuti 
economici anche l’Egitto. In tali frangenti, ecco un’altra azione israeliana 
di rappresaglia (10 ottobre), fatta con la stessa forza e lo stesso metodo 
della precedente, e ancora giustificata dal Governo di Tel Aviv con la ne 
cessità di fare intendere agli Arabi che Israele non sopporta le loro aggre+ 
sioni (altri incidenti erano avvenuti lungo la frontiera della Giordania): 
pura e semplice reazione, dunque, senza intenzioni aggressive. La situazione 
è diventata tanto drammatica, che Eden col suo ministro degli Esteri sì 
sono precipitati per la seconda volta a Parigi, dove pare che Mollet e Pineau 
abbiano consigliato gli Inglesi di evitare di trovarsi ad esser di fatto, con 
la difesa della Giordania, contro Israele, alleati di Nasser... Un altro aspetto 
paradossale della situazione è che la difesa della Giordania, lungi dal con 
solidare il « fronte arabo » contro Israele, è stata motivo perché si rivelasee 
apertamente la rivalità tra l’Irak, perno del Patto di Bagdad, e deg 
E questa incrinatura della solidarietà araba si è allargata per il fatto che 
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a fianco dell’Irak e quindi, in definitiva, in posizione poco rassicurante 
r l'Egitto, si è schierata l'Arabia Saudita. Sono imminenti, in Amman ca- 
pitale della Giordania, le elezioni politiche, dalle quali dovrebbe uscire la 
scelta dei Giordaniani tra la politica anglofila, ossia l'adesione di fatto alla 
alleanza di Bagdad, e la politica antibritannica, cioè lo schieramento a fian- 
co dell'Egitto e della Siria in nome del comune odio contro l’Israele. Egitto 
e Siria sono, col piccolo Libano, gli unici Paesi del Vicino Oriente che si 
reggono a repubblica; negli altri (tranne che in Giordania), il regime mo- 
narchico è saldo, e le Potenze occidentali hanno il massimo interesse a man- 
tenere in quei Paesi l’ordine costituito, quell’ordine che l’esasperato na- 
zionalismo di Abdel Nasser mira a dissolvere in nome dell’unità panarabica. 
Le resistenze che l’azione dell’Egitto trova in re Feisal dell’Irak e in 
Ibn Saud, sovrano della più autentica Arabia. hanno, in realtà, una base 
che è più forte, a quanto pare, di qualsiasi richiamo di carattere etnico- 
religioso, una base, che ha nome: concessioni petrolifere. È più che proba- 
bile che il canale di Suez non sarà mai chiuso e gli oleodotti non saranno 
mai tagliati, dato che il regolare afflusso delle royalties nelle casse di re 
Feisal e di Ibn Saud non è meno indispensabile del regolare afflusso del 
petrolio alle industrie europee. Se vi è stato o se vi sarà qualche cedimento 
nella politica di Nasser, ne sarà causa assai più l’atteggiamento degli Stati 
arabi, che la pressione degli Anglo-francesi. 


Il reciproco impegno di eliminare le cause di malintesi fra Inghilterra 
e Francia riguardo ai problemi del Vicino Oriente, che è stato preso da 
Eden, Mollet, Selwyn Lloyd e Pineau, non è stato il solo risultato notevole 
del loro incontro parigino alla vigilia della discussione all’O.N.U. intorno a 
Suez. Quel nuovo impegno era necessario per rafforzare la posizione dei due 
Paesi di fronte all’isolamento nel quale erano venuti praticamente a trovarsi 
appunto per la questione del Canale quando si era trattato, nella prima 
Conferenza di Londra, di concordare un’azione efficiente contro l’Egitto. 
Dall’incontro franco-britannico è uscito qualcosa di ancor più importante, 
cioè l'annuncio che la Gran Bretagna si è decisa a a collaborare più larga- 
mente e intensamente con l’Europa occidentale. Dice infatti il comunicato 
ufficiale sull'incontro di Parigi che i due Governi avevano stabilito di pro- 
seguire nella collaborazione politica ed economica tra i Paesi dell’Europa 
occidentale « studiando, in seno alle organizzazioni europee alle quali par- 
tecipano, come anche per altri mezzi, il nuovo orientamento che a tale col- 
laborazione potrebbe esser dato ». Le organizzazioni alle quali l'Inghilterra 
già partecipa sono la N.A.T.0., la U.E.O., l'O.E.C.E., e il Consiglio d’Europa; 
quelle alle quali dovrebbe partecipare sono l’Euratom (organismo che si sta 
creando per lo sfruttamento internazionale dell’energia atomica), e il pro- 
gettato Mercato europeo comune. Sta di fatto che l’idea di più stretti vin- 


| coli con l'Europa continentale, attraverso organismi internazionali, è andata 
| siluppandosi nella pubblica opinione inglese, durante le ultime settimane, 


in modo inaspettato. Anche in ambienti britannici qualificati finanziaria- 


| mente e politicamente non si nega più in modo perentorio la possibilità 


di conciliare gli interessi economici del Commonwealth con quelli dell’Euro- 
pa occidentale: esiste addirittura un progetto di unione doganale, elaborato 
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dal Cancelliere dello Scacchiere, MacMillan, che ha trovato sostenitori tant 
fra i conservatori che fra i laburisti. La realizzazione di un Mercato comune, 
il quale dovrebbe anzitutto comprendere i sei Paesi del Patto di Bruxelles 
(come fu convenuto, qualche mese fa, nel convegno tra i loro rappresentanii 
che ebbe luogo a Messina) e poi estendersi agli altri Paesi, costituirebbe na 
turalmente il punto di partenza per la cosidetta « costruzione dell’Europa), 
che gli « europeisti », soprattutto in Francia, non esitano a concepire com 
mezzo per l'emancipazione politica ed economica dell’Europa occidental 
dell’America. Di qui il passo è breve a concepire l’Europa unita in fu» 
zione di « terza forza » tra America e Russia, passo compiuto dal Cancelliere 
Adenauer nella euforia dei felicemente conclusi negoziati tra Francia e Ger 
mania per la Saar (29 settembre). Secondo Adenauer, dovrebbe essere co 
stituito un Consiglio europeo, formato dai ministri degli Esteri dei Paesi 
aderenti, che coordinerebbe l’attività degli organismi internazionali già in 
funzione e sarebbe in grado di fare « raccomandazioni » in favore di de 
cisioni politiche comuni. In Inghilterra non si è respinta l’idea di potenziare 
la cooperazione politica europea, purché si realizzi nel quadro dell’alleana 
atlantica. Niente « terza forza », affermano coloro che sono scettici circa lì 
possibilità, per l'Europa occidentale, di affrontare la Russia senza l’aiuto 
americano. 

Nelle discussioni per Suez la Russia ha fatto del suo meglio, come si è 
visto, per sostenere l’Egitto, ma sarebbe esagerato spiegare la resistenza 
di Nasser solo con gli aiuti morali e materiali che gli ha fornito il Goverm 
sovietico. Nessun gesto clamoroso in favore dell’Egitto è stato da questo 
compiuto dopo le prime prese di posizione all’inizio della vertenza; anche 
il veto che ha ostacolato l’approvazione integrale della mozione anglo 
francese al Consiglio di Sicurezza, non ha impedito che l’Egitto e i swi 
avversari continuassero a cercare una soluzione concordata. In realtà, lì 
Russia attraversa un momento difficile nei suoi rapporti con gli Stati satel 
liti, ed è probabile che i gravi problemi ai quali il Governo e i comunisti 
sovietici si sono trovati di fronte come conseguenza, forse da essi inattesa 
ma fatale del processo della cosidetta « destalinizzazione », li abbia costretti 
a restringere, per il momento, il campo delle loro iniziative di politica este 
ra. Ma non si tratta di problemi interni: se cambieranno i rapporti fra gl 
Stati satelliti e fra essi e l’U.R.S.S., quel certo equilibrio di forze che sem 
brava consolidato al di là della « cortina di ferro » non potrà reggersi ancora 

Il Maresciallo Tito è colui che, primo e solo, osò « destalinizzare » lì 
Jugoslavia comunista; egli quindi si è trovato, allorché fu travolto in Russia 
il mito di Stalin, sul piedistallo del trionfo, con funzioni di guida spiritual 
(se si può usare questa espressione trattandosi di comunisti) di tutti colo 
che, nei Paesi ancora satelliti della Russia, avessero voluto rivendicare un 
certa autonomia di decisioni politiche, ossia il diritto di dare un’impronti 
nazionale alla « costruzione del socialismo ». Fu fatta la pace tra Tito e! 
capi sovietici, fu sciolto il Cominform, e il Maresciallo venne accolto a Most: 
con tutti gli onori, ma restò aperto il problema ideologico dei rapporti fr 
il comunismo ortodosso, tornato alle fonti marx-leniniste, e quella che en 
stata condannata come obbrobriosa eresia « titista ». Una circolare segre 
fu inviata, nell’agosto scorso, dai dirigenti del P.C.U.S. ai partiti comunist 
dei Paesi satelliti — Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Bulgari 
Albania —, per annunciare che il P.C.U.S. continuava ad essere il partito 
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guida di tutte le organizzazioni comuniste del mondo, essendo principio fon- 
damentale che le sue sorti non possono essere disgiunte da quelle degli altri 
partiti comunisti, e questi, alla loro volta, non possono isolare il P.C.U.S. 
dal movimento comunista mondiale. Di conseguenza, proseguiva la circo- 
lare, « il rispetto delle differenze nazionali nella costruzione del socialismo 
e nell’istituzione della democrazia popolare, è in armonia con il leninismo 
a condizione che il suddetto principio non venga dimenticato... Il socialismo 
può essere costruito soltanto sotto la bandiera dell’internazionalismo, in stret- 
to collegamento con gli altri Paesi socialisti ». Era proprio il contrario di 
quel che avevano sostenuto e realizzato i comunisti jugoslavi, ai quali era 
dedicata un'appendice della circolare: in essa si mettevano in guardia i 
partiti satelliti contro una « collaborazione permanente » con la Jugoslavia. 
Non si sa bene quale sia stata la reazione di Tito contro questa poco ami- 
chevole presa di posizione dei comunisti sovietici, ma da quel momento 
sono cominciate in tutti i Paesi satelliti discussioni — sempre segrete ma 
non sempre pacifiche — intorno ai principî affermati nella circolare del- 
l'agosto, mentre si manifestavano chiaramente, soprattutto in Polonia, in 
Cecoslovacchia, in Ungheria, i sintomi di un movimento centrifugo, che preoc- 
cupava sempre più fortemente i capi sovietici, fra i quali è sorto il timore 
di non aver controllato abbastanza gli sviluppi del « nuovo corso » del co- 
munismo. Perciò Kruscev ha sentito il bisogno di consultarsi con Tito, e 
dopo aver passato una settimana a Brioni, è partito alla fine di settembre 
per Yalta, facendosi accompagnare dal Maresciallo; il fatto che a Yalta sia 
poco dopo arrivato Erno Geroe, nuovo segretario generale del partito co- 
munista ungherese (succeduto allo staliniano Rakosi), dimostra abbastanza 
che la discussione ferveva intorno ai rapporti tra i partiti comunisti. Quan- 
do Tito è tornato a Belgrado (4 ottobre), si è saputo che egli non aveva 
rinunciato ai tre punti fondamentali del suo programma: completa indi- 
pendenza da Mosca dei comunisti dei Paesi satelliti, eguaglianza dei diritti 
di tutti i partiti comunisti, rifiuto a partecipare a coalizioni di Stati comu- 
nisti. Nella riunione del Comitato centrale del P.C.U.S., annunciata per la 
metà di novembre, dovrebbe essere cercato il modo di conciliare con i prin- 
cipî ortodossi la nuova concezione delle « vie nazionali verso il socialismo ». 

A Poznan, frattanto, si svolgevano i processi -— cominciati il 27 set- 
tembre — contro alcuni dei partecipanti alla sanguinosa rivolta del 28 giu- 
gno. Sono stati processi rivelatori, e conclusi con miti condanne: è caduta la 
sciocca favola che la rivolta popolare fosse stata provocata dagli « imperia- 
lisi occidentali »; è risultato che gli operai di Poznan si erano ribellati 
alle dure sofferenze ad essi inflitte dal regime socialista. L’esito di questi 
processi ha certamente contribuito ad aggravare i contrasti fra i capi co- 
munisti della Polonia, parecchi dei quali hanno preso molto sul serio la 
destalinizzazione, mentre nella popolazione rifermentavano i tradizionali 
sentimenti del patriottismo polacco, che i capi comunisti, completamente 
legati alla Russia, avevano voluto ignorare per lunghi anni. Il fermento 
è andato crescendo, tanto che il 19 ottobre, mentre il comitato centrale 
del partito operaio polacco si apprestava a discutere la situazione, sono 
arrivati improvvisamente a Varsavia Kruscev, Mikoian, Kaganovic e Molotov, 
certo per dare man forte ai compagni polacchi che tentavano di arginare 
la crisi del regime. Aveva anche ripreso il suo posto di segretario del partito 
Wladislaw Gomullta, che era stato confinato e poi carcerato perché reo di 
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deviazionismo nazionalistico. Kruscev avrebbe minacciato un’azione di fora 
per impedire che la Polonia rompesse i suoi vincoli con la Russia, e vorj 
sono corse di movimenti di truppe sovietiche entro i confini della Polonia, 
e addirittura di scontri fra esse e le truppe polacche. Comunque finisca i] 
dramma della Polonia, esso conferma la gravità della crisi dei rapporti fra 
la Russia e i Paesi suoi alleati e satelliti, crisi che forse va al di là del 
limite al quale lo stesso Tito ha creduto possibile fermarsi. 


* * * 


Poteva essere un avvenimento molto importante; per la politica in 
terna italiana, it Congresso nazionale della Democrazia Cristiana, riunitosi 
a Trento fra il 14 e il 18 ottobre, ma effettivamente esso non ha portato 
a nessuna sostanziale novità, avendo nettamente confermato sia la preva 
lenza della corrente, detta « di iniziativa democratica », che tiene in pugno 
le sorti della Democrazia Cristiana fino dal congresso di Napoli, sia i già 
stabiliti rapporti con gli altri partiti democratici al fine di costituire e di 
conservare una maggioranza di governo. Poteva essere molto importante, di. 
ciamo, l’esito del Congresso e segnare veramente una svolta negli sviluppi 
della democrazia italiana, se non fosse stata rinviata ad altro momento la 
scelta fra le due « aperture » che si offrivano alla Democrazia Cristiana 
dopo che si era tanto lungamente e apertamente discusso intorno alla pro 
gettata « unificazione socialista », ossia intorno alla possibilità di fondere 
il partito socialdemocratico col partito socialista sotto l’insegna della demo 
crazia tradizionale: ripercussione, anche questa, dell’esame di coscienza al 
quale i socialisti italiani sono stati costretti dal crollo del mito di Stalin, e 
dalla rivalutazione critica del programma e dei metodi del partito comu 
nista, al quale quello socialista era vincolato da un cosidetto patto di unità 
d’azione. Il patto è stato sconfessato dai socialisti e sostituito da un sem 
plice impegno di consultazione reciproca fra i due partiti, ma quel che i se 
cialdemocratici hanno chiesto e chiedono, per consentire alla unificazione 
con i socialisti, è che costoro si mettano in linea con gli avversari del comu 


nismo. Se si costituisse un nuovo partito democratico — tutto Saragat e nien- 
te Nenni — la Democrazia Cristiana potrebbe accettarne la collaborazione. 


ma siccome l’unificazione socialista nel modo anzidetto non pare possibile. 


così il Congresso di Trento se ne è disinteressato, riconfermando la sua po 
litica di centro, ossia quadripartitica. 


* * x» 


Basta un breve cenno intorno all’Alto Adige. Sullo stato dell’antipatica 
questione si è detto tutto, quando si sono ricordate, non le polemiche alle 
quali si è abbandonata la stampa austriaca e le manifestazioni folcloristiche, 
ma le infelici dichiarazioni del Cancelliere Raab e la presentazione al Go 
verno italiano (9 ottobre) di una nota di quello di Vienna, nella quale si 
elenca una serie di pretese violazioni, da parte dell’Italia, dell’accordo De 
Gasperi-Gruber, e si propone che l’applicazione dell’accordo venga contro 
lata da una commissione italo-austriaca, cosa che sarebbe impossibile, ci 
sembra, conciliare col principio della sovranità italiana. Realmente l’irreden- 
tismo dei tedeschi altoatesini è assurdo perché antistorico e perché privo di 
fondamento: di tutto possono lamentarsi gli allogeni dell’Alto Adige fuor 
ché di essere vittime della tirannide italiana. 


DEDUCTOR 
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DOCUMENTI DIPLOMATICI 


MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI, Commissione per la pubblicazione dei documenti 
diplomatici. I documenti diplomatici italiani. Quinta Serie: 1914-18, volume I (2 agosto- 
16 ottobre 1914), Roma, Istituto Poligrafico dello Stato, 1954, pp. LXIX-618. 


Nella storia delle relazioni diplomatiche non esiste, per noi, fase di 
maggior interesse di quella che comprende la neutralità e poi l’intervento 
dell'Italia nella guerra 1914-18. 

Costituì essa una vera « stretta » della storia; in cui si riproposero, 
con improrogabile immediatezza, i problemi che in precedenza era sem- 
brato comodo rinviare o che erano stati mal risolti. Inoltre, si accompagnò 
a questa specie di bilancio consuntivo, l’urgenza di prevedere le conse- 
suenze politiche e sociali di una guerra ben presto apparsa, per ampiezza 
e portata, senza precedenti. 

La diplomazia italiana fu all’altezza di questo immane compito? Servì 
essa degnamente gli interessi generali e quelli particolari del Paese? La 
polemica a questo proposito sorse fin da subito: alimentata soprattutto da 
quella più ampia sulla « Kriegschuldfrage » e, più tardi, dall’altra sulle 
cause della sconfitta germanica. Ma fu anche agevolata da una circostanza 
teenica. E cioè che mentre, subito dopo la fine della guerra, vennero pub- 
blicati i principali documenti diplomatici da parte della Germania, Fran- 
cia, Austria-Ungheria, Russia, ecc., quelli italiani, se si eccettua una pic- 
cola parte, rimasero solidamente chiusi a chiave negli Archivi del nostro 
Ministero degli Esteri. 

Solo ora, con competente e scrupolosa cura, Augusto Torre ha potuto 
raccogliere e pubblicare i documenti italiani per il periodo che va dal 2 
agosto al 16 ottobre 1914. Ed essi si rivelano indispensabili nel seguire 
e comprendere l’opera della nostra diplomazia. 

Tali e tanti sono i problemi toccati da questa raccolta che è gioco- 
forza qui limitarci ai principali, o almeno a quelli che ci sembrano tali. 


* %* Xx 


DICHIARAZIONE DI NEUTRALITÀ. — Essa fu giustificata dal Di Sangiu- 
liamo con l’argomento che il « casus foederis » non era applicabile alla 
guerra in corso perché provocata da « un atto di prepotenza dell’Austria, 
in opposizione ai principi liberali ». 

ale argomento fu accompagnato, da parte italiana, da una serie di 
atti rilevanti: a) dal riconoscimento che, come scrisse Di Sangiuliano, men- 
tre «la crisi attuale è transitoria, la Triplice alleanza è destinata a durare 
dodici anni e può forse essere rinnovata ». L'Italia, in altre parole, si con- 
siderava ancora impegnata dall’alleanza ed anzi ben disposta a rimaner- 
vi. b) Dall’apertura dei negoziati sui « compensi » previsti dall’art. VII del 
trattato. In cambio di un favorevole appoggio diplomatico all’azione mi- 
litare dei nostri alleati, Di Sangiuliano chiedeva «di essere rassicurato 
sulla interpretazione dell’art. VII da parte dell’Austria-Ungheria ». c) Nel- 
lo stesso momento in cui comunicava a Merey «che il governo italiano 
aveva deciso di rimanere neutrale », Di Sangiuliano aggiungeva che l’Italia 
î mservava però di « prendere più tardi delle decisioni più conformi ai 
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desideri dei nostri alleati, se tale sarà il nostro dovere o se i nostri inte 
ressi lo consiglieranno ». Con Avarna fu più esplicito: dopo aver affer. 
mato che «in un paese democratico come l’Italia non è possibile fare wma 
guerra ed ancor meno una grossa e rischiosa guerra contro la volontà e 
il sentimento della Nazione », non esitò ad aggiungere: « In un paese come 
l’Italia si può forse, senza gravissimi pericoli interni ed esteri, trascinare 
il Paese ad una guerra non rispondente al sentimento nazionale, se al 
buon senso del nostro popolo si possono chiaramente dimostrare vantaggi 
corrispondenti ai pericoli ed ai sacrifici ». Ancora e sempre una questione 
di compensi. 

Su questo punto, dunque, la raccolta dei documenti italiani serve a 
confermare quanto già sapevamo. L'atteggiamento preso dal Di Sangiu 
liano in quelle drammatiche « ore » è composto fondamentalmente da du 
diverse componenti: da un atteggiamento di neutralità formale e recisa, 
e da esplicite aperture in seno all’alleanza, che giungono sino alla possi 
bilità di un intervento futuro. Insomma, la dichiarazione di neutralità ap 
parve subito più che una decisione, il rinvio di una decisione. 

Alla luce della nuova documentazione, non mi pare che si posa 
sostanzialmente modificare, soprattutto dopo le attenuazioni apportate dal 
Salvatorelli, l'opinione già espressa altrove (1); e cioè che fu un errore 
il non aver considerato la crisi in base al precedente del luglio 1913 quan 
do, in una situazione analoga, l’Italia aveva fatto sapere a Vienna e a 
Berlino che avrebbe considerato l’Austria come violatrice del patto di al 
leanza, e con ciò essa avrebbe riacquistato piena libertà. È vero che al 
lora Presidente del Consiglio era Giolitti e non Salandra... Certo, un di 
stacco netto dell’Italia dalla Triplice comportava dei rischi che andavano 
calcolati. Occorrerà perciò attendere la pubblicazione dei documenti di 
plomatici del luglio 1914, prima di poter valutare i motivi che hanno in 
dotto il governo italiano a preferire l’altra soluzione. Non si può però 
non riaffermare sin d’ora che la via intrapresa con la dichiarazione di 
neutralità, e con gli atti che questa accompagnarono, attribuì all’azione 
internazionale dell’Italia, sin dall’inizio, un carattere confuso o addirit 
tura equivoco. 








NEUTRALITÀ E INTERVENTO. —- La conclusione precedente appare tanto 
più vera in quanto solo sei giorni dopo la dichiarazione di neutralità, il 
Presidente del Consiglio Salandra scrisse all’ambasciatore a Londra, Imp» 
riali: « È ferma opinione mia e di tutti i componenti il mio Gabinetto. 
che i legami di amicizia fra l'Inghilterra e l’Italia, fortunatamente non 
allentati, anzi rinvigoriti in questa terribile crisi europea, debbano rim» 
nere più che mai saldi, anzi, per quanto sarà possibile, diventare più ir 
timi » (2). E gl’impartiva l’istruzione di « sempre più intensificare l’oper 
sua, già tanto efficace e benemerita, per rendere sempre più viva e sotto 
ogni rapporto efficace, l'amicizia tra l'Inghilterra e l’Italia ». Il 9 agosto 
cioè una settimana dopo la proclamazione della neutralità, Di Sangiulian 
inviò a Salandra una lettera che inizia così: « Si può cominciare a preve 









(1) Ausertini L., Le origini della guerra del 1914. Milano, 1945, volume II, pat 
246. Le osservazioni del SaLvatoRELLI sono state fatte su La Stampa, 7 gennaio 19. 
(2) È significativo che la parola « diventare » sia stata omessa dal Saranpra quando 
pubblicò il testo di questa lettera nel volume La Neutralità. Manca nel testo sala 
drino anche la parte delle istruzioni date ad Imperiali. 
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dere sin da ora, se non la probabilità, almeno la possibilità che Italia 
debba uscire dalla sua neutralità per attaccare l’Austria ». E continua elen- 

cando in sette punti le basi di un accordo preventivo da concludere con 

le potenze dell’Intesa per l’intervento dell’Italia. È caratteristico che, tra 

le rivendicazioni italiane, Di Sangiuliano non includesse inizialmente « Trie- 

ste». Questa verrà offerta subito dopo dall’Inghilterra, ma si ha ragione 

di credere che, come vedremo, Di Sangiuliano e tanto meno il suo succes- 

sore Sonnino, non si siano resi pienamente conto della incidenza politica 

di tale rivendicazione nei rapporti tra l’Italia ed i popoli slavi. l 

I documenti italiani confermano che la preparazione diplomatica per 
l'intervento fu la principale attività del Di Sangiuliano in questo periodo. 
E si trattò, giocoforza, di un intervento a fianco dell’Intesa. Carlotti, Im- 
periali, Barrère, Krupenski, ecc. furono abilissimi, ma occorre dire che 
trovarono una porta aperta. Infatti, a Vittorio Emanuele IMI il Di San- 
giuliano aveva scritto il 10 agosto, fin troppo chiaramente, che occorreva 
mantenere buoni rapporti con la Germania e l’Austria, perché non si pos- 
sono «ancora prevedere l’esito della guerra e le risoluzioni che dovremo 
prendere ». 

Prima ancora, il 2 agosto, Avarna aveva avvertito che l’Austria non 
avrebbe ceduto il Trentino e che piuttosto l’Imperatore avrebbe preferito 
abdicare. Di fronte a simile ostinata ed ingiusta cocciutaggine, Di Sangiu- 
liamo cercò di servirsi della mediazione della Germania, ma la tendenza 
è chiaramente verso un intervento contro l’Austria. Vittorio Emanuele III 
approvò subito il 10 agosto l’elenco delle « garanzie d’ordine militare e 
politico » che il Di Sangiuliano fece comunicare a Londra, come condi- 
zione dell’intervento italiano. 

Val la pena di ricordare qui, anche per sottolineare la differenza tra 
la concezione del Di Sangiuliano e quella del suo successore Sonnino, che 
le richieste italiane, in caso di vittoria, concernevano «il Trentino sino al 
displuvio principale alpino sino a Trieste » e niente di più. Anzi, poiché 
la Russia aveva offerto la Dalmazia, Di Sangiuliano fece sapere che non 
conveniva all’Italia estendersi sino a quella regione « che è fuori dei con- 
fini geografici d’Italia ». Saggio consiglio rimasto sfortunatamente inascol- 
tato. 

I negoziati, per l’intervento, seguono da presso e spiegabilmente le 
oscillazioni delle fortune belliche: quando gli eserciti dell’Intesa hanno la 
peggio, Di Sangiuliano s'ammala o scompare, i negoziati si arrestano e V’T- 
talia cerca il modo di avvicinarsi agli alleati, con cui ha sempre cercato 
di mantenere i migliori rapporti compatibilmente con la situazione. 

La nota storia è logica, giustificabile e persino abile. I documenti con- 
fermano tuttavia un’altra cosa importante: Di Sangiuliano, e con esso il 
governo italiano, non considerarono sufficientemente la possibilità di con- 
servare la neutralità, per se stessa, per le possibilità ed i vantaggi politici 
ed economici che essa avrebbe potuto arrecare al paese. Non ostante che, 
come apprendiamo da un telegramma a Tittoni, Di Sangiuliano si rendesse 
conto che « la più forte tendenza » della opinione pubblica italiana fosse 
per la neutralità, non fece alcun tentativo di tradurre questo fatto in ter- 
mini diplomatici. 

La possibilità di collegare intorno all’Italia altri paesi che avevano 
spiccato interesse a rimanere’ neutrali, quali, in Europa, la Spagna, la Ro- 
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mania, la Grecia, la Turchia, la Bulgaria e la Svizzera e, al di là degli Ocea. 
ni, gli Stati Uniti ed i paesi dell’America del Sud, non venne mai seria. 
mente considerata. 

Un quarto di secolo dopo, in circostanze analoghe, ma ben più dif. 
cili, la diplomazia italiana cercherà invano di mettersi alla testa di una 
« Lega dei paesi neutrali ». 

Troppo presto Di Sangiuliano si acconciò all’idea che la guerra fose 
l’unico modo per soddisfare le aspirazioni nazionali dell’Italia. Può darsi 
che egli abbia avuto ragione: è vero però ch’egli non fece un serio sforzo 
per studiare e sfruttare tutte le possibilità che la neutralità offriva all'Italia 


TENTATIVI DI Pace. — Giolitti rispose il 5 agosto ad un messaggio del 
Di Sangiuliano, approvando la neutralità dell’Italia, mettendo in rilievo 
l’impossibilità di una guerra contro l’Inghilterra, ed aggiungendo: «Ri. 
tengo che ora più che mai dobbiamo coltivare i nostri buoni rapporti con 
l'Inghilterra, e fare quanto ci è possibile per limitare o abbreviare la du 
rata e le conseguenze del conflitto ». 

Fino a che punto Di Sangiuliano tenne conto di quest’ultimo consiglio, 
la cui saggezza appare oggi confermata dalle stragi e dalle tragedie che 
poi seguirono? Sui 946 documenti diplomatici raccolti in questo volume, 
tra il 2 agosto ed il 16 ottobre 1914, quelli che trattano direttamente del 
problema della pace si possono contare sulle dita di una mano. 

Il primo accenno ad una possibile mediazione italiana per la pace è 
contenuto in un telegramma del Di Sangiuliano all’ambasciatore Imperiali, 
in data 8 agosto. Riferendo un colloquio con persona che parlava, sia pure 
non ufficialmente, a nome del governo germanico, pregava d’informare il 
ministro Grey della possibilità di concludere una pace senza vincitori né 
vinti, a condizione che le trattative non sospendessero le operazioni mil 
tari; il che sarebbe stato a danno della Germania. Ma Imperiali non fece 
la comunicazione richiesta, perché temeva, non solo « una risposta sfavo 
revole », ma anche « di fare qui pessima impressione, gettando doccia ge 
lata sugli attuali unanimi sentimenti affettuosi qui prevalenti riguardo 
l’Italia, e sulla fiducia generale di questa opinione pubblica di una più 
o meno imminente nostra cooperazione ». Di Sangiuliano dovette lasciarsi 
convincere da questa singolare argomentazione perché la cosa finì lì. 

Un altro documento, in data 13 agosto, riferisce che l'ambasciatore de 
gli Stati Uniti ha ricevuto l’ordine di rientrare a Roma per concordare 
eventualmente con l’Italia un’azione diretta ad affrettare la pace europea. 
« Ho risposto, informa il Di Sangiuliano, che sarò ben lieto se le circo 
stanze permetteranno all’Italia di prendere accordi con gli Stati Uniti per 
questo scopo ». In un altro, a proposito di aperture del re di Spagna, Di 
Sangiuliano si limita a telegrafare « Anche noi saremmo lieti di cooperare 
con la Spagna in favore della pace e V.E. (l'ambasciatore Bonin) non ignoe 
ra che governo Stati Uniti ha già espresso idea arbitrato ». 

Nel suo complesso, si ha la sensazione che, indipendentemente dalle 
enormi difficoltà obiettive, l’importanza di indurre i belligeranti a con 
cludere la pace o almeno una tregua e, per converso, la gravità delle con- 
seguenze che la guerra avrebbe recato nella situazione interna italiana (1), 
non siano state sufficientemente valutate dal Di Sangiuliano. 


(1) V. a questo proposito le pagine delle « Conversazioni sulla guerra 1915-18 » di 
Olindo Malagodi, pubblicate ne « La Tribuna », 15 luglio 1956. 
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Conpizioni FISICHE DEL Di SanciuLIANO. — Quando la crisi europea 
scoppiò, le condizioni fisiche del ministro italiano degli Esteri lasciavano 
molto a desiderare: braccio destro mezzo inservibile, lo stomaco quasi del 
tutto. Di Sangiuliano fu costretto a rimanere a Fiuggi il più che poteva. 
E la rappresentazione che ci fa di lui, che lavora seduto nel bosco di 
quella stazione climatica, mentre a pochi passi riposa, sdraiato per la gran 
calura, l’ambasciatore germanico Flotow, è davvero illustrante. Specie se si 
tien conto di quel che stava avvenendo sui fronti della guerra! 

A Roma, Di Sangiuliano si recava di preferenza il pomeriggio, ma non 
sempre. « Ciò che più temo, scrisse il 4 agosto a Salandra, se resto a Roma, 
è un fenomeno pericoloso, di cui ho avuto già alcuni sintomi, cioè la ner- 
vosità, mentre ho bisogno di tanta calma... ». L’11 agosto «si sente troppo 
male » per partecipare al Consiglio dei ministri; preferisce rimanere a « la- 
vorarsi Flotow ». E via di questo passo: la cattiva salute del ministro co- 
stituisce un argomento costante di questa documentazione. Il guaio è che 
essa andò sempre peggiorando, fino a quando la morte sopravvenne il 16 
ottobre. 

Di Sangiuliano fu senza dubbio un eminente ministro degli Esteri, 
benché non il più grande che l’Italia abbia avuto. Fin da quando era am- 
basciatore a Londra, egli si era proposto il compito d’imprimere un im- 
pulso attivo al sistema diplomatico italiano. Nel 1914 quest’impulso sembra 
essere diventato attivismo, fretta di agire. La posizione di Salandra, i con- 
sigli di collaboratori diretti, tra cui Imperiali e Carlotti, e la parte avuta 
da Vittorio Emanuele III — che rimane il grande racconto inedito (1) di 
questa fase — agevolarono questa tendenza. 

Il resto lo fecero il nervosismo, lo squilibrio, le défaillances provo- 
cati dalla mortale malattia. Molto si deve alla ridotta capacità di lavoro 
ed alla lontananza dalla capitale, se il Di Sangiuliano non diede sufficiente 
considerazione a temi e problemi necessariamente connessi alla neutralità 
ed ancor più all’intervento dell’Italia. Gli scopi di guerra innanzitutto, spe- 
cie nei confronti dei vicini orientali dell’Italia. Wickam Steed, di cui si è 
già discorso su queste colonne (2) cercò, a modo suo, di richiamare l’atten- 
zione sul futuro dei rapporti italo-slavi: la nostra diplomazia raccolse piut- 
tosto gli elementi negativi di questo non gradito intervento, ma non quelli 
positivi Con quel bel discorso che ne seguì. 

Poi il rapporto guerra-situazione economica e sociale. In questi docu- 
menti diplomatici non si scorge una adeguata proporzione tra quello che si 
prevedeva e quello che poi seguì: durata della guerra, costo e sacrifici, 
influenza sulla situazione interna... Non vi fu quel solido e quadrato lavoro 
di preparazione, che le circostanze richiedevano. Nella calma, ch'era anche 
isolamento, di Fiuggi, Di Sangiuliano preferì ricorrere ai principi di me- 
todo della diplomazia pura. Nella sua opera vi è qualche cosa di tecnica- 
mente perfetto ma anche di umanamente artificiale. 


* * * 


Queste osservazioni, che fanno parte di quell’eterna problematica in 
cui consiste lo stimolo della ricerca storica, nulla tolgono all’importanza 





(1) V. SavatoreLLI L., Tre colpi di Stato, ne Il Ponte, aprile 1950, p. 342 es.: e 
Nuova Antologia, dicembre 1952, pp. 428-437. 
(2) In Nuova Antologia, 1956, aprile, pp. 575-582. 








408 NOTE E RASSEGNE 


del volume, che è senza dubbio uno dei più belli e dei più appassionanti 
di quanti usciti finora nella preziosa iniziativa. Con riconosciuta compe 
tenza Augusto Torre ha raccolto e collazionato i documenti in modo lo 
devolissimo, riuscendo a superare non lievi difficoltà. 


ENRICO SERRA 


LETTERATURA ITALIANA 


IPPOLITO NIEVO, Novelliere campagnuolo e altri racconti, a cura di Igino De Lua, 
Ed. Einaudi, Torino — ALFREDO GRILLI, Serra, tra Pascoli e Panzini. Le Mon- 


nier, Firenze. 


Il giovane e valoroso Sergio Romagnoli sta curando per l’editore Fi. 
naudi la pubblicazione di tutte le opere di Ippolito Nievo. Il piano è già 
stato tracciato. Usciranno ben nove volumi: I, Poesie; II, Teatro; III Ne 
velliere campagnuolo e altri racconti; IV, Angelo di bontà; V, Il Conte pe. 
coraio; VI, Scritti letterari e politici; VII, Scritti vari; VIII, Le confessioni 
d’un italiano; IX, Epistolario. Saranno edizioni -preziose, cioè rispettose dei 
testi nel loro segreto storico e filologico. Fa meraviglia che il Nievo, morto 
non ancora trentenne (« vita breve ed eroica »: Croce) abbia potuto seri 
vere queste migliaia di pagine. Scriveva rapido; ed era veramente dotato. 
Le Confessioni, come tutti sanno, le scrisse in otto mesi. Scriveva in ogni 
ora del giorno, in pace e in guerra, di giorno e di notte. Scriveva quando 
era con Garibaldi in Sicilia; il « bel soldato » componeva anche quando 
combatteva a San Fermo e a Varese coi Cacciatori delle Alpi: aveva con 
sé le sue carte anche nei bivacchi nevosi dello Stelvio. 

Intanto Einaudi ha fatto uscire il III volume di questa bella collezione: 
il Novelliere campagnuolo (quasi 700 pagine), curato in modo esemplare da 
un altro giovane di molto valore, un allievo caro a Manara Valgimigli: 
Igino De Luca. 

Il De Luca premette a questo folto Novelliere un lungo saggio che è wm 
modello del genere: con nitida visione dei testi e della storia del Nievo, e, 
anche, dei fatti sociali ed economici del tempo, egli scopre ed illumina, 
armando le sue ragioni con un poderoso contributo di fonti e di rara bi 
bliografia, uno dei capitoli meno conosciuti e più notevoli della letteratura 
italiana della metà dell’Ottocento: con folti e necessari riferimenti alla con 
temporanea letteratura europea, e coi suggestivi riflessi a quei moti poli 
tici e sociali che in Italia, e fuori d’Italia, già premevano alle porte di nuovi 
destini sociali ed economici. È il decennio 1840-1850: decennio denso di 
avvenimenti capitali: il decennio rosso. E giustamente l’attento De Luca 
pone, all’inizio del suo pregevole saggio, l'accento sui romanzi campagnuoli 
della Sand, la « donna del secolo », che riprende e sviluppa per conto pro 
prio e con singolare impegno (e freschi esiti di stile) il genere « rusticano» 
affermatosi in Germania con l’Immermann, l’Auerbach e in Svizzera con il 
Gotthelf: La mare au diable (1846); Frangois le Champi (1847), romanzo 
salutato con entusiasmo dal Turgeniev; La petite Fadette (1849): e si po 
trebbe aggiungere un quarto, che quasi corona la trilogia, Les maîitres 
sonneurs (1853). Commenta Igino De Luca: « Nel richiamare l’attenzione 
sul reale stato dei contadini, nel rivendicare la loro umanità avvilita e le 
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loro virtù superiori all’egoismo dei ceti privilegiati, nel descrivere la vita 
delle popolazioni di campagna fuori degli schemi convenzionali della tra- 
dizione letteraria illustre e arcadica, questo è il vero merito e la novità 
della Sand. La quale riprende e sviluppa per conto proprio e con altro im- 
pegno il genere rusticano affermatosi contemporaneamente così in Germa- 
nia come in Svizzera, così in Russia come in Italia ». Il De Luca, con co- 
piosi e intelligenti riferimenti storici, prosegue le sue indagini in Italia: 
le allarga, le conduce a formare una sintesi storica veramente notevole, e 
che serve egregiamente a spiegare i motivi della crisi letteraria del tempo 
(crisi non soltanto italiana). Diligente, attento, scrupoloso, informatissimo. 
Si sente, leggendo e rileggendo questo saggio introduttivo, come il suo 
tema il giovane De Luca se lo sia portato nel cuore per molti anni, e lo 
abbia esplorato in ogni suo lato. Nel 1945 scoprì, dall’Annotatore friulano 
di Udine (nn. del marzo-maggio 1856), e per la prima volta pubblicò, il 
Varmo. Ha frugato biblioteche, archivi anche privati, ha scorsi, con rara 
pazienza, polverosi e dimenticati pacchi di vecchie ed obliate pubblicazioni. 
Non gli è sfuggito, ad esempio, il Crepuscolo di Carlo Tenca: un settima- 
nale che durò dieci anni (gennaio 1850-dicembre 1859), dove si leggono 
racconti campagnuoli di Giulio Carcano e della friulana contessa, « contessa 
contadina », Caterina Percoto. 

La fatica e la intelligenza del De Luca vanno francamente lodati. Gli 
scritti del Nievo sono peggio che inediti: scarsissimi gli autografi: gli scritti, 
sparsi qua e là in almanacchi, in giornaletti provinciali, in gazzettini rurali, 
sono insidiati continuamente, per colpa di frettolosi amanuensi e di medio- 
cri tipografi, da sviste e da errori, da errori anche gravi. 

Fra le « novelle campagnuole » qui raccolte (« Voglio rappresentarti, 
o ingenuo lettore, per ischizzi e profili, quella parte più pura dell’umana 
famiglia che vive nei campi... ») va notato il Varmo, la gemma dell’anno 
«friulano » del Nievo. È la scoperta della fanciullezza che porta, « di sbal- 
zo», alla rivelazione dell’universo. Un idillio. Ma non la solita romanti- 
cheria idillica. Il Nievo fu sempre lontano dalle esagerazioni e dalle este- 
nuazioni dei « romantici » (« nella loro fede morale il dolore si traduce in 
accasciamento, la speranza in inerte aspettazione, l’idea in sogno, l’amore 
in mistica stravaganza »). Un nuovo idillio. « Idillio o mito della fanciul- 
lezza del Nievo dicono la stessa cosa, significano una forza nuova, un entu- 
siasmo morale, quel sereno e allegro slancio di vita che possiamo dire gari- 
baldino ». Il Varmo: canto, bellezza, eroismo, richiamo celeste: da questa 
salute luminosa prenderanno sviluppo e senso le parti più insigni delle 
Confessioni. Notevoli anche l’Avvocatino e Le maghe di Grado: in questa 
ultima novella è da segnalare il piglio particolarissimo della scrittura: ab- 
bandono e verecondia, allegrezza e mestizia calati in una musica di dolcezza 
indimenticabile. Un posto a sé va dato a Il barone di Nicastro: novella 
umoristica e mossa da un vento estroso, in chiave quasi volterriana: ma qui, 
avverte il De Luca, c'è anche qualcosa del Diable boiteux o del Gil Blas 
del Lesage. Tra i « capricci », noterei una cosa rara: San Marco. Fu pub- 
blicato nell’Almanacco del Pungolo (1859). Non fu mai prima d’ora ri- 
stampato. È una « tradizione » limpidamente trascritta: si pensa quasi al 
Panzini nei suoi momenti più beati, quando viaggiava per le nostre belle 
contrade con la sua favolosa bicicletta. 

Queste Novelle offrono, quasi tutte, una lettura piana e, salvo qualche 
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racconto un po’ gracile e convenzionale, assai piacevole. Sono pagine im. 
portanti: vi è in esse, tracciato con chiarezza, la linea di sviluppo dell 
narrativa del Nievo: « non costituiscono soltanto la preistoria più o mem 
felice delle maggiori Confessioni, non ci danno solo l’itinerario di uno serit 
tore alla ricerca di un ideale d’arte, ma, attraverso questa ricerca, esse rag 
giungono una vita propria, un loro significato preciso, e insieme momenti 
di pura bellezza ». Novelle, memorie, schizzi importanti anche per la storia 
morale delle nostre lettere: dedicandosi, e cosi felicemente, a un genere 
pressoché nuovo come quello « campagnuolo », il giovanissimo Ippolito ha 
coscientemente voluto porsi di fronte (rimettendo in gioco anche i fatti 
dello « stile ») alla cultura contemporanea ancora in crisi dopo le famox 
polemiche tra classici e romantici, e dà un punto di orientamento per 
perare quello stato di « inerzia e di sconforto » (Tenca), per saldare la frat. 
tura aperta fra letteratura e vita sociale e civile. Una denuncia insomma 
della « letteratura » e dell’« accademia » in nome della realtà: non di mì 
realtà vaga e tremolante di miti, ma una realtà umana, calata nella storia 
dei tempi, raggiunta muovendo non esclusivamente dall’esterno, ma dall’in 
terno dell’anima sua: per il Nievo, e lo ha dimostrato con la sua giovinezza 
così generosamente donata alla patria, la letteratura solo ha valore se è 
«espressione di un’intera civiltà ». In pochissimi nostri scrittori troviamo 
un’adesione così consapevole ai problemi sociali, politici e nazionali come 
nel Nostro. Così si spiegano la severa coerenza di tutta la sua vita, la pu 
rezza dell’azione del patriota, la sua ispirazione « sociale »; così si spiega, 
soprattutto, la coerenza della sua opera letteraria. 


Alfredo Grilli è un benemerito degli studi serriani: si ricordino, oltre i 
suoi numerosi articoli e saggi sul luminoso Renato, la sua preziosa colle 
borazione ai volumi lemmonieriani che raccolsero gli Scritti e l’Epistolario 
del cesenate. 

Ora ha pubblicato un volume, gremito di testimonianze e di documen 
tazioni, dove, accanto a Renato, si muovono le memorie del Pascoli e del 
Panzini. Il libro è particolarmente interessante per le notizie rare e gli 
inediti che contiene. Si vedano, ad es., gli appunti di un saggio del Serra 
sui Poemi conviviali: è un abbozzo critico che purtroppo non è stato ri 
veduto e concluso, ma che contiene parecchie acute osservazioni su quei 
poemi bellissimi e discussi. E il Grilli ci offre un altro abbozzo, buttato 
giù su un rovescio di circolare indirizzata al padre di Renato, dottor Pio, 
col titolo: Dante e lora di Giovanni Pascoli; le ultime righe sono molto 
severe: « siamo innanzi al lavorio sottile d’uno ingegnoso spirito, ma fuor 
viato; che ha scambiato i capricci della fantasia con la realtà, e si tortura 
a cercare quel che non esiste se non nel suo cervello matto ». E fra i docu 
menti inediti c'è qui una lettera di Renato alla madre (Torino, 21 feb 
braio 1907) che illumina uno dei momenti più incerti della vita serriana 
Il Serra, dopo la breve parentesi al Collegio Ungarelli di Bologna, era in 
cerca di un’occupazione più confacente alle sue possibilità; e un giorno 
andò a Torino, dove abitava il suo caro Luigi Ambrosini, nella speranza, 
con l’aiuto dell’amico, di trovare una sistemazione presso qualche scuola 
o giornale o casa editrice. Nella lettera è fatto cenno alla recente visità 
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a Giovanni Pascoli: « Dopo i funerali del C. [Carducci] fui con Ambro- 
sini da Pascoli; parlammo di tante cose, fra l’altro di studi danteschi, e 
fu così lieto di trovar uno che la pensava come lui, che disse: Si ricordi 


> im 


della 















































I° che quando io farò il mio grande commento a Dante, lei dovrà farmi degli 
co excursus (discussioni teoriche del nostro sistema), alla fine di ogni canto. 
"09 Le scriverò ». E in una lettera al padre (Bologna, 18 novembre 1907) 
pong aveva scritto: « Dì colla mamma che oggi sono stato da Pascoli che m’ha 
ss fatto tanta festa e m’ha dato buone speranze ». Dal che si vede la stima 
#1 che il Pascoli aveva per il ventitreenne Renato. 

e ha Il Grilli, con molte notizie, anche inedite, illustra il famoso studio del 
i feti Serra su Giovanni Pascoli; un saggio umanamente turbato, d’intelligente 
Pn inquietudine e di finissime indagini (e quel canto indimenticabile alla Ro- 
#*-A magna). Ma chi ha detto che quel saggio manca di coraggio: che il cese- 
gina nate dice e non dice, che il suo discorso è ondeggiante, che tenta il suo 
re soggetto da tante, troppe parti e non si risolve per nessuna? Ma chi dice 


Ren questo? I duri d’orecchio; i facili, sprovveduti lettori. « Quel dire e non 
tell, dire, quel riprendere e contraddire, quel non aggredire mai ma quell’avvi- 
in sE n È x tt ” 
cinarsi seducentemente, che gli permette di darci in meravigliosa maniera 





bc l'indefinibile aura pascoliana: e proprio in quei modi e moti lenti e molli 

dA è la segreta saggezza con cui riesce a raggiungere l’imponderabile arte del 

Cp suo poeta, molto guadagnando dai contrasti e dalle contradizioni e dai dub- 

Pra bi che continuamente solleva. Così è riuscito a dir tutto di lui — virtù e 

np rizi, difetti e qualità — con una finezza d’analisi che non fu mai visto 

spiega, D+ ga È Ù “sà er” i ò i iù 
prima né dopo »: così scrive Cesare Angelini, un altro dei pochi superstiti 
testimoni di Renato. 

Come è noto, Serra, in un secondo tempo, fu meno entusiasta del- 
l'opera poetica del Pascoli: di quella che potremmo chiamare della secon- 
da maniera, dopo le Myricae e i Canti di Castelvecchio; e il Grilli, anche 

, oltrei qui con testimonianze dirette e il suggestivo appoggio degli inediti, motiva 
a colla le ragioni del nuovo giudizio del suo Renato. E le prime due parti dello 
istolario studio del Grilli si articolano sui temi: Serra pascoliano e Serra antipasco- 
liano. (Nelle Lettere [1914] Renato, costretto alla sintesi, non esita sul suo 
pcumen- giudizio finale sul Pascoli: scrive netto, deciso, quasi incidesse in un bron- 
li e del zo da far durare nel tempo: « Il Pascoli sarà sempre la più profonda e la 
re e gli più nuova poesia del nostro tempo: l’unico che l’Italia possa mettere ac- 
el Serra $ canto ai Verlaine e ai Rimbaud e ai Kipling delle altre nazioni, accanto 
stato rì- agli inventori e donatori di canti »). 
su quei Nella seconda parte del volume entra in scena —- sempre attorno al 
buttato tema pascoliano -- anche Alfredo Panzini. Si ricordi, del Grilli, anche 
ttor Pio, È ilbel libretto Panzini a Serra (ed. del Gruppo Scrittori Sia, Bologna, 1940). 
10 molto ? Alfredo Panzini conobbe di persona Renato Serra nel 1912, a Bellaria. E 
ma fuor # con la sua penna luminosa il poeta della Lanterna ha più volte fermato 
ì tortura # nella memoria l’incontro con il giovane gentilissimo. « Egli splendeva nel- 
a i doew {È la sua giovinezza, e mi diceva che la madre e i nepoti erano in quel mese 
, 21 feb al mare a Cesenatico, e che egli andava e veniva dalla sua biblioteca di 
serriani. # Cesena. Ma più ancora che nella giovinezza, io m’accorsi che egli splen- 
a, era!" W deva nella luce di una saviezza, che è ben altra, ben altra cosa di tante 
n gior È cose come sarebbe dire ingegno, dottrina, cultura o che altro. Era uno 
ug > splendore che ‘proveniva da lui, era una soavità che proveniva da lui, una 


nte visita soavità serena e forte. Pareva — a volte conversando con lui — che una 
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carezza di bontà e di umana comprensione si effondesse dalle sue parok, 
E le sue parole non erano impetuose e ardenti come avviene nei giovani, 
non erano sature di affermazione. Quando anche parlava affermando, | 
sua affermazione era pacata, ma con un non so che di incrollabile », E 
tutti ricordano il ritratto meraviglioso: « Diritto, luminoso, puro: coi san 
dali ai piedi nudi come di peregrino. Non mai il mattino d’estate, il ma 
re in pace, il canto grande delle cicale mi parvero circondare più nobik 
creatura giovane ». Ora dormono entrambi vicino al dolce rumore del 
mare di Romagna. Scrive Alfredo Grilli: « Ora dormono entrambi, no 
molto lontani, in terra di Romagna. Il più giovane, nel cimitero urban 
della sua Cesena, fra tombe illustri e fiori e rumori mondani, e non lungi 
domina la Rocca Malatestiana, e in fondo si dispiegano colli di incom 
parabile dolcezza e armonia. L’altro si scelse un angolo più tranquillo, 
fuori mano, nel minuscolo camposanto di Canonica. Sul margine della 
strada da Savignano sul Rubicone alla Canonica svetta e sussurra una lung 
fila di pioppi lungo il Riosalto; pioppi e rio, che scendono a trovare il 
camposanto delle Myricae e la Torre di pascoliana memoria, giù giù fin 
al mar di Bellaria ». 

Il Pascoli fu dei primi ad accorgersi del Panzini. Si sa che nella pre 
fazione all’antologia Su! limitare, presentando un bellissimo racconto de 
quasi ignoto Alfredo, scrisse: « Tra esse il giovinetto farà buon viso spero 
Alla bicicletta di Ninì, dovuta all’ingegno schiettissimo d’un giovane ». (Per 
la verità, il « giovane » Alfredo era sulla quarantina...). 

L’ultimo capitolo del volume tocca, con apporti preziosi di inediti, 
una delle zone più dolorose della vita di Giovanni Pascoli: il fratello 
degenere. Dieci furono i figli che nacquero dall’unione di Ruggero Pascoli 
e di Caterina Vincenzi: cinque femmine: Margherita (soave fanciulla 
morta nel fiore di giovinezza, che ebbe anch’essa il dono della poesia), Ca 
rolina, Ida, Ida (una prima Ida, nata il 2 gennaio 1862 e morta il 27 ag 
sto dello stesso anno, fu poi sostituita con una seconda Ida, nata il 2 
ottobre 1862, morta recentemente, novantatreenne, il 26 gennaio 1956); e 
cinque maschi: Giacomo («lasciò alcune poesie che denotano un'’intelli 
genza fervida nutrita di buoni studi »), Luigi, Giovanni, Raffaele, Giv 
seppe. Quest'ultimo fu il « fratello degenere »: «è stata una croce terri 
bile per il mio adorato Giovannino quel fratello! Una croce che gravò sulle 
sue spalle dal 1884 fino alla morte » (testimonianza della sorella Maria\ 
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MANARA VALGIMIGLI, Pascoli, Firenze, Sansoni, 1956 — FRANCESCO CASNATI 


Sul d'Annunzio, presentazione di Alberto Chiari, Milano, Marzorati, 1956. 





Un atto di gratitudine (« ricevetti dalle mani del Pascoli il mio primo 
pane quotidiano ») e di giustizia amorosa è il libro dedicato dal Valgim 
gli al poeta delle Myricae, contenente articoli e saggi scritti e pubblicati n 
varie occasioni e a distanza di anni («Poesia e poetica di Giovanni Pascoli», 
che apre la raccolta, risale a ventiquattro anni fa; altri al 1937, al °46, al 82: 
la maggior parte videro la luce l’anno scorso sul « Messaggero » di Roma) 
ma organicamente disposti e rispondenti ad unico fine, senza dispersioni 0 
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antinomie. Letterato fine e attento, lettore assiduo dei classici d’ogni età 
e d'ogni paese, gli interessi culturali e il gusto estetico del Valgimigli sono 
frutto di una paziente, approfondita, illuminante esegesi degli autori predi- 
letti, Carducci e Pascoli in primo piano, alla cui severa e positiva lezione 
molto deve l’autore. Il giudizio non è in lui velato da preconcetti o par- 
zialità di natura affettiva; né si palesa mai impreciso od oscuro. « Ufficio 
della critica non è condannare o assolvere, biasimare o lodare, ma capire », 
dice il Valgimigli, riecheggiando forse inconsapevolmente un passo d’una let- 
tera di Renato Serra (« ...e non giudicare, no, mai — che è di gaglioffi senza 
pudore — ma comprendere — sentir la qualità dell’animo, del pensiero e 
dello stile »). Egli legge con abbandono, cercando di penetrare sin nelle più 
segrete intenzioni del poeta, rilevandone difetti e pregi, giustificando i primi 
ed esaltando i secondi. Il tono della pagina non è mai cattedratico o peren- 
torio. La scrittura piana, chiara, concisa, ricca di notazioni e riferimenti sem- 
pre eleganti e puntuali, è fertilizzata per così dire dalla vivida intelli- 
genza e dal trepido amore per le cose belle e buone. 

Si legga il saggio introduttivo sulla poesia e la poetica pascoliana: dopo 
avere osservato ovviamente che studiare in sé e per sé la poetica d’uno scrit- 
tore è un errore perché quella poetica non può rappresentare altro che il 
mondo fantastico e la giustificazione del medesimo scrittore, il Valgimigli, 
senza oltre indugiare su teorie più o meno astruse, ricostruisce poco a poco 
il mondo poetico del Pascoli attraverso la lettura meditata e vigile dei testi. 
In Pascoli la parola sempre precisa, spesso tecnica o dialettale, crea immagi- 
ni e suggestioni nuove, suggerisce un’atmosfera di sogno vago, dà vita a 
una natura senza prospettive e contorni decisi e rilievi, ove è presente sol. 
tanto il poeta che « tutto preso com’è dalle cose, tutto chiuso com’è nel mon- 
do egocentrico delle sue sensazioni, e a queste e a quelle obbedendo e ce- 
dendo che sono innumerevoli e talora mal distribuite, difficilmente riesce a 
costruire poesia dentro il freno di una linea coerente, razionale e melodica, 
di tipo classico; la sua stessa creatività prepotente gli fa cumulo e groppo: 
il suo poetare segue e s’insegue come a riprese, a sobbalzi, a richiami istin- 
tivi e improvvisi ». È dunque il Pascoli temperamento suggestionabile ed 
istintivo, prepotentemente egocentrico, « poeta senza storia » come lo defi- 
nisce il Valgimigli, cantore soltanto di sé e per sé: qualsiasi cosa che poeti- 
camente lo interessi si trasforma e si trasfigura come per incanto in qualco- 
sa di suo, di tipicamente e inconfondibilmente pascoliano. Persino le tra- 
duzioni, fedelissime in quanto alla lettera del testo, eppure nello stesso 
tempo infedelissime (non è un paradosso come appare; e il Valgimigli lo 
dimostra luminosamente nel saggio sul Pascoli e la poesia classica), persino 
le antologie (la Lyra, V'Epos e soprattutto la più bella delle antologie ita- 
liane, Sul limitare) sono opere originali e autentiche per quella capacità pro- 
digiosa del Pascoli di trasformare ciò-che tocca in cosa sua, soltanto sua. Le 
parole del Valgimigli — « e nessuna antologia è meno antologia e più una 
di questa [Sul limitare] perché immersa in uno spirito, perché come scritta 
in un unico stile, da un unico scrittore » — ben possono applicarsi ad ogni 
altra opera pascoliana di traduzione, di critica e di erudizione. 

I saggi centrali della raccolta («Dattili e spondei », « Sillabe e suoni », 
«Incontri di poeti », « Minerva oscura », « La poesia latina », « Myricae 
nuove » e il ricordato « Pascoli e la poesia classica ») sono in realtà tra le 
cose più interessanti scritte sull’argomento, e da un critico della tempra del 
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Valgimigli, che ha padronanza assoluta e discrezione e delicatezza nel tra. 
tare l’arduo tema. Si leggano le saporite pagine ove il critico rintraccia mi 
poemetti latini, ad uno ad uno, delibandoli come ghiotte primizie, gemnei 
frammenti definiti nuove myricae che « potranno suscitare l’estro e la vo 
glia, più e meglio che altre poesie, di un utile raffronto tra il poetare ita 
liano del Pascoli e il poetare latino ». E conclude argutamente: « per ar 
rivare poi alla conclusione ovvia che si tratta pur sempre di un unico pos 
tare di un unico stile ». 

Un’altra suggestiva pagina del volume è quella che prende il titolo da 
un articolo pascoliano pubblicato nel 1896, « Eco di una notte mistica), 
Prendendo spunto dalla alquanto pericolosa tesi del Pascoli sulla deriva 
zione del famoso capitolo ottavo dei Promessi Sposi dal secondo canto del. 
l’Eneide (il Pascoli vide nei « passini frettolosi » del manzoniano Menico ; 
passettini del virgiliano Julio; il Trompeo, pur non negando una certa con 
sonanza, dimostrò una più diretta derivazione del ragazzo manzoniano dil 
piccolo Joas dell’Athalie raciniana), il Valgimigli raffronta con estrema ca 
tela passi dell’uno e dell’altro capolavoro, notando acutamente nella con 
clusione non aver egli voluto altro che mettere in risalto l’amore del Man 
zoni per Virgilio (che il Manzoni amasse e riverisse il poeta latino è ampi» 
mente provato nei Colloqui col Manzoni del Tommaseo) e « il grande amo 
re del Pascoli per il Manzoni e per Virgilio che furono veramente, oserei 
dire unicamente, i suoi due poeti prediletti ». 


Accennando agli amori di d’Annunzio prima per Barbara Leoni poi 
per la sventurata Giusini, il Pancrazi mise in guardia la critica a non 
insistere troppo (o almeno a mostrarsi guardinga) nello stabilire rapporti 
diretti tra lo scrittore e l’uomo, dato che spesso in tali casi si corre il ri 
schio di alterare o addirittura falsare la psicologia e il temperamento di 
un poeta; e soggiunse: «tal volta uomo e scrittore si corrispondono, tal 
volta (e tra i moderni, più spesso) lo scrittore è, nel bene e nel male, 
quale l’uomo avrebbe voluto essere, ma non fu». In realtà per d’An 
nunzio l’arte della parola risultò il più delle volte chiaro riflesso della sua 
natura d’uomo sensuale o derivazione da esperienze della turbinosa esì 
stenza. La critica più equilibrata e serena —- da Croce, Borgese, Gargiulo 
a Flora, Momigliano, Pancrazi —- mise in rilievo da una parte la prodi 
giosa ricchezza delle immagini, la sapienza sottile della costruzione sintat- 
tica, la splendente dovizia del vocabolario dannunziano; mentre avanzò 
numerose riserve, implicite o esplicite, quando rivolse l’attenzione e l’esame 
al mondo morale del poeta, povero e arido a causa dello sfrenato egocen 
trismo dell’uomo che accettò con entusiasmo la teoria dello Uber-mensch 
di Nietzsche, perché avvertì in quale straordinaria misura la dottrina del 
« barbaro enorme », esaltante l’individuo d’eccezione che si pone di là del 
bene e del male, aderisse sentimentalmente alla sua concezione. 

In questo studio del Casnati sul d’Annunzio notturno, esoterico, allu 
sivo delle opere tarde (aspetto che, come ben disse il Pancrazi, non è 
nuovo in lui — anche se si pone in primo piano e acquista coscienza di 
sé solo nella maturità — perché trapela qua e là nel poeta solare e tutto 
senso del primo periodo), il critico nota un senso più vivo e vigile verso 
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problemi spirituali, prima ignorati o derisi o trattati come fredda eserci- 
tazione letteraria; un ritrovarsi trepido e turbato di fronte al dolore e al 
mistero della morte; una scrittura più stringata, breve, nervosa, riflesso 
di un nuovo stato d’animo e di nuove esperienze di vita. Ma sono brevi 
pause, perché ben presto l’artefice irrequieto e squisito, l’egotista senza 
limiti torna a dominare con il caratteristico periodare magniloquente, le 

se artificiose ed eccentriche, i gesti melodrammatici di un attore dinanzi 
al pubblico. Anche il presunto misticismo dannunziano, ingenuamente pro- 
fessato con abbandoni di dubbio gusto, è falso e insincero. Né manca nelle 
pagine della maturità, e ancor più della vecchiaia, l'esaltazione della pura 
ferinità, non viva ed esuberante come nella gioventù, ma complicata e 
resa torbida sino alla pornografia sconcia del « libro segreto ». Le rapide 
pagine del Casnati risultano nella serrata analisi penetranti e severe, d’una 
penetrazione che è scavo in profondità e d’una severità che è giusta 
sentenza di condanna morale di un poeta pagano, tutto teso a cantare i 
piaceri dei sensi, indifferente ed estraneo al mondo dello spirito. « È un’arte 
che stupisce, ma non consola; all'anima non dice nulla; è sterile e amara 
nel suo splendore », asserisce con forza il Casnati (il fine e sottile Pan- 
crazi non aveva anch’egli notato che d’Annunzio è poeta che incanta e 
rapisce, ma non è mai un compagno per chi legge?). Il Casnati in altra 
parte pone l’accento sulla negativa attrazione che esercita l’arte dannun- 
zianm quando celebra e giustifica tante vergogne morali, in nome di un 
paganesimo che non è quindi, come ha rilevato qualcuno, innocua archeo- 
logia e letteratura, ma sottile veleno di un costume riprovevole. 


GIOVANNI ORIOLI 


BIOGRAFIE 
ANDRÉ MAUROIS, Alla ricerca di Marcel Proust. Edizione Mondadori, Milano 1956. 


Un giorno della sua infelice esistenza Marcel Proust mentre stava in- 
zuppando una fetta di torta nel tè, ebbe una visione direttamente connessa 
al sapore del liquido caldo mescolato con le briciole del dolce: sprofondò 
con la memoria negli anni e riprovò, con una intensità prodigiosa, tutte 
le sensazioni ambientali vissute da bambino quando, nell’accogliente casa 
paterna, ogni domenica mattina mangiava la piccola torta profumata che 
la zia Léonie gli offriva dopo averla imbevuta nel tè o in un infuso di 
tiglio. Questo improvviso ritorno agli anni della puerizia, legato ad una 
sensazione gustativa, fu certamente la più singolare delle cause, diciamo 
ineidentali, che spinsero lo scrittore a ricostruire una vita che era stata 
per lui un fiabesco paradiso di delizie infantili, prima, e di sottili male- 
fici snobistici, intellettuali e sentimentali, poi, allorché si ritrovò nella 
società che prediligeva: quella aristocratica fin de siècle. Proust fu così 
in grado di vivere due volte gli stessi accadimenti: una prima volta quan- 
do gli si presentarono sul piano del tempo reale ed una seconda su quello 
dell’arte trasfiguratrice: nel tempo della memoria. Doppio percorso dun- 
que che nel ritorno verso le origini, alla ricerca del tempo perduto, gli 
consenti non solo di sopportare gli assalti del mondo esterno, ma soprat- 
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tutto di giustificare una segregazione che durò quasi vent'anni: dal 19% 
alla morte dello scrittore avvenuta nel 1922. 

Ma per comprendere a pieno la singolare e sconcertante figura di 
quest'uomo dai tratti femminei e dagli atteggiamenti equivoci (Edmond 
Jaloux che lo conobbe nel 1917 dice che aveva «occhi da orientale, 
cui espressione tenera, ardente, carezzevole, ma passiva, rammentava quel. 
la delle gazzelle ») occorre risalire al clima familiare in cui crebbe, ai | 
gami, quasi morbosi, che lo unirono alla madre, al complesso di infanti. 
lismo che lo aggiogò fino al momento in cui, perdendo i suoi genitori, egli 
si sentì come sperduto in un mondo che lo premeva da ogni parte e che 
riuscì ad arginare isolandosi nella malattia, per rivivere un passato che 
solo poteva consentirgli di pensare ad un futuro. 

André Maurois definisce con magistrale penetrazione psicologica que 
sta evoluzione. « La storia di Marcel Proust — egli scrive — è... quella di 
un uomo che ha teneramente amato il mondo magico della propria infan 
zia; che spessissimo ha sentito il bisogno di fissare questo mondo e la bel 
lezza di certi istanti; che, sentendosi debole, ha serbato a lungo la speranza 
di non abbandonare il paradiso familiare, di non dovere lottare contr 
gli uomini, di piegarli con la gentilezza; che, avendo provato la durezza 
della vita e la forza amara delle passioni, è diventato egli stesso severo, 
talvolta crudele; che è rimasto, alla morte della madre, privo del suo ri 
fugio, ma s'è pure dato grazie alla malattia una vita protetta: che, nel 
riparo di una semiclausura, ha dedicato gli anni restanti a ricostruire quel 
l’infanzia perduta e le disillusioni seguitele; che infine ha fatto, del tempo 
così ritrovato, la materia di una delle più grandi opere romantiche di 
tutti i tempi ». In questo mirabile brano di prosa è tutto Proust. 

Natura delicata, dotato di una intelligenza vivacissima, ma di tempe 
ramento assai debole, remissivo (il suo atteggiamento sarà sempre quello 
dell’uomo che chiede protezione ed aiuto, amore ed amicizia) fin dai primi 
anni della sua fanciullezza trovò nella casa paterna, sotto le cure assidue 
della madre, che teneramente amò, il suo nido più sicuro, il porto nel 
quale rifugiarsi ad ogni più piccola burrasca. Guai se la madre prima 
di coricarsi dimenticava di dargli il consueto bacio: il piccino non dor 
miva e si può ben dire che attendesse quel momento con ansiosa trepi 
dazione. In Swann è narrato un episodio che ha un indubbio fondo av 
tobiografico. 

Una sera la signora Proust, avendo in casa ospiti di riguardo, non fu 
in grado di recarsi nella camera di Marcel per dargli il bacio della buo 
nanotte. Angosciato « come un amante che senta la persona amata tratte 
nuta in un luogo di piacere dove egli non può raggiungerla », il ragazo 
non resistette alla tentazione di abbracciare la madre a qualunque costo, © 
ne nacque una scena patetica che provocò la collera dei genitori ed il 
pianto disperato del piccolo Marcel. 

Ora questa simbiosi tra Proust e la sua dolce genitrice si protras 
a lungo negli anni. Egli continuò a dipendere interamente dalla volonti 
materna — che lo soddisfaceva a pieno — come un fanciullo. « I loro ab 
bracci e le loro effusioni — annota Maurois — suscitavano spesso nel dott 
Proust (il padre) che ne era testimone una critica desolata. Acquietare 
« papà » era stata sempre una delle grandi preoccupazioni della signor? 
Proust e di Marcel. La loro dolce complicità non si rompeva mai ». Spes 
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Marcel, sofferente di asma (il male si manifestò assai presto) nelle lunghe 
sere d'inverno restava in casa, e nella tranquilla sala da pranzo, vicino 
ad un gran fuoco, sotto una lampada velata, posta sulla tavola coperta da 
un mollettone rosso, scriveva su quaderni di scuola. Accanto a lui, in pol. 
trona, la signora Proust, dormiva. « C’era in questo tenore di vita — os- 
serva Maurois — dell’infantilismo, ma restare bambini è diventare poeti ». 


Quando gli morì la madre Proust visse uno dei momenti più tragici 
della sua intera esistenza e si può affermare che il rimpianto per questa 
perdita irreparabile non ebbe mai fine nel suo cuore. Mentre la poveretta 
era in agonia, Proust così scriveva all’amico e poeta Robert de Monte- 
squiou: «...Non posso dirvi quello che ho sofferto... Ella mi sa così in- 
capace di vivere senza di lei, così disarmato in ogni senso contro la vita, 
che se ha provato, come temo, l’angoscia, la sensazione che stava per la- 
sciarmi per sempre, ha dovuto conoscere momenti di ansia così atroci, che 
il solo immaginarmeli è un terribile supplizio ». 


Pochi anni prima di questo lutto, anche il padre se n’era andato ed 
ora Marcel si sentiva paurosamente solo e perseguitato dal rimorso di ave- 
re deluso i propri genitori, scomparsi prima che egli avesse prodotto una 
opera degna dei suoi propositi e della fiducia che essi avevano riposta in 
lui. Era vissuto in un piacevole ozio, tra svaghi mondani e dilettazioni fa- 
miliari, e l’unico libro da lui dato alle stampe Les Plaisirs et Les Jours — 
titolo parafrasato di Esiodo, che sostituiva — scrive Maurois — « con in- 
genuo cinismo, i piaceri al lavoro » —- riecheggiava un mondo raffinato, 
decadente, con qualche risonanza di cultura classica, ma non si distaccava 
dai molti altri del suo tempo, né avrebbe potuto far presagire la grande 
costruzione futura del romanziere. 

Ora la morte della madre adorata lo aveva esiliato per sempre dal va- 
gheggiato paradiso dell’infanzia, perciò era giunto il momento di ricrearlo. 
Correva l’anno 1905 e ad una data che non è conosciuta con esattezza 
Proust cominciò a dar forma al suo capolavoro. Nel 1906 si trasferì in un 
nuovo alloggio, non potendo più vivere solo nella casa di sua madre dove 
era stato felice. Ma perseguitato dai rumori degli inquilini che non gli 
permettevano di dormire durante il giorno e di scrivere di notte — come 
era sua abitudine — fu costretto, per isolarsi, a far tappezzare di sughero 
la sua stanza. E tra queste quattro pareti, in un’atmosfera allucinante, sa- 
tura delle volute gialle delle fumigazioni, che egli praticava per lenire l’a- 
sma, e impregnata del loro acre dolore, egli scrisse 4 Za recherche du temps 
perdu: un romanzo più che una autobiografia, di cui il tempo è il per- 
sonaggio centrale. « Un romanzo — afferma Maurois — in cui, dopo avere 
esplorato il paradiso della sua infanzia, egli sarebbe sbocciato nell’inferno 
di Sodoma ». 

La tesi che domina tutta l’opera è che se il tempo distrugge o cangia 
inesorabilmente, se la disgregazione dell’io, nei vari passaggi dell’esistenza 
umana, è « una morte continua », solo la memoria può arrestare questo 
processo di sfaldamento. E non già, si badi, una qualunque forma di me- 
moria, legata all’intelligenza ordinatrice, ma quella che risale dai substrati 
inconsci dell’essere filtrata dalla magica potenza della catarsi artistica. Non 
dimentichiamo il suo « credo » estetico. Egli sosteneva, a buon diritto, che 
il poeta ha il dovere di andare « fino in fondo alle sue impressioni » e 
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che il più umile degli oggetti può rivelare i segreti del mondo s’egli giunga 
a «caricarlo di spiritualità ». 

Ebbene possiamo dire che la grandezza dello scrittore francese è stata 
unicamente quella di avere perseguito, con uno scrupolo addirittura scien 
tifico, di un realismo a volte crudo e potente, ed a volte con un ritmo 
musicale degno di un grande lirico, le impressioni delle cose lontane a 
sunte nella memoria — non più e non soltanto evocatrice ma creatrice — 
« sotto l’aspetto dell’eternità ». Ecco perché la sua spietata ricerca, pur 
partendo da episodi che possono sembrare futili e mondani, era diretta, 
in realtà, a documentare « l’intuizione di se stesso come essere assoluto ), 
attaccandosi alla espressione artistica con la stessa fede e la stessa perseve 
ranza con cui il mistico si attacca a Dio. 

Ora se l’opera di Proust sfuggì in gran parte alla valutazione dei swi 
contemporanei (lo stesso Gide fu indotto in errore nel giudicarla la prima 
volta) ciò è dovuto al fatto che la fluviale storia di questa immensa auto 
biografia romanzata parve esaurirsi nella descrizione di un mondo lontano 
dai profondi bisogni dell’uomo — un mondo egocentrico, i cui poli oscil 
lano continuamente tra l’evocazione di una infanzia felice, il dandysmo 
aristocratico di certi salotti francesi e le occulte tendenze del Nostro al 
l'inversione — mentre in realtà, era, come scrive Maurois, « al pari degli 
Essais di Montaigne e delle Confessions di Rousseau, una somma della con 
dizione umana, una metafisica e un’estetica ». Un capolavoro insomma sea 
turito dalla mente di un uomo che fece dello stile una equazione suprema 
della propria esistenza e che fino all’ultimo lottò con la morte, che lo tal 
lonava da presso, per vincere il Tempo e consegnare agli uomini un testo 
immortale. 

WoLranco Rossani 


LETTERATURA DIALETTALE 


MASSIMILIANO VAJRO, ’Nferta, ossia Strenna napoletana, 1956, a cura dell'Azienda 
Autonoma di Soggiorno Cura e Turismo di Napoli. — Canzonette Napoletane del 
Primo Ottocento, Introduzione alla storia della canzone napoletana, R. Pironti, Na 
poli, 1955, pagg. XXXVI-198. 


Nel 1834, senza precedenti nella storia della letteratura dialettale e po- 
polaresca napoletana, l’abate Giulio Genoino, il più fedele e sagace inter 
prete della vita di Napoli nell’ultimo periodo della dinastia borbonica, 
pubblicava la prima ’Nferta in collaborazione col Villarosa, col Mormile, 
col De Ritis, ecc.: *Nferta per lo Capodanno a chi se la vò accattà. Vera 
mente già prima di lui, nel 1769, Luigi Serio aveva pubblicato una breve 
operetta, sotto lo pseudonimo di Onofrio Galeota, cui aveva dato il titolo 
di ’Nferta: tuttavia lo spirito satirico, diremo addirittura polemico, antig* 
lianeo che la anima (è noto che il Serio e il Galiani furono nemici per la 
pelle) non le permette di rientrare nella tradizione infertaiola ottocente 
sca, la cui origine, quindi, resta legata al nome del Genoino. 

Nferta significa, letteralmente, offerta, ma il termine è usato per in 
dicare il dono che si fa in occasione di solenni festività: quello, cioè, che 
in italiano si direbbe strenna. E di queste Strenne il Genoino ne pubblicò 
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una all’anno, salvo alcuni intervalli. Si trattava di una specie di numeri 
unici, che qualcuno ha definito « almanacchi », pubblicati prevalentemente 
(ma non sempre) nel mese di dicembre, in cui si passavano in rassegna tutti 
gli avvenimenti più notevoli dell’anno trascorso che venivano commentati 
e discussi ironicamente in prosa e in versi. Sebbene, però, le ’Nferte non si 
riducessero ad essere soltanto una specie di calendario « commentato », ma 
raccogliessero anche composizioni che non si riferivano direttamente agli 
avvenimenti dell’anno, avendo come meta principale lo scopo di destare e 
attrarre l’attenzione del lettore. 

Ma sentiamo la divertente illustrazione che ce ne dà il Genoino stesso 
nel dialogo tra Vicienzo lo Postiero e Sabatella Pepitola. « E perché, neh 
Compà? Che nce sta de buono mo Iloco dinto? Sta Nferta a che sserve? » 
chiede questa a Vicienzo. È l’interrogato risponde: « Mo te lo mmocco doce 
doce; statte a ssentì, ca sò ccose scorbuteche. La Nferta, sore mia, è na nferta... 
che se sole fa quanno è tiempo... pe ffa na cosa. E sta cosa nce quaglia... 
pecché... mo simmo Ilà... pecché serve... a n’uso... Non saccio si mm’affierre? 
Aggio ntiso dì da uno che se nne rentenne che st’uso lo mmentajono li Ro- 
mane, non se sa lo cunto. Pecché li Romane duemilia anne arreto erano 
carne e ogna... e bà dì ca so chiacchiere? Li Taliano po nce jettero appriesso 
pe no piezzo, e non saccio comme foss’asciuta de moda. Da quarche tiempo 
che ne'è sagliuta la mingria de scetterrà ll’ossa fracete de li muorte, la 
nferta s'è pposta ntridece n’auta vota. No nc’è cane che non bò spollecà 
st'uosso, e nnuje nzieme co ll’aute. Anze, non faccio pe ddì, ma la nosta 
nce l’avimmo da tené cchiù cara, e prelibata dell’aute ». « E pecché? », 
chiede ancora Sabatella. E l’altro: « Pecché parla a llengua napoletana. Na 
lengua rosecarella, aggraziata, smorfiosa, traseticcia, proveceta, cche dice no 
nzo che bole. E le pparole non songo fredde, e gnellate che te fanno morì 
gnagnolla. Teneno l’argiento vivo ncuorpo; e te fanno cadé na casa nterra 
sì accorre ». 

La tradizione inaugurata, come si è detto, dal Genoino nel 1834, fu su- 
bito seguita da numerosi giornali, periodici, editori napoletani, che per mol- 
ti decenni continuarono l’uso di offrire al pubblico dei loro lettori, ogni 
Capodanno, una ’Nferta, ricalcata sempre più o meno fedelmente sullo sche- 
ma originale dell’abate. E in alcune relativamente recenti si incontrano 
anche dei nomi illustri non solo a Napoli, ma anche nel resto d’Italia e 
all’estero: così capita talvolta di leggere, nelle Strenne dell’editore Giannini, 
per esempio, i nomi di B. Capasso, di S. Di Giacomo, di B. Croce, ecc. 

Ma all’inizio del secolo l'usanza andò lentamente scomparendo. Man 
mano che la celebre festa di Piedigrotta andò accentuando il suo odierno 
carattere di festa delle canzoni, gli editori cominciarono a trovar convenien- 
za nell’anticipare di qualche mese l’uscita dei volumetti, in coincidenza con 
la data della festa, e nel trasformare il loro contenuto dando la netta 
prevalenza alle musiche e alle poesie. E ben presto anche il nome di ’Nferta 
scomparve, sostituito dall’altro, invero meglio rispondente al loro nuovo 
carattere, di Piedigrotta. 


* x »* 


A distanza di un secolo esatto dalla morte del Genoino (morto, appunto, 
nel 1856), e dall’ultima ’Nferta pubblicata dall’abate, la benemerita Azien- 
da Autonoma di Soggiorno Cura e Turismo di Napoli ha voluto « ripren- 
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dere l’antica tradizione napoletana delle ’nferte », intendendo « offrire agli 
amici * Navoli, con l’amabile ricordo di quel mondo ottocentesco dal quale 
Napoli tolse le sue significazioni più suggestive, un tioriicz*n di seritti tesi 
ad illustrare, volta per volta, alcuni aspetti caratteristici della vita napy» 
tana del tempo di ieri e di oggi». E sinceramente possiamo dire che lb 
scopo, degno senza riserve dei più calorosi consensi, è stato non solo rag. 
giunto ma superato: merito soprattutto di colui che ha curato la compila 
zione del volumetto, Massimiliano Vajro, indubbiamente il più idoneo a 
questo compito non solo per l’impareggiabile conoscenza della storia della 
canzone e delle tradizioni napoletane di questi ultimi due secoli, ma anche 
per la squisita finezza del gusto, di cui aveva già dato prova — ora con 
fermata — in numerosi saggi e raccolte da lui curate. 

Questa ’Nferta del 1956, però, occorre dirlo subito, non è una fedele 
riproduzione dello schema a suo tempo creato dal Genoino. Né, diciamolo, 
francamente, poteva esserlo: sia perché oggi è venuta ormai a mancare la 
materia prima fondamentale — cioè quel mondo caratteristico, forse m 
po’ ristretto e provinciale, ma sempre pittoresco, che fu la Napoli del primo 
Ottocento —, e non meno perché — è legge ineluttabile — nessuna tradi 
zione, interrotta per oltre mezzo secolo, può poi riprendersi conservando 
inalterati i suoi lineamenti originali. Almeno i personaggi che più la carat. 
terizzavano sono scomparsi, ed è fatale che con le nuove generazioni se non 
altro i particolari debbano essere diversi. 

Non si creda, però, per questo, che questa *Nferta del 1956 sia di scarso 
pregio. A parte la perfezione e l'eleganza della veste tipografica, che me 
rita incondizionatamente il più alto elogio, va segnalato il contenuto stesso 
del libro, che è una raffinata raccolta di saggi e di note dovuti in massima 
parte alla penna di illustri e valorosi scrittori: a cominciare dallo stesso 
Massimiliano Vajro, cui dobbiamo un ampio e approfondito studio sul Ge 
noino, il genius loci, ad Amedeo Maiuri, che ci dà un degno saggio sulle 
origini di Pulcinella, valendosi di un nuovo importante elemento quale il 
ritrovamento di un affresco pompeiano che raffigura due danzatori pilleati, 
cioè forniti di pilleus, « l’alto cappello conico bianco da pulcinella ». E al 
fianco di questi si trovano i nomi di Gino Doria, benemerito nel campo 
degli studî napoletani, di Mario Stefanile, Ulisse Prota-Giurleo, Fausto Ni 
colini, Felice De Filippis (del quale vogliamo ricordare il pregevolissimo 
volumetto sull’Ottocento napoletano, edito a cura del Banco di Napoli nel 
1954), e Salvatore Gaetani. Una rosa di nomi « di prima scelta », dunque, 
ed il loro lavoro, amorevolmente coordinato e pubblicato dal Vajro, non 
poteva che dare il degno frutto che ha dato. 

Certo, come dicevamo in principio, questa ’Nferta si discosta più 0 
meno sensibilmente dal modello creato dal Genoino, essendo i volumetti 
dell’abate, più che altro, raccolte di notiziole spicciole « di interesse fami 
liare », di versetti d’occasione — cui non toglie il fatto che l’autore riesca 
anche ad elevarsi, talvolta, al di sopra della mediocrità, fino a raggiungere 
in talune composizioni rimate il livello della poesia —: tuttavia non ce 
sentiremmo di definire questo cambiamento una « involuzione ». È senza 
dubbio, invece, il contrario, e vogliamo anzi esprimere la speranza che que 
sta rinnovata tradizione possa ritrovare e accrescere gli antichi titoli di 
merito, continuando ancora senza altre pause o sospensioni. 
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Anche sull’altra raccolta curata dal Vajro, quella dedicata alle Canzo- 
nette Napoletane del Primo Ottocento, non possiamo che esprimere un pa- 
rere non meno incondizionatamente favorevole. Il sottotitolo della raccolta 
— che è anche il titolo dell’eruditissima introduzione —, può forse illumi- 
nare meglio il lettore sugli intenti e sul carattere del volume, che raccoglie 
cinquantatré canzoni già celebri a Napoli agli inizî del secolo scorso — e 
alcune, per esempio Fenesta ca lucive, Te voglio bene assaje, ecc., lo sono 
ancora. Canzoni dovute per lo più alla penna di oscuri poeti, stampate e 
diffuse su fogli volanti di rozza carta — ma spesso decorati con graziosi 
fregi tipografici —, che si vendevano per pochi centesimi agli angoli delle 
vie o sul Molo, assicurati con un grosso sasso perché il vento non li portasse 
via. Canzoni che si diffondevano con incredibile rapidità, cantate da mi- 
gliaia di bocche in tutti gli angoli della vecchia Napoli, nei vicoli e nelle 
strade principali, e che poi altrettanto rapidamente — ma non sempre: 
valga per tutti l’esempio di Te voglio bene assaje — scomparivano, sostituite 
da nuove canzoni che conquistavano il favore popolare per poi concludere 
a loro volta un ciclo come le precedenti. « In ogni occasione di nuovo evento 
che tocchi l’anima del popolo — scriveva G. Regaldi sul Poliorama Pitto- 
resco — compare una nuova canzone che fa tacere le sue sorelle e prende 
il dominio delle voci canore e degli stromenti musicali... ». 

In questa raccolta del Vajro, dunque, buona parte di queste canzoni, 
senza dubbio le migliori, rivedono la luce, fedelmente e amorevolmente ri- 
prodotte dai rozzi fogli volanti sui quali furono stampate la prima volta. E 
non senza ragione: perché giustamente, in esse, Massimiliano Vajro vede le 
origini della canzone napoletana, da esse ne fa cominciare la storia. 

Non sarà inopportuno, a questo punto, chiarire un possibile equivoco 
vale a dire che da esse comincia la storia della moderna canzone napoleta- 
na, quale essa è divenuta nel corso delle ultime due o tre generazioni, per 
merito soprattutto del Di Giacomo e di tutta quella folta schiera di poeti che 
ne ha realizzato il « fortunato incontro con l’arte dotta ». Mentre invece è 
noto che le origini della canzone dialettale napoletana, intesa in senso lato 
come canto popolare e non come « genere », risale molto più indietro nel 
tempo: a cominciare dalle antiche cantilene (per esempio Jesce jesce sole) 
di cui si è ragionevolmente sospettata la contemporaneità con Federico II, 
alle mattinate dell’età angioina, alle canzoni di cui ci ha conservato la me- 
moria il Boccaccio, e poi dalle celebri villanelle fino all’Opera buffa. È 
dopo quest’ultima, invece, che come giustamente afferma il Vajro, veramen- 
te «la canzone diventa tale, assume cioè le sue caratteristiche perdendo il 
tono di improvvisazione amorfa e spesso bislacca, per equilibrarsi nelle re- 
gole dei versi ben definiti e ritmati, delle strofe, delle composizioni aven- 
ti un compiuto sviluppo formale non solo, ma anche di significato... La sto- 
ria della canzone comincia nei primi del secolo XIX con sue precise vicen- 
de, formulando faticosamente il proprio linguaggio; quel linguaggio dei 
primi oscuri e modesti verseggiatori che doveva divenire, sulla fine del se- 
colo stesso, così squisitamente e sottilmente significativo. Un ciclo ben de- 
finito, che — nato sulle sponde del Sebeto, quando il fiumicello mitico 
scorreva ancora fra i canti delle lavandaie — si spegne dolcemente mentre 
uno zeppelin austriaco fracassa i vetri della Galleria Umberto: circa un se- 
colo, poco più. Si trascinerà, avrà nuove parvenze e brevi ritorni di vita, ma 
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le origini della canzone napoletana sono legate a quel periodo, che è quel. 
lo che va utilmente studiato » (p. VIII). E con questa tesi noi siamo sen 
z’altro d’accordo. Sono canzoncine in gran parte di poco conto, di scarso pre 
gio, ma importantissime per la storia della canzone napoletana in quanto 
son esse la premessa indispensabile per la canzone in forma d’arte della fi. 
ne dell’Ottocento e dei primi del Novecento. È per mezzo di quelle che, gra: 
dualmente, si son potuti stabilire quegli stretti contatti fra poeti e pubblico, 
che hanno permesso il successo delle canzoni di Di Giacomo. 

È evidente, quindi, l’importanza documentaria -— ma, sia ben chiaro, 
non sempre soltanto documentaria! — di queste Canzonette, e non possia 
mo che essere oltremodo grati al Vajro che ci ha messo nella possibilità di 
venirne agevolmente a contatto. 


ENRICO MALATO 


MUSICA 
Fogli di diario: Ravenna, Siena, Perugia e Gubbio. 


Ravenna, 16 settembre 


Se le chiese di S. Vitale e di S. Apollinare Nuovo sono facili a visi 
tarsi, non così è per S. Apollinare in Classe. E allora questa mattina, alle 
8, con un taxi ho fatto i pochi chilometri che portano alla chiesa « fuori 
di mano ». Entrando sono stato colpito da una musica dolcissima: una So 
nata di Corelli, eseguita con i tre strumenti rituali, per la celebrazione di 
un matrimonio. Nessuna sede più adatta per una musica simile, pura e sem- 
plice come i musaici e l’architettura del tempio. La luce mattutina si span 
deva fra le tre navate e lo stesso poteva dirsi per il suono mistico e solenne 
ad un tempo dei brevi « tempi » del maestro di Fusignano. La patria di 
Corelli non è lontana da questa terra e io penso che una forza misteriosa 
mi abbia condotto fin qua, questa mattina, per dimostrarmi che la vera 
sede della musica corelliana è quella delle grandi basiliche dei primi secoli 
e non i templi barocchi del Seicento. Una rivelazione, un contatto magico 
tra nota e pietruzza musiva. 


Siena, IT 


Ho letto su una rivista: « Le settimane musicali chigiane sono impor 
tanti per i senesi quasi quanto il Palio (e tanto basti)». Ci sarebbe dav- 
vero da rallegrarsene. Ma purtroppo non è così. Siena non s’interessa affatto 
delle « Settimane » e i suoi concerti di musica antica — quest'anno della 
Scuola Emiliana -— sono pressochè deserti. Da venticinque anni il conte 
Chigi batte sulla musica e da tredici su quella inedita. I senesi sono piutto- 
sto sordi al richiamo ed è un male, accentuatosi da quando l’Accademia 
chigiana si è staccata dall’ordinamento delle « Settimane ». Peccato: per 
ché la scelta, anche nei concerti di questo anno, è stata interessante. Di 
G.B. Martini è stata eseguita una Sinfonia e un Concerto per violino che 
godono buona vitalità negli Allegri e nei tempi « lenti ». Invece l’intermezzo 
Don Chisciotte è povera cosa. Martini sta meglio in classe che sulla ribalta 
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di un teatro. I suoi « intermedi », scritti chissà per quali occasioni, sono 
soltanto pretesti per fare delle « arie » per i cantanti. 


Siena, 18 


Altro concerto importante dato ai « Rinnovati » per la XIII Settimana 
senese, dinanzi a pochissime persone. Musiche della scuola bolognese e mo- 
denese: di Torelli, Stradella, Sarti e Predieri. Forse queste pagine non si 
ascolteranno più, ma il pubblico diserta lo stesso. Un Concerto grosso di 
Torelli che ha sapore di primizia; una Cantata (per il Natale) di Stradella 
che ha accenti più drammatici che religiosi, due Arie (dal « Miserere ») di 
Sarti che hanno un respiro tutto particolare e una ispirazione veramente 
originale, uno « Stabat Mater » di Predieri che trova le vie della più uma- 
na e alta tragicità. Musicisti di alta fama che ci dicono quanto sia grande, 
vivo, appassionato, il nostro Seicento musicale. Torelli, Stradella, Bonvicini 
sono musicisti che andrebbero studiati a fondo: invece li consideriamo già 
«catalogati » nella storia della musica e ci disinteressiamo di essi. Ma la 
musica italiana, costruita da Corelli e Vivaldi, è progredita per virtù loro. 


Siena, 19 


Quanto affermavo ieri nei riguardi di Vivaldi, l’ho visto confermato 
questa sera con la Juditha triumphans, l’oratorio del « Prete rosso » dive- 
nuto ormai famoso. Non c’è autore che ci meraviglia di più, tra quelli « sco- 
perti » negli ultimi anni. La ricchezza dell’ispirazione, in queste pagine, 
trova piena rispondenza nel carattere dei personaggi: e non soltanto nella 
forte e coraggiosa Juditha, ma anche nella dolcissima Abra, in Oloferne, 
in Vagans e in Ozias. Designare in tal modo i profili dei vari personaggi 
in un «sacrum militare oratorium », è piuttosto difficile. Ma cosa non 
riuscì a divinare il potente e coloristico musicista veneziano? Facciamo an- 
che qualche riserva sulle trascrizioni effettuate: l’importante è però ascol- 
tare questa partitura, seguire il pensiero senza soste dell’autore. Vivaldi è 
veramente colui che « diede fuoco » alla musica del Sei-settecento, è colui 
che diede valore a tutte le famiglie strumentali. 


Perugia, 20 


Si è inaugurata la XI Sagra Musicale Umbra con il Requiem di Schu- 
mann e i « Gurre-Lieder » di Schoenberg. Il primo, rimasto inspiegabilmen- 
te nascosto per un secolo a noi italiani, rivela in ogni parte la personale 
poesia del compositore tedesco che non prendeva mai la penna in mano 
se la sua ispirazione non raggiungeva il necessario fervore. Una conoscenza 
oltremodo gradita, anche perché inaspettata. L’amore per Wagner dello 
Schoenberg ventiseenne traspare dai « Gurre-Lieder » anche essi sconosciu- 
ti in Italia: tutto è un inno a Wagner in questa partitura. L’imitazione 
è tale che si comprende benissimo perché il compositore viennese volle, 
poi, crearsi un suo sistema. Wagner lo aveva fatto prigioniero ed egli volle 
trovare una regola tecnica che possedesse la parvenza d’un linguaggio. Sba- 
gliò anche allora, forse perché meno sincero di quando imitava il Tristano 
o l'Anello del Nibelungo. Comunque i « Gurre-Lieder » non rappresentano 
nulla di importante. Vivono di luce riflessa e mancano di ogni attrattiva. 
Possono anche riprendere il loro sonno. 
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Perugia, 2] 
Nella stemmata Sala dei Notari (una sala non certo costruita per la 
musica, ma ideale per ascoltarvela), il Complesso Pro Arte Antiqua di Praga 
ha rievocato pagine dei più vari autori. L’insieme, con le sue cinque viole 
e una spinetta, tende a far risorgere la musica del passato con la maggiore 
fedeltà timbrica. I suoi strumenti non sono originali, ma semplici imita 
zioni. Il punto d’arrivo è però notevole perché grande l’impegno e profon 
da la musicalità, Lo scoglio più grave da sormontare è quello dell’imposi. 
zione al pubblico di un diapason oggi non più usato e quello dell’accetta. 
zione di una accordatura per terze e quarte anziché per quinte. Ma che bel 
Gabrieli, che splendido De Près, che magnifico Bach, che elegante Coupe. 
rin. Abbiamo notato che l'orecchio è come l’occhio: pian piano si abitua 
alla luce più strana. Ma strano non è poi il clima musicale adottato da 
questi strumentisti come strana non è (appunto perché « vera » e sentita) 
la pittura di Giotto, primitivo che si può confrontare a questi primitivi 
musicali. 


Perugia, 22 


Musiche polifoniche italiane dei secoli XVI-XVIIlI nella splendente Ba 
silica di San Pietro, eseguite dal Wiener Kammerchor diretto da H. Gil. 
lesberger. Crediamo che soltanto dai nomi degli autori delle composizioni 
si possa avere un’idea dell’elevatezza della manifestazione: Palestrina, 6. 
Gabrieli, Lotti, A. Scarlatti, Willaert e Monteverdì. Anche se l’esecuzione 
dello Stabat Mater di Palestrina è risultata un po’ fredda, essa va valutata 
a confronto di quella dell'O magnun misterium di Gabrieli e dell’Ave Ma 
ria di Willaert. Del primo è stato messo in rilievo il « pensiero religioso » (e 
questo desiderava il sommo compositore), degli altri due, la splendente co- 
lorazione veneziana. La diversità stilistica è risultata palese ed è stata av- 
vertita la giustificata preoccupazione del direttore di far risorgere in qual 
che modo — anche nella ubicazione data alle voci — il « doppio coro » della 
Basilica Marciana. Nella musica polifonica « imbroccare » il colore è tutto: 
come per la musica strumentale del Cinquecento. 


Perugia, 25 


Nella sala grande della Pinacoteca sono state eseguite dal Wiener Kam- 
merchor musiche polifoniche tedesche e austriache dei secoli XVII-XIX 
Nella prima parte figuravano la Deutsche Messe dell’austriaco Johann Ne 
pomuk David e un complicato mottetto del tedesco Anton Heiller. Nell’in 
tervallo non mi sono poco accorato che, con scarsissima sensibilità, ave» 
sero chiuso l’accesso alla meravigliosa esposizione di dipinti perugini, una 
mostra ordinata in modo squisito, che dovrebbe servire da modello. Ma dopo 
le musiche della seconda parte — il Deutsches Magnificat di Schiitz e il 
mottetto Singet dem Herrn di Bach — ho inteso come un impulso ad in 
frangere il cristallo che mi divideva da quei capolavori. Non so, ma pu 
trovando tanto distante i colori del Perugino e quelli di un Angelico dalla 
polifonia tedesca, pure mi è parso che un segreto legame unisse questi mae 
stri: legame della « comunità delle arti », della fraternità dei geni, del 
l’amore per il bello. 
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Perugia, 26 


Due vaste composizioni, una italiana e un’altra francese, nella Basilica 
di San Pietro. Quando si finirà di trasformare le nostre più belle chiese 
in sale da concerto? Ammetto la musica sacra e quella religiosa che ha 
speciali requisiti, ma La cantata dei pastori di Renato Parodi e L’ Apocalypse 
selon St. Jean di Jean Frangaix non hanno davvero elementi per essere ac- 
colte in un tempio. A volte, anzi, mi viene in mente la parola « profana- 
zione ». La partitura di Parodi è cosa da presepio, con tutto che il musicista 
appare assai scaltro e ferrato, specialmente in quei passi « comici » di cui 
abbonda la cantata in versi del settecentista Andrea Perrucci. Quella di 
Francaix è cosa complicata, anche se gli impegni strumentali non sono mol. 
ti: complicata dal lato spirituale. Ma il maestro francese non ha tentato 
nemmeno di parlarci degli episodi dell’Apocalisse. Risolve tutto con gra- 
zia francese, non dimenticando le trovate oratoriali del tedesco Carl Orff. 
E allora tutto si complica e nessuno resta soddisfatto. 


Gubbio, 27 


Nella sala maggiore del Palazzo dei Consoli, hanno risuonato oggi, e 
certamente per la prima volta in tanti secoli, lo Stabat Mater e il Cantico 
dei cantici di Palestrina, pagine di Gabrieli e del Lotti, nonché cinque Ma- 
drigali di Monteverdì. Trionfo dell’acustica, sotto quella volta «a botte » 
vecchia di sette secoli. E noi che andiamo studiando tanto per raggiungere 
un’acustica ineccepibile. Gubbio mi ha fatto l’effetto di una città disabitata, 
e l'impressione è stata ancor più forte quando di notte, ho visto il monte 
Ingino cosparso di lumi equidistanti e sormontato da una Croce luminosa. 
La luce, in Gubbio, quest’oggi, l’hanno portata le musiche polifoniche ita- 
liame del Cinque e del Seicento dirette dall’austriaco Hans Gillesberger. 
«Austriaco »: ma gli italiani non riusciranno mai a cantare oggi, altrettan- 
to bene, le musiche del Preneste e del divino Claudio? Sì? Ci crederò 
quando li ascolterò sotto la volta « a botte » del Palazzo dei Consoli. 


Perugia, 30 


Per la prima volta in Italia, la XI Sagra Musicale Umbra ha messo in 
scena Giovanna d’Arco di Ciaikowski con un libretto che Jukowski trasse 
dal dramma di Schiller, tutt'altro che fedele all’epopea della grande Santa. 
Chi conosce Ciaikowski sinfonista e operista non poteva aspettarsi niente 
di più: una partitura basata sull’enfasi, sulle sonorità più accese, sulla me- 
lodia più tesa. Il compositore russo, nonostante la sua impossibilità di di- 
segnare un carattere, appare sempre presente nei quattro atti. L’opera è 
in gran parte intessuta sullo schema del melodramma italiano, quasi di- 
mentica dei modelli russi già esistenti nel 1880. Comunque un filo « na- 
zionale » esiste, tanto è vero che Ciaikowski dimostra di amare il folclore 
slavo e la pagina coloristica. Un punto grave dell’opera è segnato dai due 
atti centrali che perdono d’ispirazione, se non di tensione, mentre il primo 
atto è ricco di belle melodie e venuto giù tutto di getto. Naturalmente si 
tratta di una melodia esteriore, che non penetra nell’animo dei personaggi, 
ma sappiamo che il maestro russo insisteva nel dire che lo stile di un’opera 
doveva essere semplice, chiaro e colorito poiché gli effetti scenici e musicali, 
in un’opera, sono le cose « più importanti ». Parole certamente discutibili, 
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ma come non tenere presente il pensiero di un artista nell’osservare una sua 
opera? Del resto il Ciaikowski pensava ancora che il pubblico va a teatro, 
oltre che per ascoltare, per « vedere ». Ed egli, infatti, « fa vedere » la mu 
sica, specialmente nel primo atto, nel principio del secondo e nell’ultimo, 
Nell’opera — chi potrebbe negarlo? -— doveva prevalere su ogni altra cosa 
il carattere della protagonista, il suo ardore mistico, il suo stesso sacrificio, 
Ciaikowski non intende rinunciare a nulla di tutto questo, ma lo dimo 
stra con tale tensione che lo spettatore, ad un certo momento, resta come 
schiacciato dalla sua ampollosità teatrale. 

L’esecuzione era diretta da Jonel Perlea, che ha rispecchiato tutta l’ab. 
bondanza coloristica della partitura. La protagonista, Marcella Pobbe ha 
dato prova non soltanto di bella voce, ma anche di intelligenza e di resi. 
stenza. Il pubblico ha applaudito con convinzione: nessuno — nemmeno 
il più severo degli esteti — gli potrà impedire di dimostrare la sua sim 
patia per la melodia, calda ed enfatica, che domina in questi quattro atti. 
Del resto anche le sei Sinfonie di Ciaikowski vengono bistrattate dai critici 
da tanti anni, mentre, a ogni loro esecuzione, gli applausi non mancano 
mai. 


Mario RINALDI 


TEATRO DRAMMATICO 


Amleto di R. BACCHELLI, Fedra di RACINE e Le Misanthrope di MOLIEÈRE al 
Teatro Olimpico di Vicenza, La bugiarda di D. FABBRI. 


Tra la mostra di Francesco Maffei che alla Basilica palladiana è stato 
riscoperto maestro nella scenografica pittura veneta, e le rappresentazioni 
al Teatro Olimpico, va lodata Vicenza per chiamare, attraverso degnissime 
manifestazioni d’arte, un numero di turisti nostrani e stranieri, i quali file 
rebbero diritto verso la Laguna. 

Il teatro del Palladio, dalla sua inaugurazione con l’Edipo di Sofocle 
nel 1580 a oggi, non aveva accolto che repertorio classico, ed ecco inopinata 
mente prestare la sua storica cornice a un Amleto moderno, quello che Rie 
cardo Bacchelli scrisse circa quarant'anni fa, unico, credo, fra gli autori vi- 
venti che abbia avuto l’onore di assistere alla realizzazione della sua opera 
drammatica su queste scene. 

Benché giunto tardi. alla ribalta, che l’ Amleto di Bacchelli abbia avuto 
consenziente il magnifico pubblico, sta a dimostrare la vitalità di questa 
nuova interpretazione del personaggio-mito, da considerarsi non un rifa 
cimento, né una trascrizione come in musica Busoni ha fatto di Bach, e 
altri maestri moderni di classici compositori. 

Gli è che Bacchelli, affascinato agli esordi della sua attività di scrittore, 
dalla personificazione di questo privilegiato del dolore, precoce di fatalità 
e carico di angoscia, ha voluto ripresentarlo prestandogli non solo i dubbi 
ma le indagini a questi dubbi, che ciascuno di noi si pone, introdu 
cendo un personaggio che Shakespeare non ha: un pazzo di corte, creato 
per trasportare in dialogo i monologhi di Amleto, e rispondere per lui al 
le sue interrogazioni. Di qui l’attualità dell’Amleto del Bacchelli, antenato 
della gioventù inquieta di oggi. 
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Se non accettabili né la chimerica evasione del principe in Italia, paese 
adatto secondo l’A. a dar tregua ai suoi tormenti, né la requisitoria del fi- 
glio allo spettro paterno che gli ordina di eseguire la sua vendetta — ciò 
contrario al compiersi del fato in cui Amleto stesso si distrugge e consuma — 
è apprezzabile il grande soffio lirico di cui Bacchelli ha pervaso la tra- 
gedia, rinunciando agli effetti teatrali che potevano venirgli con la pazzia 
di Ofelia che egli ha del tutto soppressa, e non uccidendo lo zio fratricida, 
per condannarlo all’incubo dei rimorsi sotto il peso della insanguinata 
corona. 

Soltanto uno scrittore come Bacchelli poteva accostarsi degnamente e 
nello stesso tempo umilmente a Shakespeare, come egli stesso è venuto a 
dirci in prefazione allo spettacolo, nel ritenere forse inutile scrivere un altro 
Amleto quando vi è quello del poeta inglese. Basterà per contro ricordare 
quante versioni di Edipo, Oreste, Antigone, Ifigenia, Elettra si sono succe- 
dute sulla scena dai classici greci a oggi. 

Nella stupenda cornice del teatro Olimpico i costumi di Luigi Pizzi, pur 
non appartenendo a nessuna epoca, sfoggiavano un clamore regale in un ac- 
costamento azzardato di velluti rossi e grigi. Tonino Pierfederici, nonostan- 
te il suo impegno, .era di due palmi al di sotto della statura di Amleto. 
Bravissima Enrica Corti nella parte della Regina, e bravo Carlo Alighiero in 
quella di Laerte. 


* x x 


A proposito di tragedie riprese nei secoli da vari scrittori, ecco sem- 
pre all'Olimpico, la Fedra di Racine con aggiunte e varianti di cui lA. 
attaccato dai contemporanei, dovette render conto. 

Presentata a Vicenza per la regia di J.J. Bourgois nella interpretazione 
della Compagnia della Maintenance, specializzata nel classico, aveva a pro- 
tagonista Jeanne Sully, sociétaire della Comédie Francaise. 

Fedra, al momento in cui sorse, non ebbe natali felici, e soltanto il 
tempo rese giustizia a questa tragedia, dichiarata dai posteri il capolavoro 
di Racine. Il teatro intellettuale del XVII secolo in Francia era il teatro di 
Corte, per cui è comprensibile che Racine, dovendo scrivere per una socie- 
tà che aveva al sommo della piramide il re Sole, si attenesse alla dignità 
sofisticata degli ascoltatori nel periodo di maggior fortuna e sussiego per 
la Francia, e contemporaneamente all’orgoglio degli attori — la prima in- 
terprete di Fedra fu Adriana Lecouvreur — i quali assumevano le dimen- 
sioni e i gesti del mito greco, di cui interpretavano le abissali passioni fino 
alla irrreparabile catarsi. In più mettete che Racine occupava a corte 
l'importantissimo incarico di storiografo di Luigi XIV, e capirete come il 
sonoro e ben cadenzato alesssandrino fosse l’accento adatto per far parlare 
personaggi di parentela quasi divina, davanti a un pubblico che si rite- 
neva di pari esigenze e rango. Ci voleva il genio di Racine perché il suo 
verso perfetto rendesse con geometrica chiarezza azione e pensiero, anche 
& qualche volta il linguaggio sfiora l’enfasi a scapito della immediata estrin- 
cazione delle passioni. 

Racine tra le varie Fedre, ha presa per mano quella di Sofocle per dar- 

un modernismo che era esasperante nel °700 francese, snaturando però 
il carattere tanto della Regina quanto quello di Ippolito, e per difendere 
i quali egli dovette discendere in polemica. Non volle che Fedra prima di 
uccidersi lasciasse scritto, come in Sofocle, che il figliastro Ippolito le aveva 
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recato oltraggio, mentre ella muore presa dal furore della passione e dell'on 
ta de! rifiuto. Crea di sana pianta il personaggio di Aricia, principessa atenie 
se figlia e sorella dei nemici di Teseo, e di lei Racine fa innamorare Ippolito, 
Per cui abbiamo non un eroe ventenne che respinge con orrore Fedra, per. 
ché gli è matrigna sì, ma principalmente perché devoto ad Artemide de 
della castità contro le tentazioni di Venere, dea dell'amore, ma secondo Ra 
cine perché Ippolito è innamorato di un’altra donna Aricia. Di qui le ge 
losie di Fedra. Il che evidentemente toglie fascino a quella sacra frigidità 
che dell’adolescente Sofocle fa un puro eroe non turbato da passioni terrene, 


La Francia del 600 non avrebbe ammesso un fatto del genere anche nel. 
la cronologia dei semidei, e state sicuri che se i nostri contemporanei, dopo 
l’ultima Fedra che è di d’Annunzio, avessero in animo di rimodernare j] 
soggetto, verrebbe fuori un Fabbri capace di farne una Bugiarda, abilissima 
nel sistemare le cose in modo che sotto lo stesso tetto, padre e figlio stri» 
gessero ancora di più i vincoli del sangue. 


I cinque atti della tragedia raciniana sono andati spediti fino all'epi 
logo nella valorosa interpretazione di Jeanne Sully che era Fedra, e che 
giovanissima si è già conquistata un posto alla Comedie Frangaise. Nella 
inevitabile truculenza di tradizione per il teatro in versi si è battuto lode 
volmente Jacques Herrieu che era Teseo, meno bene Andreina Maze nellì 
parte di nutrice, e Serge Lhorca che di Ippolito aveva la prestanza non | 
necessaria autorità. Costumi non abbaglianti. 


Secondo successo della Compagnia della Maintenance si è avuto per il 
Misanthrope di Molière. 


Quando penso alla Francia penso subito a Voltaire, e immediatamente 
dopo a Molière. In lui vi è equilibrio, profusioni armoniche e giocondità 
rossiniane, il commento non diventa pettegolezzo, l’arguzia non sfiora l 
maldicenza, lo scherzo, il lazzo, il preziosismo dà stile all’intrigo. Completati 
biologicamente questi ingredienti, i caratteri assumono sostanza umana wu 
cui la punta del ridicolo e la sferza della satira mortificano lo scandab 
prima che maturi in volgare pochade fine a se stessa. Da tali rapporti e 
da tale equilibrio lo spirito e la saggezza di Molière guidano la vicenda ne 
gran mare della commedia sociale. 


Il Misantropo vive in questo clima attraverso episodi già noti, repetibi- 
li e validi in qualunque epoca e in qualunque contrada, poiché i suoì vè 
lori sono eterni. 

Sostenere un confronto con Cécile Sorel, che era la Célimène natio 
nale della Francia, sarebbe stato inutile fatica da parte della giovanissima 
Denise Bose, la quale ha recitato con grazia meno accademica ma tutta fre 
schezza, e che meritatamente fa già parte della Comédie Francaise. 


Jacques Herrieu molto meglio qui come misantropo Alceste che com 
Teseo nella Fedra, e bene Danielle Reynaud che era Arsinoe, Jean Bam 
che era il manierato Clitandro, Andrea Daguenet che era il preziosissim 
Filinte, e gli altri tutti, applauditissimi da un pubblico che avrebbe lasciato 
prevedere successivi esauriti se la Compagnia della Maintenance avesse cor 
cesso repliche sia di Fedra che del Misantropo. 
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° è e 


E vra da queste altezze scendiamo allo spettacolo di apertura della 
starione teatrale al Quirino di Roma, con la Bugiarda di Diego Fabbri. 

L'ho ricordata prima non casualmente in un supposto rifacimento ma- 
gari esistenzialista o astrattista di Fedra, giacché la Bugiarda ha altri illu- 
stri precedenti nella sua composizione chimica, quali lo Spirito della Terra 
di Wedekind, la Parigina di Bècque, la Moglie Ideale di Praga, e il lon- 
tano Cocu Magnifique di Crommelynck. 

I principi romani non si saranno riconosciuti in questo fantoccio di 
nobilastro vicino al Soglio Pontificio, il quale commette un sacco di min- 
chionerie per una ragazza che più cafona e volgare non si potrebbe. Né 
può vedersi in questa commedia la piccola borghesia, martire di quotidiane 
e sempiterne rinunce, cui qualcuno ha voluto indirizzare le intenzioni del 
Fabbri. Si tratta di una prostituta che parla romanesco nelle espressioni 
più plebee, e di una madre ruffiana che parla napoletano. Giorgio De Lullo 
regista, voltando le due tipe al dialettale, ha creduto di dar sapore alla 
sporca vicenda, dove non è il caso di ricercare una morale sia pure ipocrita, 
poiché la commedia si conclude con un finto suicidio che riporta al letto 
della malafemmina tanto il fradicio conte papalino quanto lo scemo ma- 
rito maestro elementare. E caso mai qui dove l’abilità dovrebbe sostenere 
il giuoco della partita a tre, cala il sipario sopra una farsa che tuttavia 
ha una bellissima scena al secondo atto fra marito e moglie, splendidamente 
recitata da Anna Maria Guarnieri e da Romolo Valli, i due elementi mi- 
gliori della Compagnia dei Giovani, quando, per far della regia, non recita 
Giorgio De Lullo. La Bugiarda era Rossella Falk, eccedente nelle sue di- 
mostrazioni plateali. Non adatta la scena esclusivamente a valore pittorico 
del Tamburi, molto applaudite le battute rivistaiole di cui è zeppo il testo. 


MantLio MisERoccHI 


AVVISATORE LIBRARIO 





BORTOLO PENTO, Gli orti dei poveri 
(Roma, Bardi, 1956). — Le parole del poe- 
ta «balzano su da una gioia, e da una pe- 
na», nascono « da un tremore del sangue 
e della mente » come il frutto germoglia 
dalla pianta: e, dono divino, « squillano 
nel sole per gli altri », benefico balsamo 
per gli affannati mortali. La poesia di Pen- 
to è fatta di canto primaverile, d’immagini 
luminose e improvvise, d’inni di gratitudi- 
ne al Signore che gli ha donato la vita, ac- 
cettata in perfetta letizia. La primavera è 
la stagione preferita, simbolo della vita che 
si rinnovella, stagione in cui i giardini ri- 
fioriseono e il cielo «ha la quiete bian- 
ca | dei meli fioriti », l'armonia felice tor- 
na sulla terra sconvolta dalle tempeste del 
rigido inverno, l’uomo — che con efficace 
Immagine è visto come un « lungo tumul- 
to di pensieri », « un gorgo di battiti e di 
sangue » — torna alla calma e alla pace. 


Il poeta sa cogliere con squisita grazia an- 
che i colori e le immagini di altre stagioni. 
Innamorato della natura, che è opera di 
Dio, canta le cose del creato con vigile ab- 
bandono, con una felicità concorde. Talune 
sfumature di trepida sensualità sono appe- 
na avvertite, senza macchia e compiacenze. 
Ci sono qua e là similitudini barocche, di 
un barocco sovraccarico nato da un bisogno 
intimo di rinnovamento (la giovinezza vi- 
sta come un «lungo drappo che schiocca 
alla finestra / nel luminoso vento della 
terra ») e anche costrutti d’un ermetismo 
fine a se stesso. Ma più spesso la poesia 
di Pento si fa luce trasparente e senza om- 
bra, venata com’è d’uno schietto sentimen- 
to d’amore per le cose e gli uomini (G. 
OrIOLI). 


CECCARIUS, Bibliografia Romana (Roma, 
Staderini, 1956, vol. VIII). — L’oscuro, pa- 








ziente, spesso eroico lavoro del bibliogra- 
fo, benché sia d’indispensabile ausilio agli 
studiosi e rappresenti la fase preliminare 
insostituibile d’ogni sintesi storica o filoso- 
fica di epoche e d’ambienti, è stato nei 
tempi passati posto in secondo piano e tal- 
volta persino disprezzato o deriso, soprat- 
tutto in Italia. Nonostante gli ostacoli e le 
incomprensioni, la costanza di pochi volen- 
terosi ha avuto finalmente ragione e le 
bibliografie — dal repertorio della lettera- 
tura italiana iniziato dal Prezzolini, segui- 
to ora per gli anni dal 1948 in poi da Um- 
berto Bosco, alle bibliografie di singoli au- 
tori, come quelle di Giulio Natali, alle pez- 
ze d’appoggio sul Novecento di Enrico Fal- 
qui, agli studi bibliografici danteschi del 
Vallone — si moltiplicano e acquistano 
sempre maggior credito anche presso il 
pubblico profano. Una delle opere monu- 
mentali di bibliografia moderna, che non 
dovrebbe avere mai fine perché l’argomen- 
to è il più allettante che si possa immagi- 
nare, è quella romana curata con tanto 
amore sin dal 1943 da Ceccarius, erudito 
agguerrito e intelligente della nostra città, 
che tutto sa e conosce della storia, del fol- 
klore, delle lettere e arti di Roma. Col 
presente volume, l’ottavo in ordine crono- 
logico, l’autore raggruppa le sue schede 
bibliografiche riferentisi al periodo che va 
dal 21 aprile al 31 dicembre 1952. Per l’av- 
venire, i volumi raccoglieranno le schede 
relative all’anno solare, e non come per il 
passato quelle raccolte da un natale di Ro- 
ma all’altro successivo. 

La vastità del materiale a disposizione e 
gli interessi molteplici che si riconnettono 
al tema hanno determinato il nostro Cec- 
carius a suddividere l’opera in vari setto- 
ri, che dalle Accademie, dall’Araldica, dal- 
l’Archeologia, dalle Biblioteche, vanno si- 
no alle biografie e alle note su personaggi 
eminenti romani o che a Roma hanno agito 
nei vari campi dell’attività umana; agli at- 
tori, ai poeti, agli artisti, ai letterati che 
hanno portato il loro piccolo o grande con- 
tributo alla storia della città. Allo scopo 
d’interrompere l’inevitabile monotonia di 
un’opera del genere, necessariamente arida 
per il profano, Ceccarius, che ha gusto si- 
curo e profonda competenza dell’argomen- 
to, ha inserito tra le note bibliografiche, 
scegliendoli tra i molti con vigile ocula- 
tezza, i brani scritti su Roma o cose roma- 
ne più significativi per lo stile o per l’in- 
formazione, traendoli da elzeviri pubblica- 
ti in quotidiani e riviste. Basta scorrere l’e- 
lenco degli autori scelti per comprendere 
quali saporite e ghiotte pagine si leggeran- 
no nel volume, che acquista così valore di 
antologia romana unica e preziosa. Luigi 
Bartolini, Raffaele Calzini, Orio Vergani, 
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Antonio Baldini, Giulio Natali, Pietro Pro 
lo Trompeo, Arrigo Cajumi, Carlo Museer 
ta, Alberto De Stefani, Luigi Sturzo, Vin 
cenzo Cardarelli, Corrado Alvaro e tanti al. 
tri hanno indirettamente collaborato con | 
loro sapienza a rendere dilettevole e vario 
come un bel romanzo il pregevole volume 
di Ceccarius su Roma. È inevitabile, per 
chi voglia trovare a forza qualche neo nel. 
l’opera perfettamente organizzata, rintra 
ciare lacune o manchevolezze: chi poi 
guardi per il sottile, potrà rilevare qualche 
errore di stampa o qualche data inesatta 
Ma non è umanamente possibile trovare |: 
perfezione che è solo degli dei. Per la chia 
rezza encomiabile, per l’assiduo e tenace 
amore, per l’intelligenza e la compatta or. 
ganicità dell’opera, noi tutti, patiti de Ro. 
ma, dobbiamo serbare gratitudine a Cect 
rius, studioso serio e sagace, nobile uomo 
d’antico stampo, generoso verso tutti, cor. 
diale e sincero amico verso chi ne è degno. 


(G. OrioL1). 


Archivi storici delle aziende di cre 
dito, a cura dell’Associazione Bancaria 
Italiana, Roma 1956. — Con i due gros 
si e dottissimi volumi apparsi in occasione 
del terzo congresso internazionale di archi. 
vistica, tenutosi a Firenze nel settembre 
del 1956, l'Associazione Bancaria Italiana 
si è proposta di richiamare l’attenzione de 
gli studiosi sul glorioso passato del sette 
re creditizio italiano e sull’importanza del 
patrimonio archivistico esistente presso le 
nostre più antiche aziende di credito: il 
Banco di Napoli, il Banco di S. Spirito, il 
Banco di Sicilia, le Casse di Risparmio di 
Firenze e di Roma, il Monte dei Paschi di 
Siena, il Monte di Bologna, i Monti di 
Credito su pegno di Milano, di Parma e 
di Faenza ed altri. Alla ricca serie di saggi 
monografici hanno collaborato eminenti 
studiosi, fra i quali vanno ricordati Fa 
sto Nicolini, G. Raffiotta, O. Viviani, 6. 
Mira, D. Miani-Calabrese, A. Lodolini, D. 
Demarco, M. Chiaudano, G. Barbieri e C. 
Gamba. Il primo volume, oltre ai saggi mo- 
nografici (notevole tra gli altri quello re 
lativo al nome della Monaca di Monza rin 
tracciato sui registri del monastero delle 
Convertite di S. Valeria) contiene un grup 
po di cenni storici sugli istituti dotati dei 
principali archivi. Il secondo reca gli «in- 
ventari-guida » dei singoli archivi e una 
vasta raccolta iconografica dei più impor 
tanti documenti. L’opera si raccomanda in 
modo particolare per la prespettiva_ che 
apre agli studiosi e ai ricercatori sulle 
cezionale imponenza del patrimonio archi 
vistico delle banche, che attende ancora di 
essere adeguatamente frugato. 
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GIACOMO GIORGI, Aspetti e problemi 
di alcune riforme agrarie contemporanee 
(Editrice Macrì, Firenze, 1955). — Nel pa- 
norama delle grandi riforme intraprese dal- 
la società moderna, specialmente dopo la 
seconda guerra mondiale, vengono assumen- 
do un'importanza davvero eccezionale le ri- 
forne agrarie, manifestazione di una evo- 
luzione sociale ed economica che appare 
più il frutto di una rivoluzione universale 
che movimento o necessità di singoli pae- 
si. Nel volume del Giorgi — uno specia- 
lista della materia anche per l’insegnamen- 
to che egli impartisce dalla cattedra della 
Facoltà di Agraria dell’Università di Peru- 
gia — la rieca materia è raccolta con lar- 
ghezza di documentazione e con rigore di- 
remmo scientifico. Il bel libro si occupa 
in particolare della situazione creata nel- 
P'URSS dalla rivoluzione comunista, delle 


NOTIZIARIO DELLA 


IL 51° CONGRESSO DELLA 
A BARI 


« DANTE » 


La « Dante Alighieri » ha tenuto a Bari 
il suo 51° Congresso, inaugurato il 30 set- 
tembre, con molta solennità, nel Teatro 
Piccinni, davanti alle più alte Autorità ci- 
vili militari e religiose della città, e a 
varie centinaia di rappresentanti dei Co- 
mitati dell’Italia e dell’estero. Il primo sa- 
luto ai Congressisti è stato porto, a nome 
del Comitato locale e della città, rispetti- 
vamente dal Generale Magli e dal Sindaco 
prof. Damiani: dopo di che il prof. Alear- 
do Sacchetto, Direttore generale per gli 
scambi culturali con l’estero e nelle zone 
di confine al Ministero della P.I., ha let- 
to un fervido messaggio augurale del Mi- 
nistro on. Rossi. 

Ha preso infine a parlare l’on. prof. 
Aldo Ferrabino, che ha subito letto il se- 
guente telegramma del Presidente della 
Repubblica on. Giovanni Gronchi: « Sa- 
luto cordialmente i convenuti al Congresso 
di Bari ed auguro che la « Dante Alighie- 
ri» nel proseguire con intatto spirito Ja 
sua meritoria opera di diffusione del no- 
stro patrimonio linguistico e culturale ab- 
bia sempre più a potenziare il suo contri- 
buto alla causa della reciproca conoscen- 
ta e solidarietà tra i popoli ». Il prof. Fer- 
rabino ringrazia anzitutto il rappresentan- 
te del Ministero della Pubblica Istruzione, 
prof. Aleardo Sacchetto. Dopo avere inol- 
tre ringraziato il Sindaco della città di Ba- 
n e particolarmente elogiato il Comitato 
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riforme attuate nella Germania occidenta- 
le, nell’Ungheria, in Giappone e in Cina 
ma tralascia tuttavia di illustrare gli aspet- 
ti, i limiti e le caratteristiche della rifor- 
ma in via di attuazione in Italia. Vi man- 
ca anche ogni riferimento ad un altro im- 
portante esperimento di riforma agraria: 
quello che si sta dispiegando in Egitto qua- 
le logica conseguenza della rivoluzione so- 
cialistico-militare di Nasser ma il capitolo 
dedicato appunto al significato delle rifor- 
me agrarie tratta molto acutamente il pro- 
blema dal punto di vista politico generale 
e inquadra entro definizioni assai chiare e 
precise i movimenti di riforma in atto. Par- 
ticolare interesse desta il rapporto che il 
Giorgi tenta di stabilire fra le riforme agra- 
rie e lo sviluppo economico dei singoli 
paesi. 


«DANTE ALIGHIERI» 


di Bari nella persona del suo Presidente 
gen. Magli, l’oratore incomincia a svol- 
gere il suo tema, rievocando le origini del- 
la « Dante Alighieri », quale movimento di 
libere coscienze italiane scaturito dalle 
esperienze risorgimentali ed anelante a te- 
nere vivo il sentimento d’italianità attra- 
verso la cultura, non solo entro i confini 
della Patria, ma anche presso gli Italiani 
espatriati. Egli ricorda che fino dal 1861 
ad uomini come Camillo di Cavour, Fran- 
cesco De Sanctis, Pasquale Villari, balenò 
primamente l*idea di una Società come 
questa, da affiancare agli uffici governa- 
tivi del Ministero degli Esteri, nell’inten- 
to di allargarne l’efficacia, tenendola sciol- 
ta da interferenze politiche. Sempre la So- 
cietà dovette combattere contro scetticismi 
e diffidenze, ma sempre prevalse sopra 
questi e altri ostacoli, perché, come aveva 
intravveduto Giosuè Carducci fin dall’ini- 
zio, essa aveva saputo fare che l’anima sua 
palpitasse concorde con l’anima stessa di 
Italia. La Società prese l’epiteto di nazio- 
nale, che bene le conveniva, ma ad un 
tempo ebbe un campo internazionale di at- 
tività largo quanto l’intero mondo civile. 
Il suo stile fu sempre il medesimo, cioè il 
dare rilievo ai valori umani che sono ca- 
ratteristici della più schietta tradizione ita- 
liana. 

Da queste premesse, volgendo lo-sguar- 
do all’ora presente, il sen. Ferrabino met- 
te in rilievo come per spontanea evoluzio- 
ne oramai la Società conti tra i suoi asso- 
ciati non soltanto gli italiani d’Italia, non 
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soltanto gli italiani all’estero, ma anche 
molti di quegli stranieri amici dell’Italia, 
che sogliono indicarsi col nome di Italia- 
nizzanti, e che nei più vari e lontani paesi 
si adoperano a costituire o reggere Comi- 
tati, talora con sacrifizio personale, sem- 
pre per amore dell’arte letteratura scien- 
sa italiane. Dall’unione di queste tre for- 
se la Società si trova attualmente arricchi- 
ta di un vigore novello, nel quale l’orato- 
re segnala il presupposto di grandi svolgi- 
menti futuri e di un energico incremento. 
Egli fa sapere che è stata deliberata la fon- 
dazione di una apposita rivista periodica, 
che sia vessillo d’italianità entro e fuori 
i confini. Osserva che debbono conside- 
rarsi soci virtuali della « Dante Alighieri » 
tutti coloro che sono italiani di nascita e 
di fede. Ritiene che ogni Ente o Istituto 
d’Italia debba essere chiamato a stringersi 
intorno alla « Dante Alighieri », per sor- 
reggerla nel suo generoso sforzo. 

Quanto alle direttive del prossimo futu- 
ro, egli le traccia sopra un binario. Da 
una parte, il terreno più proprio per l’at- 
tività della « Dante » è quello della media 
cultura e anche della cultura elementare, 
con specialissimo riguardo ai nostri nuclei 
di emigranti che vivono presso popoli stra- 
nieri. Dall’altra parte, questa opera di 
propagazione e di diffusione deve essere 
intimamente ispirata a quelle « idee ma- 
dri », che appartengono alla più alta cul- 
tura ed alla migliore sapienza del popolo 
italiano ed universalmente del mondo ci- 
vile. Chiude auspicando propizi destini al- 
la « Dante Alighieri » nel suo arduo cam- 
mino. Poiché — dice — questa Società è 
nata a vivere amando e facendo amare l’I- 
talia. i 

Nel pomeriggio del 30 settembre e nei 
giorni 1 e 2 ottobre i lavori del Congresso 
sono proseguiti nel Palazzo della Provin- 
cia sotto la Presidenza dell’on. prof. Fer- 
rabino. Il Segretario dell’Ufficio di Presi- 
denza, Consigliere Centrale ing. Giovanni 
Pedace, ha presentato la relazione sull’at- 
tività svolta dal Sodalizio nel 1955. Il 
Consigliere prof. Amedeo Majuri ha par- 
lato sulla lingua e sulla cultura italiana 
nei Paesi d’Oriente, illustrando l’opera 
svolta dai Comitati della « Dante Alighie- 
ri » e dalle varie istituzioni scolastiche 
e culturali del Governo italiano, di Asso- 
ciazioni religiose etc. Per i Comitati del- 
l’estero hanno illustrato l’attività della 
« Dante » e proposto utili suggerimenti i 
delegati dei seguenti Comitati: signora 


Astolfi di Parigi, dott. Miiller di Stoccar. 
da, signora Herlt di Erlangen, prof. 
Gerstlohner di Linz, dott.ssa Zschinsky di 
Wiesbaden, sig.na Steveny di Algeri, aba 
te Desplanes di Lilla, sig. Mosnier di 
Rennes, dott. Goegele di St. Veit a.d. 
Glan, dott. Rassmann di Klagenfurt, signo 
ra Jamotti-Balden di Nizza, dott. Testa 
di Freiburg e prof. Sorani di Montpellier. 
Per i Comitati britannici e per quelli del. 
la Svizzera hanno parlato, rispettivamente, 
il prof. Filippo Donini, vice-direttore del. 
l’Istituto italiano di cultura a Londra, e il 
prof. Paolo Soldati, Direttore dell’Istituto 
Italiano di cultura a Zurigo. 

Dei delegati per i Comitati in Italia han- 
no preso la parola, tra gli altri, il pref. 
Lombardi-Lotti di Lucca, il prof. Furlani 
e la signora Eulambio di Trieste, la pro- 
fessoressa Naselli di Catania, il prof. Gian. 
nini e il prof. Montini di Roma, la prof.ssa 
Negri di Parma, l’avv. Incutti di Salerno, 
il commendator Zacco e il prof. Dolei di 
Milano, l’avv. Borrelli di Cerignola, l’aw. 
Bosisio di Venezia, l’avv. Sirianni di Ca 
tanzaro, il prof. Jannuzzi di Lecce e il 
prof. Balice di Pescara. Hanno pure parla 
to i Consiglieri Centrali sen. Raffaele Cia 
sca ed il Ministro Plenipotenziario barone 
Giovanni Di Giura. 

Proclamato quasi all’unanimità il nuo- 
vo Presidente della Società, nella persona 
dell’on. prof. Aldo Ferrabino, 1’ Assemblea 
ha rieletto Consiglieri Centrali del Soda- 
lizio Dalla Torre, Di Giura, Giannini, No- 
gara, Odenigo e Pedace di Roma; Furlani 
di Trieste; Jannuzzi di Lecce; Lombardi. 
Lotti di Lucèa: Maiuri di Napoli e Pom- 
peati di Venezia. Sono stati eletti muovi 
Consiglieri Centrali il dott. Mario Conti 
e il prof. Aleardo Sacchetto, rispettiva. 
mente Direttore generale per le relazioni 
culturali con l’estero al Ministero degli 
Affari Esteri, e Direttore generale per gli 
scambi culturali con l’estero e nelle zone 
di confine al Ministero della Pubblica 
Istruzione. Pure rieletti sono stati i Re 
visori dei Conti Bresci, Mazzeo e Pigli. 

Nella giornata di chiusura, il Congresso 
ha approvato all’unanimità le relazioni mo- 
rale e finanziaria, nonché il bilancio 1955. 
Sono stati consegnati vari attestati di be 
nemerenza a valorosi collaboratori del 
dalizio ed è stata consegnata la Statuetta 
di Dante al Sottocomitato studentesco di 
Torino. 

La città di Pistoia è stata designata qua 
le sede del 52° Congresso. 
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LA RIVOLUZIONE UNGHERESE 


A rivoluzione ungherese non è finita nella prima decade di no- 
vembre, schiacciata dai carri armati sovietici, per la semplice ragione 
che non è cominciata il 23 ottobre. La sera di quel giorno, la rivo- 
luzione è soltanto entrata, improvvisamente, nella fase insurrezionale 
che ha poi commosso il mondo per il disperato furore e l’eroica follia 
dei combattenti magiari di fronte all’inganno e alla soverchiante vio- 
lenza dei loro avversari. I carri armati hanno dunque potuto, in 
qualche modo, domare l’insurrezione, ma non hanno spento la rivolu- 
zione: la quale si esprime talvolta con le armi, scende in piazza e 
costruisce barricate, ma cresce ed opera soprattutto nelle coscienze. 
I carri armati sono impotenti dinanzi alle rivoluzioni, anche i carri 
armati sovietici. Perciò la rivoluzione ungherese continua al di là 
della insurrezione; e se si vuol coglierne la traiettoria e il significato 
nei convulsi e contraddittori sviluppi dei recenti avvenimenti, è ne- 
cessario rifarsi al processo di maturazione della tensione rivoluzio- 
naria che precedette l’insurrezione: anche se costringe a prendere le 
mosse molto da lontano. 


La spinta iniziale alla rivoluzione, dalla quale nacque, per com- 
bustione spontanea, la rivolta armata del 23 ottobre, va ricercata nel 
soleo della tradizione che si rifà alla rivoluzione del 1848. S’intende 
che non avrebbe senso ricalcare puntualmente sullo schema quaran- 
tottesco le vicende che hanno preceduto l’insurrezione del 23 otto- 
bre e l’insurrezione stessa, né sarebbe di qualche utilità insistere su 
certe esteriori simmetrie. Ma non è meno vero che in essa si trovano tut- 
ti gli elementi che si sono fatti attivamente palesi nella situazione che 
ha preceduto lo scatto insurrezionale, e nelle vicende successive. La 
rivoluzione che prese l’avvio in Ungheria il 15 marzo 1848 fu, come 
tutte le altre contemporanee in Europa, una rivoluzione liberale, che 
inelinò rapidamente a trasformarsi in una rivoluzione nazionale e gia- 
cobina. Procedendo infatti dalla richiesta tipicamente liberale di una 
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riforma degli ordinamenti politici, essa finì per reclamare il distacco 
dagli Absburgo, ossia il ritorno alla piena indipendenza, alla libera 
sovrana disponibilità della nazione, e in pari tempo a porre le premes 
se di una radicale trasformazione della struttura economico-sociale 
del paese, con la soppressione della servitù della gleba. L’Ungheria, 
com’è ben noto, rovesciò allora la monarchia e instaurò la repubbli. 
ca, sfidando l’Austria di Schwarzenberg con la stessa intrepidezza 
eroica degli insorti del 23 ottobre, e soccombendo soltanto per l’in- 
tervento della Russia, che costrinse con l’inganno l’esercito rivoluzio- 
nario alla resa di Vilgos. 

Il motivo della libertà era stato all’origine e al centro della ri. 
voluzione, soprattutto inteso come libertà dell’individuo-cittadino nel. 
l’ambito dell’ordinamento dello Stato di diritto, e come libertà dello 
Stato-nazione nell’ambito dell’ordinamento della società internaziona. 
le. Sotto questo duplice aspetto esso alimenta per mezzo secolo, dopo 
il 1849, l’opposizione politica al regime conservatore dominante. Poi, 
la rivoluzione matura una seconda volta nell’autunno 1918, culminan- 
do nell’avvento e nella rapida catastrofe della Repubblica dei Consi. 
gli di Béla Kun. Essa venne a lungo fraintesa dalla letteratura polemi- 
ca controrivoluzionaria; la quale però non poteva sopprimere se non 
in apparenza ciò che contava, vale a dire l’affermazione in forme nuo- 
ve (e non avrebbe potuto essere diversamente, il processo creativo 
della storia essendo incessante e tale che non ritorna mai su se stesso) 
della tradizione rivoluzionaria. Infatti, se pure assunse schemi e isti- 
tuti propri dell’esperienza bolscevica russa, la seconda rivoluzione non 
fu mai in assoluto contrasto con la tradizione quarantottesca. I par- 
titi e i movimenti di formazione marxista, che potevano sembrare i 
più remoti da esso, e furono i protagonisti della rivoluzione del 1918 
19, accusarono nettamente la sua potenza d’attrazione. Fece appunto 
allora le sue prove, certamente gravate da numerosi errori, il bolsce 
vismo nazionale, che costituì un tentativo, quanto si vuole rozzamen- 
te abbozzato e confusamente consapevole, di innesto della rivoluzione 
classista e proletaria sul grande tronco della tradizione rivoluzionaria 
nazionale, ma non per questo meno spontaneo e genuino. Nel marzo 
luglio 1919, le truppe armate dalla dittatura comunista di Béla Kun, 
se combatterono con qualche successo i Cechi ed i Rumeni che inva- 
devano il paese, lo fecero meno per ardore ideologico e interesse di 
classe che per impulso a difendere la libertà nazionale. Altrettanto 
significativo è il fatto che anche il partito socialista di Carlo Peyer e 
di Anna Kéthly non riuscì allora, né dopo, ad essere soltanto e rigi- 
damente una formazione classista. Esso non si sottrasse alla sugge- 
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stione della tradizione del 1848, quando dovette prendere posizione 
di fronte allo smembramento del Regno d’Ungheria proposto e in- 
coraggiato dalle potenze vincitrici, al tempo della conferenza per la 
pace. 


Sarebbe tuttavia errato se si volesse limitare soltanto a questi 
accenti nazionali, e starei per dire nazionalistici, l’incidenza della tra- 
dizione rivoluzionaria del 1848 sulla’ rivoluzione del 1918-19, fallita 
anch’essa più per la preponderanza di fattori esterni che per esauri- 
mento o inadeguatezza degli ideali rivoluzionari. Essa fu un’esperien- 
za decisiva, che aprì la via che porta diritto agli avvenimenti recenti, 
e che appunto perciò occorre considerare con attenzione. Basterà 
notare che, se la miglior parte degli intellettuali ungheresi fu quasi 
sempre impegnata a sentirsi custode e a farsi interprete di quella tra- 
dizione come tradizione di libertà, proprio questa parte, dal tempo 
della seconda rivoluzione, ebbe i maggiori e più intimi contatti con 
le organizzazioni politiche di sinistra, anche di formazione marxista. 
Ciò non accade senza produrre un intenso scambio di influenze, an- 
che se gli schemi dottrinari dei partiti politici rimanevano intatti. Ne 
consegue che la tradizione rivoluzionaria mostrò da allora la ten- 
denza ad allargarsi e a farsi più complessa, senza tuttavia mutar di 
sostanza; e se non trovò sfogo adeguato nei mesi incerti che segui- 
rono il crollo dell’Impero austro-ungarico, non per questo cessò, negli 
anni che seguirono, d’essere il lievito segreto, lo stimolo costante (il 
«vento di marzo ») degli sforzi di tutti coloro che, pur di varia pro- 
venienza e formazione, consentivano nell’esigenza di rinnovare dalle 
fondamenta la compagine nazionale. Dominante è sempre il motivo 
della libertà, che le formazioni politiche marxiste non possono respin- 
gere o dimenticare, senza straniarsi dal paese e perdere il contatto su 
esso. Lo dimostra la storia del partito socialista ungherese nel ven- 
tennio fra le due guerre mondiali. Ma a loro volta coloro che si riten- 
gono più direttamente gli eredi della tradizione del 1848 sono indotti 
a considerare come necessario sviluppo del motivo della libertà, l’e- 
sigenza della libertà sociale, con tutte le implicazioni che essa com- 
portava. i 

È il « vento di marzo » che spinge a porre il problema della re- 
visione delle clausole territoriali del trattato di pace in una prospet- 
tiva ben diversa da quella ufficiale e diplomatica, in quanto la revi- 
sione è condizionata al rinnovamento interno, che solo può attribuire 
piena legittimità alla richiesta di restituzione dei territori perduti. In 
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tal modo il principio di nazionalità non è negato, ma riassunto in un 
principio più alto. Sempre sul filo della rinnovata tradizione del 1848 
sorge il movimento dei populisti che, venendo incontro alla vocazione 
ancora prevalentemente contadina del paese, si volge a studiare il vil. 
laggio e a denunciarne i problemi. Il populismo contadino integra 
così il socialismo operaio. 

La rivoluzione è tuttavia costretta, per vent'anni, a segnare il pas- 
so, e anzi la nuova guerra mondiale sembra, da principio, dover tron- 
care ogni sua aspettativa, per quanto remota. Ma già nel 1942 Giu. 
lio Szekfii si faceva promotore di un « fronte popolare per l’indi. 
pendenza », che si proponeva di organizzare la resistenza clandesti. 
na e preparare la via alla terza ripresa rivoluzionaria. Vi partecipa. 
rono tutte le formazioni politiche e tutti i gruppi di intellettuali che 
avevano lavorato, con maggiore o minore seguito e fortuna, a con- 
servare vivo il patrimonio della tradizione del 1848 e ad arricchir- 
lo dei nuovi fermenti sociali. Con essi riapparvero i bolscevichi na- 
zionali, che ora annoveravano nelle loro file numerosi serittori già 
populisti, ufficiali dell'esercito appartenenti alle nuove generazioni, 
e giovani usciti dalla Scuola Normale come Laszléò Rajk e tanti al. 
tri: comunisti che non avevano potuto vivere, perché troppo gio- 
vani, l’esperienza del 1918-19 se non per il tramite della tradizio- 
ne rivoluzionaria, non certo per essere andati alla scuola di Mosca. 
Tutti marxisti convinti, d'accordo, e in quanto gruppo organizzato, 
in costante rapporto con la Terza Internazionale, come dire con 
l’URSS; ma irrimediabilmente diversi dai comunisti scampati in Rus 
sia dopo il crollo della Repubblica dei Consigli, e scampati alle epu- 
razioni staliniane, sia pure con qualche lungo soggiorno nelle carceri 
ungheresi come fu il caso di Mattia Rakosi. Il comunismo staliniano 
era incompatibile con il bolscevismo nazionale; ma allora nessuno se 
ne accorse, 0 fece mostra di accorgersene. 


Al termine della guerra, la rivoluzione parve veramente sul pun- 
to di trionfare. Tutto sembrava favorirla: il crollo senza rimedio del 
regime che aveva schiacciato la rivoluzione del 1918-19, e la presenza 
vittoriosa dell'URSS. Proprio allora, invece, la rivoluzione fu un’al 
tra volta tradita. La rivoluzione che i sovietici consentirono, e in 
realtà contrabbandarono con il sostegno delle armi, non aveva nulla 
in comune con quella del ’48, e nemmeno con quella del 1918-19. 
La introdussero di soppiatto, lasciando che germinasse l’equivoco di 
una identificazione, che era viceversa impossibile. Rimasero per un 
certo tempo gli istituti, i partiti, i simboli che procedevano dalla tra- 
dizione quarantottesca. Ma fin da principio si poté notare che, dei co- 
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munisti che tornavano in Ungheria dopo il lungo esilio, mancavano 
non solo Béla Kun, ma tutti gli uomini che erano stati accanto a lui, in 
primo piano, in quella fortunosa esperienza di bolscevismo nazionale. 
I comunisti che tornavano erano proprio i meno disposti a fondersi 
con coloro che erano diventati comunisti restando a casa. Nella mi- 
sura in cui si sforzava di spingere alle estreme conseguenze la para- 
bola della radicalizzazione e socializzazione della tradizione rivolu- 
zionaria del 1849, il bolscevismo nazionale non creava una frattura 
fra passato e avvenire, esattamente il contrario di quanto mirava ad 
ottenere la versione staliniana del comunismo. Per attuare la comunità 
internazionale sovietica, con l’URSS al centro e alla cima, come stato- 
guida, Stalin aveva bisogno di recidere in ogni comunità nazionale 
tutti i collegamenti con la sua storia. tutti gli appigli a particolariz- 
zarsi e a rimanere se stessa. 


Perciò fino dal 1945 già sussisteva in potenza il contrasto tra il’ 
bolscevismo nazionale e lo stalinismo. Esso non si rivelò finché l’ope- 
ra di sgretolamento e di liquidazione delle residue posizioni conser- 
vatrici, sopravvissute alla catastrofe della guerra perduta e in parte 
appoggiate alla Chiesa cattolica, e dei nuovi avversari politici, inte- 
ressò e impegnò egualmente l’uno e l’altro. Ma esso si fece palese non 
appena il terreno fu sgombro da avversari e concorrenti. Nel 1948 
erano già stati definitivamente liquidati i partiti borghesi, mentre il 
partito dei piccoli proprietari, che aveva ottenuto la maggioranza as- 
soluta nelle prime elezioni del dopoguerra, appariva intimidito e ri- 
dotto dopo una serie di processi politici. I comunisti costituivano sem- 
pre una minoranza (essi erano riusciti ad ottenere, pur con il soc- 
corso di spudorati imbrogli elettorali, soltanto poco più del 20% dei 
suffragi); ma la fusione con i socialisti. ottenuta con le pressioni e 
le minacce, consentì loro di disporre del paese senza più limiti, e di 
configurare la dittatura che essi instauravano come espressione ade- 
guata della generale volontà popolare. La rivoluzione nazionale era 
un’altra volta fallita. E si capisce che proprio in questo momento, 
parallelamente alla costruzione del nuovo stato di « democrazia. popo- 
lare », avesse inizio la liquidazione dei bolscevichi nazionali. Il loro 
maggiore esponente, Laszlò Rajk. che ricopriva la carica di ministro 
degli Esteri, venne processato e fucilato; e con lui scomparvero tutti 
coloro che gli erano stati al fianco durante il periodo della resistenza. 
Ma si tenga anche presente che, nella primavera 1948, era cominciata 
la guerra fredda ed era avvenuta la ribellione di Tito. L'URSS aveva 
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assoluta necessità di poter disporre degli Stati satelliti come cintura 
strategica difensiva, come base eventuale d’attacco, come serbatoio di 
materie prime e di prodotti industriali. Per queste esigenze era stato 
montato il colpo di stato di Praga, nel febbraio di quell’anno, che 
era costato la vita a Jan Masaryk e la liquidazione politica di Edoardo 
Benes, l’ultimo superstite dei tre fondatori della Repubblica ceco- 
slovacca. Tanto più la secessione jugoslava risultava inammissibile e 
pericolosa sotto il doppio punto di vista della compattezza del blocco 
dei satelliti in tempo di guerra fredda, e della validità della coper- 
tura ideologica che, per mascherare la politica di potenza dell’URSS, 
non ammetteva alcuna debolezza per le « deviazioni » nazionalisti. 
che. In queste condizioni era chiaro che per i bolscevichi nazionali 
non c’era più posto in Ungheria: la logica interna del sistema so- 
vietico degli Stati satelliti ne reclamava la soppressione. Rajk e i suoi 
amici vennero così materialmente tolti di mezzo, fucilati o imprigio- 
nati. Rakosi, segretario del partito e vice presidente del Consiglio, 
era ormai scopertamente il proconsole di Stalin in Ungheria. 

Seguirono circa sei anni di silenzio. Rakosi costrinse l’Ungheria. 
terminato alla, meno peggio il piano triennale che avrebbe dovuto 
riportarla al livello produttivo del 1938, a sottoporsi allo sforzo di 
un piano quinquennale sproporzionato alle sue risorse. L’industria- 
lizzazione forzata, della quale l’espressione più vistosa fu la creazio- 
ne del complesso di Dunapentele, ribattezzata in Stalinvaros, non 
solo non diede i risultati sperati, ma si rivelò come un gravame, che 
minacciava di travolgere l’intera economia ungherese. L'URSS d’al- 
tra parte, dopo aver taglieggiato l'Ungheria, senza riguardi per i bi- 
sogni della ricostruzione, con il pretesto del pagamento delle ripara 
zioni di guerra, che furono cinicamente esose, aveva imposto un re- 
gime di prezzi per le importazioni e le esportazioni ungheresi che co- 
stringeva il governo di Budapest a vendere sotto costo, e a comprare 
a prezzi d’imperio. Il paese subiva passivamente, non dava più se- 
gni di resistenza. 


Fu soltanto dopo la morte di Stalin, che qualcosa cominciò a 
muoversi. Ma si mosse in perfetta sincronia con quanto avveniva al- 
l’interno dell’URSS. È questo un punto di molta importanza per va- 
lutare gli avvenimenti del 1956, e il corso della rivoluzione che si 
sta svolgendo sotto i nostri occhi. Voglio dire che il « disgelo » in Un- 
gheria non fu un fatto spontaneo, la prima risultante di un autonomo 
processo di riduzione e revisione della dittatura staliniana, ma piut- 
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tosto una conseguenza, una specie di adattamento mimetico al nuovo 
corso della politica sovietica. Con ciò non si nega che fermenti cri- 
tici maturassero dietro la compatta facciata della « democrazia popo- 
lare» ungherese. Ma essi non avrebbero mai avuto la forza di farsi 
valere, se il regime staliniano non fosse a sua volta entrato in crisi 
dopo la morte del dittatore. Fu allora che comparve, come personag- 
gio di primo piano sulla scena politica ungherese, Imre Nagy. Era 
stato un organizzatore sindacale socialista; ed era riparato nell’URSS 
dopo il fallimento della seconda rivoluzione. Negli anni d’esilio era 
diventato un esperto di questioni agrarie, ciò che gli valse di essere 
messo a capo della riforma agraria introdotta in Ungheria nel 1945. 
Nagy dunque non poteva essere confuso con i superstiti del bolscevi- 
sno nazionale; anche se il fatto di essersi sempre occupato di pro- 
blemi economico-sociali connessi con l’agricoltura, lo faceva più sen- 
sibile alle sollecitazioni del mondo rurale, che continuava ad essere, 
nonostante gli schemi staliniani di Rakosi e di Gerò, il fattore do- 
minante nella società ungherese. Nagy divenne presidente del Consi- 
glio nell'estate 1943; e Rakosi sembrò trarsi in disparte, per quanto 
rimanesse segretario del partito. 

La durata del governo di Nagy coincise press’a poco con la fase 
malenkoviana del nuovo corso sovietico. Praticamente le sue inizia- 
tve non furono dissimili da quelle prese da Malenkov nell’URSS 
durante lo stesso periodo. Venne allentata la stretta poliziesca sul 
paese; i campi di lavoro forzato furono sciolti; la deportazione della 
borghesia nelle campagne cessò, fu anzi consentito un suo parziale 
ritorno nelle città. La collettivizzazione forzata delle terre divenne 
meno intensa; sì promise ai contadini la facoltà di recedere dalle coo- 
perative agricole; risorse il piccolo commercio artigianale. Nel com- 
plesso, il paese ebbe un momento di sollievo. Press’a poco lo stesso 
accadeva frattando nell’URSS, ma causando quella serie di difficoltà 
che dovevano portare alla caduta di Malenkov e alla brusca interru- 
zione della politica di incremento dei beni di consumo, a vantaggio 
di una ripresa di investimenti nell’industria pesante. Anche Nagy 
cadde. Ma la sua caduta aveva una motivazione che Kruscev non 
avrebbe potuto invocare contro Malenkov. Nagy, come Malenkov, fu 
accusato di incapacità; e incolpato di aver messo in difficoltà il paese 
con la sua politica deflazionistica, che era d’altra parte il solo stru- 
mento a sua disposizione per superare la crisi nella quale l’industria- 
lizzazione ad oltranza aveva gettato il paese. Ma Nagy aveva preso 
una misura che Malenkov non avrebbe potuto prendere neanche se 
l'avesse voluto: aveva consentito la ricostruzione del « fronte popo- 
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lare per l’indipendenza ». Era il ritorno alla tradizione rivoluzio 
naria del 1848. Non solo ricompariva Szekfii, che era stato il capo 
morale della giovane generazione universitaria durante il ventennio 
fra le due guerre, richiusosi nel silenzio dopo che Rakosi l’aveva si. 
lurato come ambasciatore a Mosca, ma ricomparivano i populisti, 
bolscevichi nazionali, e ricominciavano a circolare i socialisti megi 
in prigione negli anni precedenti per scarsa convinzione fusionista, 
È difficile spiegare perché Nagy, comunista al di sopra di ogni so 
spetto, consentì la ricostituzione del « fronte popolare per l’indipen 
denza ». Forse egli ne sottovalutò l’importanza; forse cedette ad una 
spinta che egli sentì irresistibile, in quanto saliva dal fondo del paese, 
e ne denunciava le più segrete aspirazioni. Il paese era rimasto iner. 
te, e come morto, durante il tempo della tirannide staliniana. Ma ap. 
pena allentata la stretta, aveva ripreso a battersi per la libertà: e 
Nagy, comunque si vogliano interpretare i suoi atti, gli venne incon. 


tro. Qui è l’origine prossima della quarta rivoluzione ungherese, oggi 
in corso. 


Caduto Nagy e tornato Rakosi al potere, fu chiara l’intenzione 
della vecchia guardia staliniana, fraintendendo la vittoria, di tornare 
sulle vecchie posizioni, che sembravano non contraddire, caduto Ma. 
lenkov, il nuovo corso della politica sovietica: perché la distensione e 
la coesistenza, che il governo di Mosca si sforzava di avviare sul piano 
dei rapporti internazionali, non toccava affatto l'Ungheria. Essa, in 
quanto Stato satellite, operante all’interno del sistema sovietico, non 
aveva alcuna autonomia di politica estera. Ma poi vennero il XX Con- 
gresso del PCUS, il famoso rapporto Kruscev e l’avvento della politi 
ca destalinizzatrice. Non erano più in giuoco soltanto posizioni di poli- 
tica internazionale; il processo di riforma investiva da vicino la strut: 
tura stessa delle « democrazie popolari », e con tanto maggiore violen- 
za in quanto i satelliti, come compagini statuali a ordinamento sociali. 
sta, erano di formazione recente, e perciò poco salda, e il ricordo 
dei loro rapporti con l’Occidente, soprattutto per alcuni di essi e in 
primo luogo l’Ungheria, permaneva ben vivo. 

La destalinizzazione significava tante cose, ma soprattutto una per 
gli Stati satelliti, che Kruscev e quanti stavano con lui non dovettero 
valutare in modo adeguato: la legittimità ideologica e la possibilità 
pratica di fare del bolscevismo nazionale. Non si dimentichi che la 
riconciliazione con Tito era stata soprattutto concepita come un’ope 
razione di politica estera, rispetto alla quale gli Stati satelliti non ave 
vano niente da dire. Ma questa era una distinzione artificiale, che 
non poteva resistere alla prova dei fatti. 
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Lo si vide dapprima in Polonia, con la rivolta di Poznan: ma 
in Ungheria l’apertura e anzi la ripresa del processo rivoluzionario 
non fu meno sollecita e trovò risonanze forse più complesse e pro- 
fonde. In Polonia si mossero gli operai, spinti dalla fame. In Un- 
gheria si mossero gli intellettuali. Verso la fine di maggio di quest’an- 
no cominciarono, in un piccolo teatro di Budapest, le riunioni del 
Circolo Petofi. Questo nome, scelto a patrono e ispiratore del gruppo, 
diceva già abbastanza. Petofi era stato il poeta della libertà nella 
grande stagione rivoluzionaria del 1848. Ma egli era anche sparito 
misteriosamente in battaglia l’anno successivo, durante la guerra d’in- 
dipendenza, combattendo contro i russi. Fra gli aderenti al Circolo Pe- 
tifi non tutti erano comunisti, e dei comunisti sicuramente nessuno, 
o forse pochissimi, erano di estrazione staliniana. Ma non meno certa 
era l'assenza degli intellettuali legati al regime di Horthy. Fu in quel- 
le riunioni che venne iniziato il processo alla tirannide staliniana, 
e Giulia Rajk, la vedova di Lazsl6 Rajk, chiese giustizia, la riabili- 
tazione della memoria del marito, che non era altro se non la riabili- 
tazione clamorosa e solenne del bolscevismo nazionale. La eco di que- 
ste riunioni fu immensa. La gioventù fu subito moralmente presente 
e partecipe: una intera generazione, che non aveva alcun legame di 
casta, di sangue o d’interesse con il vecchio regime (da almeno otto 
anni non si accedeva nelle università se non si era figli di operai o 
di contadini; essi soli godevano dei benefici dei collegi popolari, del 
diritto a prepararsi per entrare a far parte del ceto dirigente del pae- 
se) La tradizione rivoluzionaria trovava in essi i suoi nuovi inter- 
preti. 

Il governo non si rese conto della situazione che si stava creando. 
Rakosi, troppo legato allo stalinismo, venne sacrificato. A capo del 
governo fu posto un uomo insignificante, Zoltan Hegediis; ma la 
segreteria del partito venne assunta da Gerò, che restava anche ditta- 
tore della politica economica. Ernò Gerò non era meno impegnato 
di Rakosi nella passata politica staliniana e non era meno alieno dal- 
l’intendere i richiami della tradizione rivoluzionaria. La sua scelta, 
che fu approvata da Kruscev, dimostra ancora una volta l’incapacità 
sovietica a comprendere le ragioni degli Stati satelliti, confermando la 
natura imperialistica della politica dell'URSS, che nelle sue ispira- 
zioni profonde è mossa soltanto dall’anelito alla potenza e da questa 
all’egemonia. Era impensabile che Gerò potesse attuare la destaliniz- 
zazione dell’Ungheria per due ragioni: la prima, che egli era stato 
fra i maggiori responsabili della politica che ora avrebbe dovuto li- 
quidare, la seconda, che era del tutto fuori della tradizione rivolu- 
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zionaria nazionale. Kruscev si rivelò incapace di intendere come non 
fosse possibile procedere alla destalinizzazione senza aprire la via 
alla rivoluzione nazionale. Egli si preoccupò soltanto delle conseguen. 
ze della destalinizzazione all’esterno del sistema degli Stati satelliti, 
e così intese la famosa dichiarazione di Mosca sulla legittimità delle 
diverse vie del socialismo firmata con Tito. 

Gerò consentì i grandiosi funerali di Rajk, che ebbero luogo 
il 6 ottobre; e credette che ciò potesse bastare. Ma intanto in Polo 
nia Gomulka aveva dimostrato con i fatti che le ragioni del comuni. 
smo nazionale non erano necessariamente in contrasto con gli inte- 
ressi politici e strategici dell’URSS. In fondo, sarebbe bastato togliere 
di mezzo in tempo Gerò e quanti stavano dalla sua parte. Egli venne 
accusato di aver tardato troppo a mettere in moto la destalinizzazio- 
ne. Ma è un’accusa che non spiega l’ampiezza e l’intensità degli 
avvenimenti che portarono all’insurrezione del 23 ottobre. Non fu- 
rono le aspettative ritardate o deluse a produrre la tensione risoltasi 
con la sollevazione armata, perché in realtà, nelle settimane che la 
precedettero, il governo Hegediis-Gerò si mostrò esitante, disposto a 
concessioni, non prese mai di petto gli avversari che gli crescevano 
intorno numerosi, non negò mai recisamente di voler venire incontro 
alle richieste che gli giungevano da ogni parte a far cadere le intolle 
rabili sovrastrutture poliziesche e burocratiche del regime staliniano. 
Gli studenti di Szeged poterono senza difficoltà reclamare il diritto 
ad organizzarsi in via autonoma, uscendo dai ranghi dell’organizza- 
zione comunista della gioventù. Quando cominciò la sparatoria fatale, 
il 23 ottobre, la rivoluzione era già in atto, stava formando i suoi 
quadri, elaborava un programma, sceglieva i suoi uomini. Perciò 
niente di più inesatto che affermare che la rivoluzione ungherese 
scoppiò d’improvviso, per generazione spontanea. Così si produsse la 
insurrezione, che come tale non ebbe capi, alcuna precostituita orga- 
nizzazione, non ebbe alcun programma positivo. È questa idra eroi 
camente inferocita che i carri armati sovietici hanno schiacciato dopo 
il 4 novembre. Ma se ciò è vero, non è meno vero che la rivoluzione 
non mirava affatto a restaurare l’ordine definitivamente distrutto 
nel 1945, e che la tradizione rivoluzionaria aveva sempre avversato 
nel ventennio fra le due guerre. La rivoluzione che postulavano, è 
certo ancora postulano, gli ungheresi che se ne sono fatti interpreti 
e martiri, era una rivoluzione di tipo prevalentemente marxista, che 
non avrebbe avuto, e non potrebbe mai avere niente da spartire con 
le nostalgie di gran parte degli emigrati e dei resti delle classi un 
tempo dominanti sopravvissuti a undici anni di inesorabile compres 
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sione. Essa voleva conservare le conquiste fondamentali raggiunte 
dopo il 1944, la distribuzione delle terre ai contadini, l’effettivo 
possesso delle fabbriche da parte dei lavoratori; che corrispondevano 
ad una lunga aspirazione di riforme della società ungherese. Volen- 
do difendere queste conquiste, la rivoluzione rimaneva coerente alla 
sua originaria e mai contraddetta volontà di realizzare il principio 
della libertà: perciò, reclamava in pari tempo la democratizzazione 
effettiva dell’ordinamento politico del paese, e implicitamente esige- 
va una revisione del rapporto di dipendenza dell’Ungheria dall’URSS. 


L’insurrezione del 23 ottobre ha rischiato di travolgere la rivo- 
luzione proprio quando stava per essere vittoriosa, e al tempo stesso 
le ha impresso un nuovo corso, dal quale è impossibile che possa 
più deviare, perché ormai glielo impedisce una troppo fitta serie 
di lutti. L’insurrezione fu il frutto di un errore: il governo credette 
di poter frenare la marcia della rivoluzione addossandosi all’URSS. 
Esso finì per rendere ancora più evidente agli occhi dell’opinione 
pubblica l’identificazione dei propri interessi con quelli sovietici; e 
provocò la prima esplosione di risentimenti antirussi. Fino a questo 
punto la rivoluzione aveva preso posizione soltanto contro lo stalini- 
smo, anche se non aveva potuto evitare a sua volta l’identificazione 
di Stalin con l'URSS (era ingenuo pensare che la condanna del culto 
della personalità bastasse a dissociare la Russia sovietica dalla per- 
sona del dittatore scomparso). La situazione era quindi già in perico- 
loso equilibrio quando Gerò commise il secondo errore, chiamando in 
soccorso i sovietici per reprimere l’insurrezione. Se l’URSS non aves- 
se ascoltato il richiamo, forse tutto si sarebbe ancora assestato, poiché 
la caduta di Gerò e il ritorno di Nagy avrebbero potuto placare la 
folla in tumulto. Ma i Russi intervennero, ed è questo primo inter- 
vento, assai più del secondo, che costituì l’errore fatale commesso 
a loro volta dai sovietici, e che ha poi condotto alle stragi del 4 no- 
vembre, e ora a una situazione senza uscita. Il secondo intervento, 
odioso e ripugnante per il modo con cui si produsse, in fondo non 
era che la inevitabile conseguenza del primo. Questo ha mutato di 
colpo il carattere della rivoluzione, che non può più sperare di trion- 
fare, se non facendo proprie le richieste estreme dei rivoltosi, che so- 
no poi tutto il popolo ungherese, di cacciata definitiva dei Russi. La 
rivoluzione può ancora conservare, ed è probabile che conserverà, 
le sue impostazioni marxiste perché non si può fare « tabula rasa » 
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di dieci anni di politica social-comunista; ma non potrà conservarl 
che a patto di essere, in pari tempo, intransigentemente nazionale, 
È qui che si palesano i pericoli più gravi per l’avvenire: perché l'in. 
transigenza nazionale porta ad una prova di forza con l'URSS, nella 
quale le sproporzioni di potenza sono anche troppo evidenti; e per. 
ché questa intransigenza crea, isolata come parve per un istante fra 
il 30 ottobre e il 4 novembre, quando la rivoluzione sembrò vitto. 
riosa (e vittoriosa era se mai, per il momento, soltanto l’insurrezione) 
equivoche convergenze e solidarietà. con le forze controrivoluziona- 
rie. Esse non hanno nulla da spartire con gli intellettuali, i contadini, 
gli operai che hanno promosso prima del 23 ottobre la rinascita del 
loro paese nel solco della tradizione del 1848 e del fronte di resi 
stenza clandestino, e poi si sono battuti con sovrumano coraggio per 
affermarne la validità. 


RopoLcro Mosca 
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L’ITALIA DI FRONTE ALLA CRISI DI SUEZ 


Nos vè dubbio che la crisi internazionale determinata dall’azione 
unilaterale ed arbitraria del governo egiziano nei confronti della 
«Compagnia universale del Canale di Suez » ha dato la netta im- 
pressione che la classe dirigente e l’opinione pubblica italiana fos- 
sero colte di sorpresa e impreparate a giudicare obiettivamente e 
ad affrontare adeguatamente una questione che pure, per la sua 
prossimità geografica, per la familiarità dei suoi aspetti politici ed 
economici, per la sua grave e diretta incidenza sugl’interessi italia- 
ni, avrebbe dovuto ritenersi facilmente accessibile alla corretta inter- 
pretazione della generalità del pubblico e soprattutto degli uomini re- 
sponsabili, che, era da presumersi, avrebbero istintivamente e unani- 
memente reagito come a problema che tocca da vicino ed in modo per- 
manente le stesse possibilità di vita e di progresso della Nazione. 

La prima e, purtroppo, assai prolungata reazione è stata invece, si 
direbbe, quella della confusione, del disorientamento e dell’incerta ri- 
cerca di un punto fermo qualsiasi — sia pure un luogo comune, ma di 
politica interna od estera attuale, ben incasellato nella « programmati- 
ca» delle varie correnti di dottrina politica contingente — punto fer- 
mo cui agganciare il fatto « crisi del Canale di Suez » e trarne norma 
onde aggiustarvi ed adattarvi le proprie idee, a seconda delle mire im- 
mediate, o delle simpatie della propria parte o della propria categoria, 
oppure dei pregiudizi di una politica estera basata sulle frasi fatte, sui 
dogmi ideologici o sulle nostalgie retoriche e nazionalistiche. 

Si sono così avuti coloro che nella questione hanno voluto vedere 
esclusivamente il puro e nudo fatto giuridico della « nazionalizzazio- 
ne » della Compagnia universale e le hanno quindi negato o ne hanno 
praticamente ignorato ogni aspetto politico; coloro che nella naziona- 
lizzazione stessa hanno riconosciuto soltanto uno scacco politico della 
Francia e della Gran Bretagna ed un danno economico e finanziario 
limitato pure ad interessi, governativi 0 privati, inglesi e francesi, e ne 
hanno quindi concluso per l’opportunità del disinteresse italiano, quan- 
do non se ne sono apertamente e clamorosamente compiaciuti; altri 
ancora hanno guardato agli eventi unicamente sotto il profilo della 
politica connessa con il Patto del Nord-Atlantico, attribuendo o negan- 
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do importanza al problema, dal punto di vista degli interessi italiani, 
a seconda che fossero o meno fautori di una stretta solidarietà con gli 
alleati occidentali; altri infine hanno ritenuto doversi considerare gli 
interessi italiani, non in rapporto al Canale di Suez ed alle sue vicine 
e lontane connessioni politiche ed economiche, ma in relazione sol. 
tanto con una politica di amicizia dell’Italia verso l’Egitto e il mondo 
arabo, che si assume così costituire un « assoluto » e una « costante ) 
della politica estera italiana, cui ogni altro estraneo o diverso interes 
se debba essere subordinato; non sono mancati poi anche coloro che 
nell’arbitraria iniziativa egiziana hanno visto e deplorato solo il gesto 
del dittatore, cui per ragioni di principio essi non potevano deferire, 
ma implicitamente ammettendo che se al Cairo si fosse trovato, ad at- 
tuare le stesse misure, un governo più o meno democratico, gl’interes- 
si italiani avrebbero dovuto considerarsi illesi. In tanta confusione 
d’idee e diversità di linguaggio, pochi sono stati coloro che hanno esa 
minato il problema con serenità e senza preconcetti, giudicandolo nel. 
la sua obiettiva essenza in rapporto agli interessi, non contingenti e 
transeunti, ma permanenti e vitali dell’Italia. 

Una disamina più particolareggiata dei vari elementi e moventi 
che hanno contribuito ad annebbiare la chiarezza del problema e ad 
influenzare ed a falsare in parte l’interpretazione di esso, — oltre che 
fissare più chiaramente i termini politici della questione del Canale di 
Suez, di cui si presumono noti i principali dati di fatto e la successione 
degli eventi — può nello stesso tempo servire anche a dare un quadro 
delle posizioni che le varie correnti di opinione pubblica in Italia 
assumono oggi dinanzi alla politica estera. 


ASPETTI GIURIDICI DELLA QUESTIONE 


Converrà anzitutto sbarazzare il terreno dagli aspetti legali o le 
galistici del problema, che tendono piuttosto a confondere che a 
chiarire le idee. Che la « Compagnie Universelle du Canal Maritime 
de Suez » (questo il titolo ufficiale della società fondata nel 1858 da 
Ferdinand de Lesseps) fosse « strieto jure » una società anonima egi- 
ziana, soggetta alle leggi interne egiziane e quindi suscettibile di un 
provvedimento di nazionalizzazione da parte del Governo egiziano, è 
un punto sul quale giuristi insigni di tutte le nazioni hanno discusso e 
potrebbero discutere all’infinito patrocinando tesi opposte. Molti di 
essi hanno ottimi argomenti per sostenere il carattere internazionale 
della Compagnia, dovuto all’internazionalità della sua organizzazione, 
del suo capitale, del suo personale dirigente e tecnico, alla composi 
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zione internazionale del suo Consiglio d’ Amministrazione, all’ubica- 
zione della sua sede sociale a Parigi, al fatto stesso che tribunali inter- 
nazionali ed egiziani le hanno a varie riprese, nel decidere di parti- 
colari vertenze, riconosciuto il carattere internazionale. Un’altra parte 
dei giuristi, — e forse la maggiore, in un’epoca come la nostra, in cui 
lo statalismo degenera in statolatria e la « nazionalizzazione » sembra 
diventata un mito sui cui altari si bruciano incensi, non solo dai cre- 
denti, ma anche dai miscredenti, che nel conformismo alla demagogia 
imperante credono di trovare il loro tornaconto, — concludono alla le- 
gittimità e all’opportunità della nazionalizzazione della Compagnia 
universale da parte del Governo egiziano (e tuttavia questi giuristi 
non possono non essere molto prudenti ed accorti nelle loro argomen- 
tazioni per non darsi la zappa sui piedi, ché l’argomento principe dei 
nazionalizzatori è che essenziali servizi pubblici di carattere naziona- 
le, come le ferrovie, le poste, i telegrafi, i telefoni, la radio, l’erogazio- 
ne dell’acqua, dell’elettricità, del gas ete. non debbono essere lasciati 
all’arbitrio di compagnie private, spesso monopolistiche, ma debbono 
essere gestite direttamente dallo Stato a tutela dei diritti degli utenti. 
Ora, nel caso del Canale di Suez, non si tratta già di un servizio pub- 
blico di carattere nazionale egiziano — l’utilizzazione del Canale di 
Suez da parte della marina e del commercio egiziani è praticamente 
uguale a zero — ma precisamente di un servizio pubblico di carattere 
internazionale, e quindi logicamente con gli stessi argomenti si do- 
vrebbe concludere alla opportunità e necessità della sua internaziona- 
lizzazione, a tutela e salvaguardia degli interessi degli utenti, che sono 
tutte le nazioni del mondo, il cui benessere o la cui stessa vita, per 
una ragione o per l’altra, dipendono dalla possibilità e sicurezza di 
transito attraverso il Canale di Suez). 

Comunque, fosse anche unanime il responso dei giuristi a le- 
gittimazione della nazionalizzazione della Compagnia universale, la 
questione non muterebbe; essa resterebbe una questione, non di di- 
ritto pubblico o privato, ma di politica internazionale. Resta anche il 
fatto che non per ciò la questione può essere considerata al di fuori 
del diritto internazionale, il quale, occorre non dimenticare, è un di- 
ritto « sui generis » che attiene in minima parte a norme codificate e 
in massima parte invece all’etica e alla politica, che è quanto dire al 
senso dell’equità, dell’opportunità e della tempestività nei rapporti 
fra gli Stati. 

Ora, in base al diritto internazionale, è certamente pacifico che 
il regime del Canale di Suez, nell’esistenza della Convenzione di Co- 
stantinopoli del 1888, in congiunzione con la gestione internazionale 
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del Canale da parte della Compagnia universale, trovava una sua giu 
ridica e tecnica regolamentazione, finora sperimentata come sufficien. 
temente, se anche non assolutamente, priva d’inconvenienti, da parte 
degli utenti; e che la Convenzione di Costantinopoli preveda e si fondi 
sulla concessione in atto per la gestione da parte di un organismo in- 
ternazionale, è provato, non solo dal preambolo (« ...voulant consacrer 
par un acte conventionnel l’établissement d’un régime définitif desti. 
né à garantir en tous temps et à toutes les puissances le libre usage du 
Canal maritime de Suez et compléter ainsi le régime sous lequel la na- 
vigation par ce canal a été placée par le firman de S.M.I. le Sultan en 
date du 22 février 1866, sanctionnant les concessions de S.A. le Khé. 
dive », firmano che conferma appunto la concessione alla « Compa. 
gnie Universelle »), ma anche dall’art. Il che fa espresso riferimento 
alla convenzione del 18 marzo 1863 fra il Khedive e la « Compagnie 
Universelle » e prende espressa nota degli impegni in questa conven 
zione assunti dal Khedive verso la Compagnia universale per quanto 
riguarda il Canale di acque dolci, riconosciuto indispensabile al Ca. 
nale Marittimo; dall’art. III, contenente l’impegno di rispettare gl’im- 
pianti, gli stabilimenti, gli edifici e le opere del Canale marittimo e 
del Canale di acqua dolce, installazioni permanenti tutte legittima. 
mente e indiscutibilmente appartenenti alla Compagnia universale; 
infine dall’art. XIV stipulante che gl’impegni del trattato non sono li. 
mitati alla durata degli atti di concessione alla Compagnia universa 
le del Canale, il che per lo meno implica, e nella lettera e nello spirito, 
che, fino allo spirare degli atti di concessione alla Compagnia univer- 
sale, questi sono alla base e fanno parte integrante della convenzio 
ne stessa. 


Si può inoltre certamente con buon fondamento logico e giuri 
dico sostenere che da tutto lo spirito che permea la convenzione del 
1888 e dai verbali delle riunioni e dei lavori che portarono alla sua 
stipulazione (nell’inaugurare i lavori della commissione internaziona 
le, incaricata, nel 1885, di preparare il progetto di trattato, il Pre 
sidente del Consiglio e Ministro degli Esteri francese, Jules Ferry. 
diceva: « Per stabilire in maniera chiara e definitiva il carattere di 
internazionalità del Canale di Suez, il governo francese, d’accordo con 
le grandi Potenze e con la Potenza sovrana, ha convocato questa riu 
nione »), emerge il principio che, anche dopo il 1968, avendo le clau 
sole della convenzione valore permanente e scadenza indefinita, una 
eventuale cessazione della concessione alla « Compagnie universelle ) 
postula la sostituzione con qualche cosa di uguale o di analogo, che 
dia almeno le stesse garanzie offerte dalla precedente concessione per 
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quanto riguarda la libertà e l’universalità del transito, l’efficienza 
degli impianti, la stabilità e la parità dei tributi, ecc. Che questa non 
sia una semplice presunzione dialettica, ma una spontanea e radicata 
convinzione, nel campo internazionale, potrebbe essere facilmente di- 
mostrato con la pubblicazione di qualche recente documento confi- 
denziale tratto dagli archivi di quelle che si usano chiamare le Can- 
cellerie diplomatiche, documenti dai quali certamente risulterebbe 
che, anche a lunga distanza dalla scadenza della concessione alla Com- 
pagnia universale, alcune delle Potenze firmatarie della convenzione 
di Costantinopoli ed anche alcune delle non firmatarie della conven- 
zione stessa, come le scandinave, così sensibili sempre ai problemi toc- 
canti la navigazione, si preoccuparono di concertarsi preliminarmen- 
te per considerare ciò che sarebbe stato di comune accordo conveniente 
di fare, all’approssimarsi del 1968, per proporre al governo egiziano, 
nella supposizione assai probabile di un mancato rinnovo della con- 
venzione alla Compagnia universale, una nuova organizzazione del 
Canale che non solo confermasse le garanzie esistenti, ma possibil- 
mente le estendesse e rafforzasse, e ciò soprattutto avendo in vista 
pure gl’inconvenienti verificatisi nei riguardi di navi (anche italiane) 
provenienti da porti israeliani o trasportanti carichi per Israele. 


* * * 


È certo che in nessun momento e neanche in via d’ipotesi fu mai 
dalle Potenze interessate ventilata l’idea che, nel 1968, non ci fosse 
altro da fare, in materia, che attendere le decisioni unilaterali del- 
l'Egitto per uniformarvisi. 

È del resto chiaro che, a prescindere dalle idee ch’esso potesse 
intrattenere sui suoi eventuali diritti a partire dal 17 novembre 1968 
in poi, il Governo egiziano era perfettamente conscio, il 26 luglio 
1956, di violare dei precisi impegni di carattere internazionale; e 
avrebbe dovuto anche quindi ragionevolmente prevedere le reazioni 
che il suo gesto avrebbe provocate. 

Se fosse infatti stato convinto di agire unicamente nella sfera del 
diritto interno e di non ledere diritti o legittime pretese di terze Po- 
tenze, perché mai avrebbe scelto di attuare di sorpresa, in maniera 
così teatrale, un provvedimento che si pretende di ordinaria ammi- 
nistrazione? 

Nei prossimi dodici anni, il governo egiziano avrebbe avuto tut- 
to il tempo e tutte le occasioni a sua disposizione, per concordare e 
forse anche imporre — se il suo diritto ne fosse stato riconosciuto 
da organi giurisdizionali — una misura di nazionalizzazione, o un’an- 
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ticipata scadenza della concessione o, quello che forse sarebbe appar. 
so più consono ai suoi interessi, per stipulare accordi bonarii per una 
graduale maggiore « egizianizzazione » — già in corso del resto da 
anni — della Compagnia, fino al punto, in ogni caso, di non suscitare 
nelle terze potenze interessate il sospetto o il timore che un attentato 
ai diritti degli utenti si volesse con ciò perpetrare. Se dunque il go. 
verno egiziano ha scartato le vie legali, per procedere unilateralmente, 
è evidente che la coscienza del suo buon diritto non fosse così netta; 
e, del resto, l'argomento è così lampante, data la maniera adottata, 
che non mette conto d’insistervi. 

Deve pertanto risultar chiaro che il Governo egiziano, con la sua 
azione, ha fatto « sua sponte », del problema, una attuale ed acuta 


questione internazionale, suscitando la legittima reazione di tutti gli 
Stati interessati. 


ASPETTI ECONOMICI E POLITICI 


Sembra dunque si possa concludere che gli argomenti giuridici 
attinenti alla nazionalizzazione della Compagnia universale e alle sue 
connessioni con la Convenzione di Costantinopoli del 1888, non giu- 
stificano affatto la tesi egiziana e comunque non hanno che una ri- 
levanza del tutto accessoria o secondaria rispetto al vero problema del 
Canale di Suez che è oggi, come lo sarebbe stato dopo il 1968, pro- 
blema di primaria ed essenziale importanza politica ed economica 
internazionale. 

Il problema consiste esclusivamente in ciò: che la libera, incon 
trastata, sicura ed indiscriminata disponibilità del Canale di Suez, a 
condizioni di modicità e di perfetta parità di tariffe, è questione di 
vita o di morte per molte nazioni del mondo e soprattutto per i po 
poli chiusi nel Mediterraneo. Occorre quindi che il Canale di Suez, 
che è scavato attraverso l’Egitto, ma non serve l’Egitto. sibbene un 
grande numero di altre Nazioni del mondo, non sia soggetto all’asso- 
luto dominio e all’arbitrio di una sola Potenza. 

La questione, del resto, è vecchia quanto la storia del Canale di 
Suez, ha cioè ormai più di cento anni, in quanto fin dal primo me 
mento, nel 1854, fu chiaro non solo al Lesseps — che era sempre stato 
animato, nel suo progetto, che allora sembrava un sogno irrealizza 
bile, da nobili moventi pacifisti, idealistici e universalistici, ma a tutti 
coloro che resero poi l’impresa possibile, a cominciare dall’autorità 
sovrana territoriale, ch'era allora il Sultano, e dal suo delegato in 
Egitto ch’era allora il Khedive Mohammed Said. Fu sempre inteso 
fin d’allora e fu chiaramente espresso, e anche codificato in documen 
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ti internazionali, il principio immutabile, che, salva la sovranità ter- 
ritoriale dell’Impero ottomano. (oggi, quindi, dell’Egitto), l’uso del Ca- 
nale non dovesse giammai dipendere dal beneplacito di una sola Po- 
tenza (allora si pensava naturalmente soprattutto alla rivalità anglo- 
francese in Egitto). E questo principio fu tradotto appunto nelle ob- 
bligazioni internazionali sottoscritte dalle Potenze firmatarie della 
Convenzione di Costantinopoli del 29 ottobre 1888, « concernente la 
libera navigazione del Canale Marittimo di Suez » già più volte men- 
zionata, convenzione di carattere perpetuo (art. 14); obbligazioni che 
trovarono anche la loro garanzia e un controllo internazionale nel- 
l’esistenza appunto di una compagnia concessionaria di carattere in- 
ternazionale. E ciò non fu mai messo in dubbio dall’autorità territo- 
riale, tanto è vero — solo per citare un esempio — che, in occasione 
di una vertenza sorta nel 1873 fra gli armatori e la Compagnia, a 
proposito dei diritti di pedaggio, dinanzi alla Commissione interna- 
zionale convocata dalla Porta per arbitrarla, il rappresentante del 
Sultano fece la seguente dichiarazione: « Nessuna modificazione po- 
trà essere apportata in avvenire alle condizioni di transito senza l’as- 
senso della Sublime Porta la quale, da parte sua, prenderà accordi 
in proposito (s’entendra) con le Potenze interessate prima di adottare 
alcuna determinazione » (annesso al rapporto finale della Commis- 
sione internazionale, 16-18 dicembre 1873). 


Questo carattere internazionale ne sarebbe certo risultato più 
ovvio ed evidente, se le azioni della Compagnia, come aveva voluto e 
disposto il Lesseps, fossero state distribuite fra l’Egitto, la Francia e 
la Gran Bretagna, l’Austria-Ungheria, la Russia, la Danimarca, il Por- 
togallo e gli Stati Uniti; e, in queste condizioni, si può ragionevol- 
mente pensare che l’Egitto non avrebbe neanche pensato un momento 
a sollevare il problema della nazionalizzazione, e la crisi di Suez, 
con i suoi collaterali contrasti ideologici e propagandistici che oggi 
vi interferiscono ed annebbiano le idee, non si sarebbe verificata; 
ma non è certo colpa di Lesseps, né del Sultano, né del Khedive, se le 
azioni assegnate a quei Paesi restarono invendute. Ciò non muta evi- 
dentemente l’essenza giuridica, morale, politica ed economica della 
questione. 


Questione che, sembra ormai chiaro, interessa l’Italia in sommo 
grado, in sé e per sé, direttamente, come Potenza marinara, chiusa 
nel Mediterraneo, che attraverso il Canale di Suez respira, prospera 
e vive. 


Vi furono anni, come quelli fra il 1935 e il 1938, in cui la ban- 
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diera italiana occupò il secondo posto fra gli utenti del Canale, per il 
tonnellaggio totale di navi transitantivi nei due sensi. 


In questi ultimi anni, dopo la ricostruzione della nostra marina 
mercantile, distrutta dalla guerra, l’Italia ha raggiunto successivamen. 
te il settimo, il sesto, il quinto posto (dopo la Gran Bretagna, gli 
Stati Uniti — ivi comprese le navi battenti bandiera di comodo, Li. 
beria, Panama ecc. — la Norvegia e la Francia). 


Dieci milioni di tonnellate di merci e un centinaio di migliaia 
di passeggeri passano ogni anno il Canale, su navi italiane, nei due 
sensi. Il 70% circa del combustibile liquido importato dall’Italia è 
trasportato attraverso il Canale di Suez, e, com’è noto, l’industria di 
raffinazione ha assunto dopo la guerra così cospicue proporzioni in 
Italia, che circa il 20% del petrolio consumato in altri paesi d’Europa 
viene raffinato e riesportato dall’Italia. Il Canale di Suez è quindi 
economicamente essenziale per l’Italia e quanto esso lo sia è apparso 
subito chiaro allo stesso pubblico profano, appena si è parlato in al. 
cune fasi della vicenda, di un possibile boicottaggio o « sterilizzazio 
ne » 0 blocco del Canale, col dirottamento delle navi per la via del 
Capo di Buona Speranza. 


Una tale deprecabile eventualità, è apparso chiaro a tutti, mette 
rebbe l’Italia in una posizione di netta ed insuperabile inferiorità, 
dinanzi alla grande maggioranza degli utenti attuali del Canale, ché 
i costi dei trasporti sarebbero raddoppiati, e raddoppiandosi le distan- 
ze e la durata dei viaggi, la flotta mercantile italiana, che collega oggi 
il Mediterraneo con l’Africa Orientale, l’Asia Meridionale ed Orien 
tale e l’Australia, ne sarebbe semplicemente ed automaticamente di 
mezzata, ed ogni concorrenza con le marine dei Paesi atlantici sa 
rebbe impossibile; la vita economica e sociale dell’Italia ne sarebbe 
inevitabilmente dissestata, per gli effetti che si ripercuoterebbero sul 
costo della vita e sulla produttività delle industrie che dalle importa 
zioni oltre Suez dipendono. 

Infine, e per necessaria conseguenza, la posizione politica del 
l’Italia, come Potenza Mediterranea, sarebbe menomata, ché la su 
stessa indipendenza, se il Canale di Suez fosse sotto l’esclusivo con 
trollo di un solo Paese, anche se oggi amico, sarebbe posta in giuoco. 
Chi potrebbe assicurare dell’atteggiamento del Governo egiziano fra 
dieci o fra venti anni? Chi può oggi prevedere quale sarà la carti 
politica del mondo fra un quarto di secolo? E quale uomo di Stato 
potrebbe dunque assumere la responsabilità d’ipotecare l’avvenire e 
la autonomia di politica estera dell’Italia, facendoli dipendere dal 
beneplacito di un solo Paese, chiunque esso sia? 
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DELL’ATLANTISMO E DEL FILOARABISMO 


Se questi sono i termini del problema, e non pare che possano 
ragionevolmente essere altri, è evidente che, nella questione di Suez, 
l’atlantismo o il non-atlantismo, che una buona parte dell’opinione 
pubblica, anche la più qualificata, ha voluto adottare a parametro di 
giudizio ed a norma di condotta, non c'entrano né punto né poco. 

Se il Patto del Nord-Atlantico del 4 aprile 1949 oggi non esistesse, 
non per questo scemerebbe l’interesse dell’Italia alla questione di Suez; 
se del Patto del Nord-Atlantico facessero oggi parte anche la Spagna, 
o l’U.R.S.S. o la Jugoslavia, non per questo i termini del problema 
muterebbero per l’Italia; se l’Italia non facesse parte del Patto Nord- 
Atlantico, ma fosse oggi per ipotesi l’alleata dell’U.R.S.S., i suoi in- 
teressi sarebbero necessariamente in contrasto con l’attuale atteggia- 
mento della Russia di fronte al problema e solo una condizione, non 
di satellitismo, ma addirittura di servaggio coloniale di fronte alla 
Russia potrebbe far sì ch’essa non tutelasse, indipendentemente dal- 
l'alleanza, i suoi particolari interessi, minacciati dal gesto dell’Egitto; 
se, infine, le azioni della Compagnia del Canale di Suez fossero oggi, 
non in mano alla Gran Bretagna ed alla Francia, ma in mano alla 
Turchia e, mettiamo, alla Grecia, alla Jugoslavia e alla Bulgaria, co- 
me Stati successori dell’Impero ottomano (ipotesi, come si vede, del 
tutto plausibile e nei limiti della logica storica del problema), l’Italia 
non potrebbe che unirsi a questi Paesi per difendere con essi i suoi 
propri interessi. 

Oggi la Francia e la Gran Bretagna hanno interessi, nel Canale 
di Suez, che s’identificano con quelli dell’Italia e pertanto i tre Paesi 
hanno ogni vantaggio a difenderli in comune. Questa difesa comune 
non può certo che essere facilitata ed incoraggiata e resa più intima 
e cordiale dall’esistenza di un Patto di alleanza che, pur non esten- 
dendosi geograficamente alla zona in questione, per la minaccia di 
turbamento della pace internazionale che la crisi comporta, rende 
naturalmente ancora più utile e doverosa la consultazione e la soli- 
darietà fra gli Alleati. Ciò sembra logico ed evidente. 

Eppure, il fatto stesso che il Governo italiano, nella sua politica 
di fronte alla crisi di Suez — almeno questa è l’impressione che hanno 
potuto trarre i più attenti osservatori dei fatti politici di quegli ul- 
timi mesi — abbia tenuto a sottolineare ed accentuare la proclività 
a seguire piuttosto la linea di condotta americana che quella inglese 
e francese nella questione (e ciò nonostante che la politica america- 
na — vuoi per le preoccupazioni elettorali, vuoi per il naturale mi- 
nore interesse nel Canale di Suez, problema che per essa, sì, ha solo 
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importanza in funzione dell’alleanza atlantica — sia stata non sem. 
pre chiara e decisa e, nel complesso, non producente ai fini di una 
rapida e soddisfacente soluzione, e quindi non sempre conforme a 
quelli che sarebbero stati, nel caso specifico, gl’interessi della Fran. 
cia, della Gran Bretagna, dell’Italia, della Norvegia, dell’Olanda e 
degli altri Paesi maggiormente interessati al Canale di Suez), è indice 
e conferma di uno stato d’animo che indubbiamente esiste in settori 
più o meno vasti dell’opinione pubblica italiana e del quale quindi 
il Governo non può non tener conto, sì da esserne in certo qual modo 
influenzato nella sua azione. Fino al punto, almeno, da non voler osten- 
tare una solidarietà italiana coi franco-inglesi, e preferire dissimularla 
sotto il manto degl’interessi atlantici nell’ambito soprattutto dell’ami. 
cizia americana. i 

Questi settori dell’opinione pubblica hanno, in sostanza ed in 
parole povere, visto nella crisi di Suez, determinata dal gesto arbitra. 
rio dell’Egitto, solo il danno apparente anglo-francese e lo hanno giu. 
dicato ben meritato guiderdone delle loro malefatte contro l’Italia in 
altri tempi e giusta nemesi dei torti inflitti all’Italia, soprattutto nel 
campo coloniale. 

L’argomento sembrerebbe appartenere più al campo della psi 
cologia che a quello della politica estera e non meritevole di discus 
sione. Ma, poiché non si può disconoscere l’estensione e la gravità 
di questo pregiudizio, esso sembra invece meritare considerazione onde 
illuminare l’opinione pubblica sulle conseguenze di una stortura che 
potrebbe essere di grave nocumento agl’interessi politici dell’Italia. 
Non è possibile infatti condurre una politica estera di completa au- 
tonomia ed efficacia, all’esclusivo servizio degli interessi del Paese, 
se i preconcetti, i risentimenti, i rancori, non sono completamente 
eliminati nel freddo ed obiettivo esame delle questioni presenti nel- 
la situazione internazionale del momento, e dei mezzi idonei e di- 
sponibili per affrontarli e risolverli. 

I torti o le ragioni della Gran Bretagna e della Francia verso l'T 
talia nel passato, i torti e le ragioni dell’Italia verso la Gran Bretagna 
e la Francia, non dovrebbero, in una concezione realistica di politica 
estera, pesare neanche per un istante sulla valutazione degli interessi 
attuali dell’Italia; quando essi sono invece fatti tanto pesare da un’o- 
pinione pubblica male inspirata e poco informata, fino al punto da 
vedere nella questione di Suez solo il danno degli azionisti della 
Compagnia universale e lo scacco della Francia e della Gran Bretagna, 
e non accorgersi dell’interesse italiano, e non riflettere a quello che 
il Canale di Suez ha rappresentato, rappresenta .e rappresenterà sem 
pre per l’Italia, è obnubilazione e distorsione politica e mentale tale 





da co 
danni 
dalla 
tiin 
vendi 
degl’: 


terna 


esser 
Mari 
1956 
conti 
sione 


part 
Cipr 
disp 
vicit 
talia 
fra 

tesi 
Vita 
senz 
etni 


fals 
nio. 
fici 
bizi 


la | 


pa 
te 

ch 
an 


ed 








Una 
le a 
ran. 
la e 
dice 
ttori 
indi 
10do 
sten. 
arla 
ami. 


TT 
gna 
itica 
ressì 
in’o- 
» da 
lella 
gna, 
che 
sem- 
tale 





L’ITALIA DI FRONTE ALLA CRISI DI SUEZ 455 


da costituire un pericoloso stato d’animo suscettibile di causare gravi 
danni al Paese. Ricordiamoci del « Patto d’acciaio », nato appunto 
dalla cristallizzazione impulsiva e parossistica di sentimenti e moven- 
tiin cui tutte le passioni hanno avuto giuoco — ira, rancore, dispetto, 
vendetta, azzardo — ma non certo l’equanime e fredda considerazione 
degl’interessi del Paese nelle circostanze obiettive del momento in- 
ternazionale (ad ogni italiano premuroso delle sorti d’Italia dovrebbe 
esser raccomandata a tal proposito la lettura del magistrale saggio di 
Mario Toscano, Le origini diplomatiche del Patto d’acciaio, Sansoni, 
1956, perché si renda conto della rovina cui un paese può andare in- 
contro quando la politica estera è governata dall’incontrollata pas- 
sione e non dalla prudente ragione). 

Di paradosso in paradosso: non potremmo un giorno vedere una 
parte dell’opinione pubblica italiana salutare, felice, l'occupazione di 
Cipro da parte dell’Unione Sovietica, poiché questo sarebbe un grosso 
dispetto fatto alla Gran Bretagna? O, per fare un esempio a noi più 
vicino e più calzante con l’argomento attuale, vedremmo dunque gl’I- 
taliani plaudire e incoraggiare il col. Abdel Nasser, s’egli rivendicasse 
fra qualche tempo all’Egitto e alla « Nazione Araba » le isole mal- 
tesi? L'ipotesi non è poi tanto assurda, ché, com’è noto, per negare 
l’italianità di Malta, molte testimonianze sono state addotte, e non 
senza qualche parvenza di scientifico fondamento, sulle sue affinità, 
etniche e linguistiche, con il mondo arabo. 

L’enormità stessa di queste ipotesi, che, d’altra parte, non molto 
falsano, se anche lo esagerino, l’atteggiamento d’una parte dell’opi- 
nione pubblica italiana di fronte al problema di Suez, è, sembra, suf- 
ficiente a dimostrare quanto sia necessario l’abbandono di certe ini- 
bizioni nei confronti della Francia e ancor più della Gran Bretagna, 
inibizioni che, mentre da un canto ostacolano l’efficiente condotta del- 
la politica estera quando si tratti di difendere i comuni interessi con 
la Francia e la Gran Bretagna, d’altro canto sono atti pure a paraliz- 
zare o rendere meno efficace la difesa degli interessi italiani contro la 
Francia e la Gran Bretagna, quando ne sia il caso, e ciò per una specie 
di complesso psicologico che potrebbe trattenere dal rendere più ener- 
gica quella che si ha timore possa sembrare agli altri una esagerata 
manifestazione di un abituale cronico stato d’animo. Il rispetto da 
parte degli altri Stati e la tutela dei propri interessi sono indubbiamen- 
te meglio assicurati da un atteggiamento sempre equanime e dignitoso 
che comporta la leale e completa prestazione della collaborazione agli 
amici quando le obbligazioni e gl’interessi lo prescrivono ed il franco 
ed onesto rifiuto della collaborazione e la ferma difesa, della propria 
posizione, quando ciò dettino e il buon diritto e gl’interessi nazionali. 
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Alle inibizioni anti-inglesi si appaia, per certi riguardi, il filo 
arabismo di maniera di altri settori dell'opinione pubblica. Si è giunti 
a parlare finanche di crisi di coscienza, di scelta che s’imponeva, di 
bivio fra l’atlantismo e il filo-arabismo. Ora, anche su questo punto 
converrebbe illuminare l’opinione pubblica. Una politica di amicizia 
verso ciascuno dei paesi arabi e specialmente quelli che fanno co. 
rona intorno alle rive del Mediterraneo è cosa del tutto logica ed 
opportuna. L’Italia è naturalmente portata e votata, nella sua posi. 
zione e missione mediterranea, a coltivare i più stretti e cordiali rap- 
porti con tutti gli Stati che si affacciano al Mare Nostrum, ivi com. 
presi, ovviamente, i nuovi Stati arabi che sono assurti ad indipen- 
denza in questo dopoguerra e con i quali l’Italia ha tutto l’interesse 
di annodare e intensificare i legami più vari nel campo del commer. 
cio, della cultura, della collaborazione tecnica come in tutti gli altri 
possibili campi. 

Questa collaborazione si è svolta, assai attiva, in questi ultimi 
dieci anni, anche se talvolta ostacolata da difficoltà obiettive, e, nel 
campo economico, dalla stessa poca propensione delle nostre imprese 
industriali ad organizzarsi convenientemente per lavori all’estero, ad 
assumere rischi in paesi nuovi o ad affrontare avventurose incognite. 

Ma il filo-arabismo di una parte dei fautori della « politica ara- 
ba », non è precisamente questo: sembra invece di sentire in esso il 
tintinnio della « spada dell’Islam » che essi vedono brandire dall'Italia 
alla testa della riscossa dei popoli arabi contro l'Occidente; e allora 
il filo-arabismo si appaia all’inibizione antinglese più sopra illustra 
ta: l’Italia, cacciata dalle colonie, che si vendica aiutando gli Arabi a 
ricacciare i suoi spoliatori. Ma allora la « politica araba » diventa va 
neggiamento o follia; ‘ché, basta per un istante chiudere gli occhi e 
raffigurarsi mentalmente la carta dell'Europa e del Mediterraneo, an- 
che se si vuole ignorare o dimenticare la storia ed altri fattori, per 
persuadersi che l’Italia potrà fare, sì, una politica araba per l’Occi 
dente, mai contro l’Occidente. 

Pericolosa e vana illusione quella di credere che dalla completa 
estromissione della Francia e della Gran Bretagna e di altri paesi oc- 
cidentali dall’Africa e dall’Asia possa giovarsi l’Italia e possano avvan- 
taggiarsi gl’interessi italiani. Se questo gravissimo errore politico e 
di giudizio altri hanno commesso a danno dell’Italia, sarà questa mai 
una ragione perché l’Italia lo commetta anche lei a maggior danno 
suo? 

Altri fautori della politica araba di tendenze più moderate con- 





cepis 
tore 
Ma} 
litigi 


neo 

zialn 
sta f 
sono 
inevi 


len 


dic 








filo. 
unti 
i, di 
unto 
cizia 
co 
1 ed 
posi- 
rap. 
com. 
pen- 
resse 
mer: 
altri 


Itimi 
, nel 
rese 
, ad 
mite. 
ara- 
so il 
talia 
Ilora 
stra- 
abi a 
a va 
‘hi e 
, ane 
, per 


Occi- 


pleta 
sì 0€- 
vvan- 
ico € 
i mai 
anno 


con- 





L’ITALIA DI FRONTE ALLA CRISI DI SUEZ 457 


cepiscono la funzione dell’Italia come quella di un perenne media- 
tore nelle vertenze e nei conflitti fra il mondo arabo e l'Occidente. 
Ma per esercitare opera di mediazione e conciliazione, in qualunque 
litigio, occorre che il mediatore non sia parte in causa, sibbene estra- 
neo alla vicenda e disinteressato, sì che possa da lontano ed impar- 
zialmente giudicare ed imporre. Chi, da parte araba, affiderebbe que- 
sta funzione all’Italia, sapendo che i suoi interessi sono, e non pos- 
sono non essere, quando si giunga alla vera sostanza delle questioni, 
inevitabilmente connessi con quelli dell’Occidente? 

Più che di mediazione, si può, semmai, parlare di funzione di 
tramite, d’interprete, di veicolo. L’Italia, per la sua posizione geogra- 
fica, per la sua storia, per le sue affinità di razza, di usi e di costumi, 
per la esperienza di contatti con i popoli del Mediterraneo, è certamen- 
te in grado più di altri paesi dell’Occidente, di farsi tramite forse più 
accetto, in ogni caso forse meglio inteso, del modo di vedere dell’Oc- 
cidente e nello stesso tempo di raccogliere ed interpretare, in modo 
più comprensibile all'Occidente, i bisogni e le aspirazioni del mondo 
arabo. Ma anche questo argomento è da prendersi cum grano salis, 
ché non sempre strette affinità fisiche, storiche, morali — basta pen- 
sare alla comunanza nostra, nella mentalità e nel carattere, con i Greci 
e gli Spagnoli, con i quali pur così acuti sono alle volte i dissensi — 
— postulano facilità e felicità di rapporti politici. 

L’Italia, con la sua penisola e le sue isole nel cuore del Mediter- 
raneo, è stata spesso paragonata ad un molo, a un ponte, a un cro- 
giuolo: paragoni che vogliono indicare la funzione di avvicinamen- 
to e di contatto, di amalgamazione e di fusione di elementi mate- 
riali e spirituali di diversa provenienza. Sarà lecito, con altra imma- 
gine, paragonarla ad uno di quegli alberi giganteschi della famiglia dei 
sicomori che, pur estollendo un massiccio ed alto tronco da un immen- 
so e solido apparato radicale centrale, lanciano anche tutt'intorno, dai 
loro vasti rami, delle più piccole radici secondarie che si affondano a 
loro volta nella terra a formare un sistema radicale secondario, da cui 
pure l’albero trae i suoi succhi vitali. Il grande sicomoro italiano 
ha il suo millenario tronco e le profonde radici centrali ben piantate 
a pié delle Alpi nella pianura padana e di là l’albero, pur saldo e for- 
te, si piega verso mezzogiorno lanciando i suoi rami lontani e le sue 
fronde rigogliose verso la riva meridionale del Mediterraneo e lì pian- 
ta le sue radici secondarie a succhiar linfa, offrendone in cambio 
frutti colà graditi. Ma guai se le radici principali fossero erose e al- 
lentassero la loro presa e il tronco non ricevesse più linfa: tutte le ra- 
dici secondarie inaridirebbero. Così può solo intendersi la funzione 
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araba dell’Italia, che solo in Occidente può nascere, vivere e prospe. 
rare e mai dall’Occidente potrà considerarsi avulsa. 

Per uscire di metafora e per tenersi all’attuale situazione della 
politica internazionale, l’orizzonte è tutt'altro che sgombro e chiaro 
e «la politica del sorriso », piuttosto che disperdere, ha reso più 
insidiosi i pericoli. L'Italia ha quindi bisogno di alleati nella comu 
ne difesa di un patrimonio comune. Essa ha inoltre problemi gravi 
e specifici che urgono alle sue frontiere. In un prossimo futuro, es 
sa potrebbe inopinatamente trovarsi dinanzi all’eventualità di una 
federazione balcanica sotto l’egida della Jugoslavia; il problema del. 
l’Alto Adige potrebbe acuirsi. L'Italia ha dunque bisogno, non solo 
di alleati militari, ma del più gran numero di amici che l’aiutino a 
sostenere e tutelare i suoi diritti e la sua integrità nazionale. anche 
nei consessi internazionali. 

Troverebbe questi amici fra i Paesi arabi, quando si fosse alie 
nati quelli europei? 

Tutto ciò è da meditare, e in tempo. 


* * * 


Né è da omettere la considerazione che una politica filo-araba 
per principio postulerebbe la reciprocità, una pregiudiziale filo-ita- 
liana da parte dei Paesi arabi. Ora, non solo una tale pregiudiziale 
non è mai finora esistita in alcuno di quei Paesi, ma l’atteggiamen- 
to di alcuno di essi in recenti circostanze potrebbe indurre a conclude 
re in senso esattamente contrario. Basta citare, come esempi, le mi. 
sure drastiche disposte contro il commercio italiano in allegata ritor- 
sione contro le pretese violazioni del blocco economico contro Israele, 
blocco che l’Italia non ha naturalmente alcun dovere né interesse a 
riconoscere: e, soprattutto, l’atteggiamento inamichevole, se non deci. 
samente ostile, tenuto dall’Egitto nei confronti dell’Italia nella que 
stione di Trieste dopo i dolorosi fatti dell’autunno 1953, quando, pur 
in una questione cui esso era del tutto estraneo, il governo del Cairo 
e la stampa egiziana sottoposta allora come ora a censura e a diret- 
tive governative, ignorò le ragioni dell’Italia, si astenne dal prendere 
posizione nella fase in cui la questione fu dibattuta alle Nazioni Unite 
e appoggiò implicitamente ‘la Jugoslavia; e ciò semplicemente perché 
la politica di Tito suscitava già allora un’ammirazione mista ad invi: 
dia che sta alla base del desiderio egiziano, tramutatosi nella poli 
tica di Gamal Abdel Nasser da un anno a questa parte. di emularla. 
sperando maggiori e rapidi guadagni nel doppio giuoco fra Oriente ed 
Occidente. 
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Non si vuol con ciò naturalmente dimenticare la somma di valo- 
ri morali e materiali, che rappresentano gli Italiani d’Egitto (oggi 
forse ridotti a poco più di 40.000) e il dovere italiano di evitare tutto 
ciò che possa turbarne gl’interessi o pregiudicarne la sorte. Ma non si 
può, a questo proposito, non notare che alcune dichiarazioni recenti 
di portavoce egiziani, più o meno autorizzati, hanno avuto un suono 
che al pubblico italiano, che sa come gli italiani d’Egitto siano da 
generazioni strettamente inseriti nella vita sociale ed economica di 
quel Paese, non può essere riuscito certamente accetto e gradito. (Que- 
sti portavoce si sono infatti dichiarati piuttosto sorpresi che l’Italia, 
nella crisi di Suez, non seguisse una politica espressamente pro-egi- 
ziana, dato che in Egitto risiedono tanti italiani. Ed è sembrato di 
scorgere nell’ambigua frase, non l’accenno all’amicizia italiana, ce- 
mentata da tanti legami e dai grandi servigi resi all'Egitto dagli ita- 
liani colà stabiliti da un secolo a questa parte, ma il voluto monito 
alle conseguenze che gl’Italiani d’Egitto potrebbero subire da una 
politica di tutela dei loro interessi, nel campo internazionale, che 
non fosse gradita all’Egitto. Il che è proposizione non certo accetta- 
bile, né per gl’interessi né per la dignità degl’Italiani. 


LA PERSONALITÀ E LE CONCEZIONI POLITICHE 
DEL COL. GAMAL ABDEL NASSER 


Nella disamina delle posizioni assunte dalle varie correnti di 
opinione pubblica in Italia di fronte alla crisi di Suez, non può essere 
trascurata la caratterizzazione sia pure sommaria della figura del Col. 
Gamal Abdel Nasser, che, evidentemente in ragione delle inibizioni 
e stati d'animo che più sopra si è cercato di spiegare, ha avuto nel 
complesso un trattamento favorevole e benevolo anche da partiti e 
persone che più si professano avversi alle dittature. 

Il Col. Abdel Nasser (1) si difende dall’accusa di essere un ditta- 
tore e la respinge con sorpresa e commiserazione, quasi a domandare 
come mai possa scorgersi in lui un dittatore quando tutta la sua vita 
e le sue origini e le sue abitudini e la sua ritrosia e il suo disdegno 
per la popolarità (almeno fino a tempi assai recenti) e il suo disprezzo 
per il lusso, per le ostentazioni, per le parate; la sua serietà, la sua 
devozione per la famiglia e per il suo mestiere delle armi; la sua ri- 
luttanza, fino allo scorso anno, ad assumere posizioni predominanti 





(1) L’abbreviazione del nome, in « Nasser », è tanto erronea quanto sarebbe, in ita- 
liano, quella di « Fausto » per indicare persona che si chiami Luigi Di Fausto. « Abdel 
Nasser » significa « Schiavo del Vittorioso [Allah] ». Il Presidente della Repubblica d’Egit- 
to può quindi essere indicato o col nome completo o col patronimico Abdel Nasser. 
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sui suoi colleghi del Direttorio della Rivoluzione; l’atteggiamento di 
disinteresse. almeno apparente, assunto al tempo del suo conflitto co] 
gen. Neghib, la sua quasi forzata rassegnazione, poi, dinanzi agli or. 
dini della « base » rivoluzionaria, ad assumere le più alte funzioni di 
responsabilità; la sua ricerca, prima di addivenire all’emanazione di 
una costituzione che gli dà poteri presidenziali quasi assoluti, di 
una formula di governo parlamentare che conciliasse la più ampia 
libertà dei cittadini e la possibilità per essi di esercitarla attraverso 
l’elezione di rappresentanti, con i « diritti e le conquiste della rive. 
luzione »; quando tutto ciò, secondo lui, dovrebbe provare ch'egli un 
dittatore non è. 

In effetti, fallito, nel 1954, il tentativo del gen. Neghib — un 
uomo di non grande levatura intellettuale e di forse non grande abi. 
lità, nelle tortuose vie della politica, ma certo di grande buon senso 
e moderazione e di molto fascino sulle masse, che avrebbe potuto 
utilmente essere utilizzato per una normalizzazione della situazione 
politica egiziana, — di procedere alla costituzione di un governo ci. 
vile su base parlamentare e di rinviare gli ufficiali rivoluzionari, con 
un attestato di benemerenza patria, nelle caserme, il col. Gamal Abdel 
Nasser ha dovuto, premuto dalla necessità storica e logica della situa. 
zione da lui stesso creata, assumere, come lo ha adesso assunto. tutto 
il potere nelle sue mani. 

Il regime interno di un Paese è cosa che riguarda i cittadini 
del Paese stesso. Ma quello che può e deve interessare gli altri Paesi 
sono le manifestazioni esterne della dittatura, quelle che si esplicano 
in politica estera e toccano quindi gl’interessi di terzi. E in questo 
campo è certamente lecito e legittimo parlare della dittatura egiziana. 


* %* x%* 


Si è fatto un gran caso, specialmente in Francia, dopo il 26 
luglio, di un libro del col. Gamal Abdel Nasser, in verità un mediocre 
saggio, quasi un componimento di scuola di « mistica fascista », in 
titolato « Filosofia della rivoluzione », pubblicato, prima in puntate 
su giornali cairoti, poi in volumetto distribuito per propaganda, più 
di due anni fa. 

Nessuna importanza era stata finora attribuita alla pubblicazione 
e probabilmente i rapporti che la segnalarono e commentarono alle 
Cancellerie, a suo tempo, furono rapidamente archiviati dopo una 
distratta lettura. È del resto la sorte di simili opere: chi dette impor- 
tanza ai vaneggiamenti di Hitler nel Mein Kampf finché essi non 
diventarono sanguinosa realtà per le vittime? 
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Più importanti della Filosofia della rivoluzione, per conosce: 
re il pensiero politico del col. Gamal Abdel Nasser, sono peraltro 
le dichiarazioni, nel corso di questi due ultimi anni, dopo la defene- 
strazione di Neghib e la conclusione dell’accordo con l’Inghilterra, che 
egli stesso ha reiteratamente fatte o rese note attraverso i suoi im- 
mediati collaboratori e gli altri giovani ufficiali del Direttorio rivo- 
luzionario. 

Da queste dichiarazioni risulta chiaro il concetto della « missio- 
ne ) di cui egli si sente investito (e in un’Europa ancora troppo me- 
more di quel che hanno significato, di dolori, di sangue e di rovine, 
le « missioni » dei dittatori, non si può sentire parlare di esse senza 
che un brivido percorra le membra) ed il programma ch'egli si è pre- 
fisso per attuarla: 1) l’Egitto non è solamente il Paese più popoloso 
e più illustre fra i Paesi arabi, ma quello naturalmente destinato, per 
la sua posizione e per la sua storia, ad essere la guida di tutti i Paesi 
arabi, per condurli rapidamente all’unità della « Nazione araba », dal 
Golfo Persico alle Colonne d’Ercole; 2) la Nazione araba, unificata 
sotto la guida dell’Egitto, ha una posizione geografica di tale impor- 
tanza strategica (leggi: Canale di Suez) e possiede ricchezze econo- 
miche di tale indispensabilità per l’Occidente (leggi: petrolii) che 
essa può raggiungere facilmente, sapendo usare e manovrare i due 
«atouts », una posizione di incontrastato predominio nel Mediterra- 
neo e di grande potenza politica nel mondo; 3) l’Egitto, il più grande 
paese indipendente nel continente africano, con l’apporto della Na- 
zione araba unificata, avrà aperte e sicuramente percorribili tutte le 
vie di espansione verso l’Africa Orientale ed Occidentale, in cui vi 
siano popolazioni più o meno arabizzate o di fede islamica, fino a 
Zanzibar e al Tanganjka da una parte, e fino alla Nigeria e al Senegal 
dall'altra. 

Questo programma particolare — che sottintende e presuppone 
naturalmente quello di carattere, diciamo così, ordinario e permanen- 
te proclamato quasi quotidianamente, che prevede la cancellazione 
totale dello Stato di Israele — segue indubbiamente un esplicito filo 
conduttore (è da notare anche l’accorta omissione di un motivo re- 
ligioso panislamico che avrebbe suscitato facilmente i sospetti e le 
opposizioni della Turchia e del Pakistan, che si vogliono evitare) e 
non contraddice in nulla a quella che è la « sistematica dittatoriale », 
come l’Europa l’ha conosciuta negli ultimi trent'anni. È l’espressione 
di quel tipico stato d’animo di isolamento del dittatore dall'ambiente 
esterno che lo circonda, di spasmodica separazione del suo io e della 
sua « missione » da quelle che sono le ignorate esigenze degli altri 
Paesi, ai quali non tocca che inchinarsi. Che le mete siano irraggiun- 
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gibili senza la supina acquiescenza altrui, che non è evidentemente 
da presupporsi, non ha alcuna importanza e non costituisce in ogni 
caso alcuna remora per il dittatore, che semplicemente ignora o chiu- 
de gli occhi dinanzi alle difficoltà, o sopprime o allontana tutti coloro 
che osano rappresentargliele. 

In questo quadro, pertanto, la dittatura egiziana non si allonta- 
na dallo schema divenuto ormai classico ed in quanto tale, quindi, 
certamente, la dittatura militare egiziana è cosa che interessa tutti 
gli altri Paesi ed anche, indubbiamente, l’Italia, la quale ha molti 
e serii motivi da obiettare al programma di Gamal Abdel Nasser, 
programma che ha finora avuto, nel persistente tentativo di « leader. 
ship » sui Paesi arabi e di formazione della « Nazione araba », nonché 
nel colpo del Canale di Suez, più che un principio di attuazione. 


MISSIONE EUROPEA IN AFRICA 


Fra gli ovvii motivi che l’Italia ha di veder turbati i proprii in- 
teressi dalla politica enunciata da Gamal Abdel Nasser, oltre quelli, 
troppo evidenti, relativi alla sua posizione di Potenza mediterranea 
minacciata di completo « imbottigliamento » da un disegno simile, ve 
n’è anche uno, concernente l’Africa. su cui mette conto di soffermar- 
si. L'Italia non ha evidentemente più alcuna mira coloniale. Il colo- 
nialismo, almeno quello africano ed asiatico del XIX secolo, è finito 
(potremmo dire, quello delle colonie che si raggiungono per via di 
mare, perché quello delle colonie cui si arriva... in ferrovia sembra 
esperimenti invece il periodo di maggior floridezza, da Riga al Kam- 
ciatka, da Kaunas a Ulan Bator e a Tashkent!). L’Italia è stata — 
assai poco saggiamente forse — estromessa dall’Africa. Ma anche la 
Germania era stata, forse assai poco saggiamente, nell’interesse del- 
l'Europa, estromessa dall'Africa e dall’Asia nel 1918 e noi non ce ne 
siamo forse allora dati abbastanza per intesi. Anche l’Olanda è stata 
forse poco saggiamente estromessa nel 1945 dall’Indonesia. Tutta la 
storia coloniale europea è una triste storia di Paesi europei che si 
son fatti reciprocamente, è il caso di dire, la forca, per ritrovarsi poi 
tutti appesi allo stesso albero. 

Comunque, se il colonialismo è finito, non è certo finita la mis 
sione europea in Africa — e intendo soprattutto l’Africa nera, a sud 
del Sahara — le cui riserve economiche ancora appena intaccate sono 
necessarie, anzi indispensabili, all'Europa unita che vogliamo forma- 


re, se vogliamo sopravvivere all’incombente minaccia di decadenza € 
di morte. 
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Lo sviluppo dell’Africa è ancora un compito per la generazio- 
ne europea che verrà ed a questo compito l’Italia ha il diritto e il 
dovere di partecipare. Nulla vieta che anche l’Egitto vi partecipi quan- 
do si sia formati i mezzi morali e tecnici e l’esperienza necessaria 
per assolvere questa parte, ma il programma di Gamal Abdel Nasser 
ha il chiaro intento di pronunziare un’esclusiva che nessun Paese d’Eu- 
ropa, e non certo l’Italia, può accettare. All’opinione pubblica italiana 
così male documentata in politica estera da una stampa cui la politica 
internazionale interessa solo in funzione di politica interna, è forse 
sfuggita la tenace azione egiziana in Libia, dove, non solo l’atteggia- 
mento assolutamente contrario dell’Egitto e dei Paesi arabi, alle Na- 
zioni Unite, ha reso a suo tempo impossibile la permanenza dell’Italia 
anche come potenza mandataria, ma dove l’Egitto, in questi ultimi 
anni, ha con ogni mezzo mirato ed è riuscito a sostituirsi nelle poche 
posizioni rimaste all’Italia, quelle per esempio della collaborazione 
con il governo libico nel campo dell’amministrazione della giustizia 
e dell'istruzione pubblica. L'Egitto ha fatto bene intendere, coi fatti, 
ch’esso considera la Libia come « hortus conclusus » della sua pre- 
minenza politica e eulturale. In Somalia, parecchi dei rappresentanti 
egiziani che si sono succeduti nel Consiglio consultivo delle Nazioni 
Unite hanno dimostrato, in modo spesso più che indiscreto, di non 
considerarsi affatto imparziali rappresentanti delle Nazioni Unite e 
verso queste solo responsabili, ma di volere invece agire in tutti i 
campi come esclusivi mandatari degl’interessi e della volontà espan- 
siva dell'Egitto, al servizio del quale Paese opera in Somalia, agli or- 
dini dello stesso rappresentante egiziano nel Consiglio delle Nazioni 
Unite, l’università dell’Azhar con i suoi missionari e le sue borse di 
studio e si agitano i fautori dell’adozione dell’arabo come unica lin- 
gua nazionale. 





È superfluo accennare alla vasta e capillare azione anti-francese 
esercitata da parte dell’Egitto in Algeria, Marocco e Tunisia o, nello 
stesso Egitto, attraverso i profughi politici di quei Paesi colà ospitati. 
Quanto alla Gran Bretagna, non è solo nel Medio Oriente che l’a- 
zione erosiva e sobillatrice egiziana si esercita, ma nel cuore dell’A- 
frica, soprattutto nel Kenya, dove i movimenti antibritannici trova- 
no sotterranei alimenti pecuniarii ed un aperto incoraggiamento at- 
traverso l’assai bene organizzata propaganda radiofonica del Cairo. 

Tutto questo non può e non deve. essere ignorato dall’opinione 
pubblica italiana, cui è d’uopo, nell’interesse della nazione, meditare 
sul futuro dell’Africa, che è strettamente legato a quello dell’Europa, 
— politicamente ed economicamente; — e specialmente di una Euro- 
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pa unificata, che solo nell'Africa può trovare il suo indispensabile 
complemento che le assicuri autonomia e possibilità di vita fra i dw 
colossi dell’Oriente e dell’Occidente. 


ADDENDUM 


6 Novembre 1956 — L’articolo che precede è stato scritto il 6 
ottobre 1956. Si ritiene peraltro di non modificare in alcun modo 
il testo, per conservare ad esso la spontaneità ed immediatezza del. 
l’impostazione e dell’argomentazione; e solo sarà opportuno aggiun 
gere qualche considerazione, suggerita dai successivi avvenimenti, 
Questi, come non potevano mutare gli elementi di fatto esposti nello 
articolo, così non possono neanche condurre a diverse conclusioni sul 
la questione del Canale di Suez e sugl’interessi italiani ed occidentali 
nel Medio Oriente. 

L’intervento anglo-francese in Egitto, — e specialmente le sue 
modalità, il momento scelto, le sue apparenti collusioni con l’azione 
israeliana, — può ed è stato variamente giudicato dal punto di vista 
giuridico e morale. Le Nazioni Unite lo hanno, nella loro grande mag. 
gioranza, condannato. Il Governo italiano, interprete della maggioran- 
za parlamentare, si è associato alla deplorazione ed all’invito alla 
cessazione delle ostilità, mosso, anche questa volta, da prevalenti preoc- 
cupazioni di politica interna. 

Se si vuole peraltro continuare a valutare la questione nella sua 
essenza politica internazionale, l’iniziativa politico-militare della 
Gran Bretagna e della Francia non può essere isolata dai fatti che 
l’hanno preceduta, a partire dal 26 luglio scorso, e da tutto il contesto 
del problema politico medio-orientale che, per la difesa dell’Occiden- 
te, non ha cessato dal presentare aspetti di attualità fin dalla costitu- 
zione dell’alleanza del Nord-Atlantico e, specialmente da un anno a 
questa parte, dopo lo sgombero del Canale da parte delle truppe ingle 
si e la politica successivamente adottata dal Col. Gamal Abdel Nas 
ser, ha assunto particolare carattere di gravità ed urgenza. In realtà, 
la questione del Canale di Suez è divenuta un aspetto del conflitto 
fra l’U.R.S.S. e l’Occidente; e il Col. Abdel Nasser, consapevolmen- 
te o meno, nel sollevarla e nell’esasperarla, si è reso strumento della 
politica sovietica contro l’Occidente. 

L'atteggiamento del governo egiziano dopo la prima Conferenza 
di Londra del 16-19 agosto 1956 e dopo la missione del Comitato Men 
zies al Cairo; il suo ostinato rifiuto di prendere anche solo in consi 
derazione il cosiddetto « Piano dei 18 » che pure offriva la base per 
un’onesta e ragionevole soluzione della questione del Canale di Suez, 
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con il pieno rispetto della sovranità egiziana; i suoi aperti propositi 
disfida e i suoi gesti di denigrazione non possono essere in alcun modo 
giustificati e tradiscono certo una deliberata politica che, ben al di là 
degli interessi specifici della Francia e della Gran Bretagna, minaccia- 
no la sicurezza di tutto l’Occidente e quindi anche e in primo luogo 
quella dell’Italia. L’alleanza nord-atlantica, costituita e rafforzata per 
la difesa dell'Europa da un’aggressione sovietica e perciò perno indi- 
spensabile della politica estera italiana, sarebbe un’espressione vuota 
di senso e perderebbe ogni utilità effettiva se, mentre si fa ogni sforzo 
per arginare il pericolo in Europa, si dovesse abbandonare il Medio 
Oriente agli intrighi politici ed alle future invasioni militari verso il 
Golfo Persico e il Mediterraneo Orientale e quindi praticamente al- 
l'aggiramento delle posizioni occidentali e, in prima linea, dell’Italia. 

Nel momento in cui, — con il fallimento della cosiddetta politica 
di coesistenza che i tragici avvenimenti di Ungheria suggellano pur- 
troppo nel sangue e nel terrore, — si riaffaccia in tutta la sua urgenza 
il pericolo dell’annientamento delle superstiti libertà in Europa, l’in- 
tervento anglo-francese, cui è da auspicare si sostituisca, purché effica- 
cemente, quello delle Nazioni Unite (che, d’altra parte, solo in virtù di 
esso avrà potuto concretarsi), deve preludere ad un’azione ben più va- 
sta e benefica che, al di là della questione di Suez, che può così trova- 
re, ed è cosa essenziale, una soluzione internazionale conforme agli in- 
teressi degli utenti, miri anche a ristabilire la pace ed a ricostituire un 
equilibrio nel Medio Oriente, a vantaggio di quei popoli ed a difesa 
dell'Occidente contro le minacciate aggressioni. Come per l’Italia, an- 
che per l’Egitto, una politica contro l’Occidente è inconcepibile; la 
sua situazione geografica e le sue tradizioni e connessioni storiche ne 
fanno un naturale indispensabile tramite fra l'Europa e l’Asia; una 
politica di sfida e di minaccia e di antagonistica malintesa autonomia 
non può che portare alla sua rovina, data anche la sua intrinseca debo- 
lezza interna, sociale ed economica. Il non aver ciò compreso ed il 
non aver voluto seguire, dopo la raggiunta completa indipendenza dal- 
la tutela straniera, l’inevitabile politica di collaborazione con l’Occi- 
dente, è il grave imperdonabile errore della dittatura militare egizia- 
na, che aveva il dovere dinanzi al suo Paese di salvaguardare con 
prudenza e discrezione i successi che la fiducia accordatale dall’Oc- 
cidente e specialmente dagli Stati Uniti le avevano da principio as- 
sicurati. 

Un osservatore imparziale dei fatti politici non può a questo 
punto esimersi dal domandarsi se la politica americana non abbia pur- 
troppo contribuito in non poca misura a portare agli eventi che oggi 
si deplorano. In questi ultimi anni, la poco chiara, debole e con- 
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tradittoria politica americana nel Medio Oriente ha causato o peggio 
rato condizioni che si sono tradotte in un grave deterioramento dell 
posizioni occidentali. Dopo il colpo egiziano del 26 luglio, l’atteggia 
mento degli Stati Uniti, ciò non sembra dubbio, ha incoraggiato l'è 
ligarchia militare egiziana a persistere in un’intransigenza irragi 
nevole; alla poca esperienza politica dei giovani ufficiali, era potuto 
apparire che ogni ostinato rifiuto a trattare sarebbe stato lecito, in 
quanto gli Stati Uniti avrebbero, in ogni caso, impedito l’impiego della 
forza. 

Nell’interesse stesso dell’Egitto una politica più lineare ed ener. 
gica da parte degli Stati Uniti, avrebbe probabilmente portato al sue 
cesso della missione Menzies e forse anche alla pacifica sistema 
zione della vertenza arabo-israeliana, contribuendo alla riafferm» 
zione del prestigio occidentale nel Medio Oriente. È da augurani 
che dagli avvenimenti nel Medio Oriente e nell’Europa centrale, w 
perato il critico periodo elettorale, gli Stati Uniti traggano le neces 
sarie conclusioni per la formulazione e l’attuazione di una nuova pe 
litica medio-orientale che valga a pacificare definitivamente il settore 
ed a farne un elemento di collaborazione e di forza, non d'’intrig 
e di debolezza, per l’Occidente; e ne sia così rafforzata e potenziati, 
come lo esigono le gravi necessità del momento, l’alleanza atlantica, 
che continua ad essere fattore essenziale della sopravvivenza europei 
e che dagli Stati Uniti e dalla loro guida non può prescindere, come 
non può sussistere senza la più stretta solidarietà di tutti i Paesi liberi, 

Per ciò che specialmente concerne l’Italia, per quanto ci si at 
tenti a figgere lo sguardo nel futuro, — quel limitato futuro che anche 
agli occhi degli àuguri dal cuore puro e dall’animo sgombro da mon 
dani interessi gli Dei consentono di violare, — e si cerchi di trarre 
gli auspici dai segni più vicini e da quelli più lontani, una conclusione 
sembra possibile trarre: che tuttora una sola via, in questo 1956 e 
per il prevedibile avvenire, rimane aperta alla politica estera dell’ 
talia: quella che l’accomuna alle sorti dell’Europa: e, quando si dice 


Europa, s’intende l'Europa greco-romano-cristiana di civiltà occì 
dentale. 
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PIETRO BADOGLIO : 
IL SOLDATO E L’UOMO POLITICO 


Di fronte alla morte, l'Uomo ci è apparso solo. Il conquistatore del 
Sabotino, il plenipotenziario dell’Italia a Villa Giusti, l'ambasciatore, 
il Governatore della Libia, il Capo di Stato Maggiore Generale, il 
trionfatore di Addis Abeba, il Capo del Governo in periodi tragica- 
mente difficili, ha trascorso il crepuscolo della sua giornata terrena 
nel piccolo paese del Monferrato, che lo aveva visto nascere, allog- 
giato modestamente in due stanze di quell’asilo che egli aveva donato 
ai bambini di Grazzano. La Parca aveva lavorato con pervicace tena- 
cia attorno a lui, recidendo i rami e lasciando sopravvivere il vecchio 
robusto tronco. La famiglia, per la quale Pietro Badoglio nutrì un 
culto profondo, si era come dissolta e soltanto una figlia e i nipotini 
erano rimasti a conforto della sua sconsolata vecchiezza; ma assorbiti 
dalla loro vita gli erano gran tempo lontani, e la sorte ha voluto che 
andassero a trovarlo, nella sua solitudine, l’ultimo giorno della sua 
vita, quasi perché egli vedesse, ancora una volta, per l’ultima volta, 
il fiorire dei nuovi virgulti, la continuazione della sua solida razza. 

Dal grande palcoscenico della storia era uscito, con dignitosa fie- 
rezza, quando ricongiunta Roma al « regno del Sud », i partiti poli- 
tié non lo avevano più voluto a capo del Governo. Ma benché più 
di uno avrebbe voluto considerarlo solo un sopravvissuto, egli non 
poteva essere un dimenticato, ché troppo vasta era l’orma da lui 
stampata come persona, come uomo di governo e soprattutto come 
soldato. 


L’uomo riusciva simpatico fin dal primo incontro; aveva nel 
viso qualcosa di infantile quasi, una faccia aperta, frequentemente 
illuminata da un franco sorriso, con un’espressione affettuosa, cor- 
diale, paterna. La fronte spaziosa, alquanto prominente, accentuava 
il senso di solidità che promanava da tutta la sua persona, dalla sta- 
tura, dal collo largo, dalle ampie spalle, dal robusto torace, dalle 
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salde gambe di buon camminatore. Sino a pochi mesi fa, prima ch 
l’insulto cardiaco intaccasse la sua fibra, appariva vegeto, di aspetto 
ancor giovanile, nonostante avesse oltrepassato, e già da qualche an 
no, l’ottantina. Questa robustezza fisica ha completato, sostenuto le 
sue non comuni qualità intellettuali, permettendogli di superare fa. 
tiche che avrebbero fiaccato altre tempre, facendone un lavoratore 
di lunga lena, che non risparmiava né sé, né gli altri, capace di sop 
portare sforzi prolungati, senza che la stanchezza influisse sul suo 
rendimento mentale e sulla sua facoltà di decisione. E tutto ciò con- 
feriva la dote della costanza alla sua aria di semplicità, di calma, di 
obbiettività. 

Godeva fama di superiore rigido, non comodo, come suol dirsi, 
di non facile accontentatura e che molto chiedeva ai dipendenti, an 
che perché molto dava di persona; ma quando egli giungeva nuovo 
in un comando, l’atmosfera si addolciva subito dopo i primi contatti, 
la sua austerità appariva priva di durezze inutili ed era, anzi, tem- 
perata da tratti di bonomia, che tranquillavano gli animi e diffonde 
vano serenità nell’ambiente. Indubbiamente aveva un carattere forte, 
che però mostrava le sue punte, anche, nei riguardi dei superiori, 
ed era questa una delle qualità che maggiormente apprezzavano gli 
inferiori, non soltanto perché piuttosto rara, ma perché se ne sen- 
tivano protetti. È noto che durante la campagna di Etiopia, quando 
da Roma si blaterava contro la sua « inattività » e da tutte le parti 
gli venivano incitamenti e inviti a sbrigarsi, a « far qualcosa », vale 
a dire ad attaccare, rimase tetragono ad ogni sollecitazione ed ap 
plicò integralmente il suo piano, senza alcuna intempestiva accelera. 
zione. Il 14 gennaio 1936, Mussolini gli scriveva: «... essenziale è 
riprendere l’iniziativa delle operazioni... » ricevendone in risposta: 
«...è stata sempre mia norma essere meticoloso nella preparazione 
per essere irruente nell’azione... » e fu soltanto il 4 febbraio che Ba- 
doglio emanò l’ordine di operazioni per la battaglia dell’Endertà, che 
segnò la ripresa dell’offensiva. . 


Del resto quando ricevette da Mussolini l’ordine di partire per 
assumere la carica di Alto Commissario in Africa Orientale e il co- 
mando delle truppe, aveva posto due condizioni: « Va bene — aveva 
detto, come riporta il generale Armellini nel suo libro: « Con Badoglio 
in Etiopia » — sono pronto, vorrei però chiedere alla E.V. due cose; 
di destinare quale Vice Governatore dell'Etiopia un generale di mia 
fiducia; di poter agire nelle mie nuove funzioni, in piena libertà di 
azione, assumendo per contro su di me tutta la responsabilità della 
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guerra ». Mussolini aveva aderito: «... sì prenda Guzzoni. Per il re- 
sto, Ella agirà con quella libertà di azione, iniziativa e responsabilità 
che competono al Suo grado e alla Sua carica ». È innegabile che, in 
quel tempo, ci voleva una buona dose di coraggio e di fiducia in 
se stesso, per porre condizioni al « Duce » e poi ricordargliele, per 
farle rispettare. Ciò lo ingrandiva agli occhi dei dipendenti, che gli 
davano una piena, completa collaborazione, che egli sapeva sapien- 
temente utilizzare. Ed anche questa è una virtù di comandante. 


Può darsi che ad infondergli tranquilla serenità abbia contri- 
buito la fortuna che si benignò di accompagnarlo per lunghi tratti del 
suo cammino. Proprio sulla sua fortuna si sono indugiati e accaniti, 
volta a volta, biografi onesti e libellisti; ma anche a non voler accet- 
tare il detto piemontese, attribuito a Cavour, « la fortuna è femmina 
e bisogna saperla conquistare », avere dalla propria parte la dea ben- 
data, anche se non si vuol considerarlo un pregio, un difetto di certo 
non è, e, a costo di apparire banali, ripetendo cosa già detta e ripetuta, 
vogliamo ricordare che Napoleone credeva alla fortuna e apprezza- 
va i generali fortunati. 

La fortuna gli avrà infuso anche un fqndamentale ottimismo, che 
lo aiutava ad affrontare le situazioni difficili ed a superarle e. pro- 
babilmente, contribuì ad accrescere l’ambizione dalla quale era in- 
dubbiamente sospinto. Ma, vogliamo aggiungere, che consideriamo 
l'ambizione, quando non sia smodata e non sconfini nell’arrivismo, 
come una qualità positiva, una buona molla, perché l’uomo che guar- 
da in alto, che vuol salire, affina le sue doti, rende migliore se stesso, 
infonde maggiore vigore alla sua azione e, per dirla in termini da 
industriale, rende di più. 

In complesso, Badoglio aveva acquistato grande prestigio e seppe 
farlo sentire ai tedeschi, che non lo amavano, ed agli Alleati, nel tri- 
ste periodo post-armistiziale. 


Le caratteristiche dell’uomo Badoglio si riflettevano logicamente 
sul soldato e sul comandante. Egli, pur non provenendo da una fa- 
miglia di militari, ne aveva tutti i contrassegni e ci si rivela come un 
soldato di razza, comandante dalla mente organica e dall’intelligenza 
quadrata. Anche se dal suo cervello non sprizzarono lampi di genio 
a getto continuo, come per qualche condottiero del passato (ma, di 
grazia, in questi due conflitti mondiali, in quale di tutti gli eserciti 
belligeranti si è elevato un generale degno di emulare Cesare o Na- 
poleone?), estrinsecò la sua azione di comando secondo i saggi dettami 
dell’arte militare tradizionale. Come la sua calligrafia, anche nella 
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più tarda età, era nitida e chiara, così erano nitidi e chiari gli ordini, 
le direttive che egli emanava, sicché evidenti arrivavano, la sua vo. 
lontà e le sue decisioni, senza possibilità di equivoci, a chi doveva 
metterle in atto. In effetti scriveva con stile semplice, ma non privo 
di alcune pennellate di colore, e i suoi scritti limpidi, scorrevoli, sono 
di gradevole lettura. 


Lo si è tacciato di avarizia nell’amministrazione privata; in real. 
tà, era frugale, sobrio, nemico del fasto; ma volle creare alla sua fa. 
miglia un’agiatezza che le consentisse di vivere senza troppe priva. 
zioni e le donazioni che gli vennero fatte, in appannaggio dei titoli 
nobiliari o in riconoscimento delle sue imprese, tanto fruttuose all’l 
talia, rappresentarono il rispetto di antiche consuetudini. Solo per 
ricordare un esempio, citiamo le 50 are di terreno in via Cernaia, a 
Torino, donate a Lamarmora, dopo la guerra di Crimea, perché vi si 
costruisse una casa. Egli è stato, invece, avaro del sangue dei soldati, 
Il principio al quale si è costantemente ispirato è quello dell’economia 
delle forze, applicato principalmente con una preparazione attenta, 
intelligente, meticolosa; e questa qualità rifulse, nel campo tattico, 
nella conquista del Sabotino, e nel campo strategico, nella campagna 
di Etiopia. Contro il Sabotino si erano infranti attacchi su attacchi e 
dei cruenti vani tentativi fanno fede almeno ventimila delle salme 
che riposano nel Monumento-Ossario di Oslavia; Badoglio studiò at- 
tentamente le posizioni nostre e nemiche, fece scavare trincee e in- 
nalzare muretti, riuscì ad avvicinare le basi di partenza delle ondate 
di assalto a poche decine di metri dalla contrastata cima, inquadrò 
con la stessa meticolosa cura i tiri dell’artiglieria, in modo che il tiro 
riuscisse di estrema precisione, portò a stretta intimità i collegamenti 
fanti-artiglieri e ottenne che l’attacco si svolgesse e si concludesse, ra 
pido e vittorioso, con perdite minime, nello spazio di 38 minuti. « Fu 
come l'ala che non lascia impronte / il primo grido avea già preso 
il monte ». 


In Etiopia, impiegò tre mesi per creare la situazione di partenza 
come lui la voleva; poscia scatenò le sue truppe e nelle battaglie del- 
l’Endertà, del Tembien, dello Sciré, del lago Ascianghi, mise fuori 
causa l’esercito del Negus ed effettuò quella marcia sulla capitale ne 
mica, che stupì il mondo. « Solo un comandante della statura di Ba 
doglio — scrisse in quel tempo Mussolini — poteva concepire e attuare 
la marcia Dessié-Addis Abeba ». Quella campagna rappresenta una 
impresa senza precedenti nella storia delle guerre coloniali, perché fu 
guerra di grosse masse, lontano dalla Madrepatria, sopra impervi ter- 
reni di alta montagna. 
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Nelle note, negli articoli rievocativi, pubblicati in occasione della 
scomparsa del maresciallo, molti scrittori e giornalisti hanno ripreso 
e calcato la mano sul suo comportamento durante la battaglia di Ca- 
poretto. Badoglio ha sempre disdegnato di rispondere agli attacchi 
personali, tanto che, ancora nel 1922, lasciò senza replica un violento 
articolo scritto da Mussolini, nei giorni che precedettero la marcia su 
Roma, e così mai volle rispondere alle accuse che gli vennero mosse 
da tante parti. Il generale Scaroni, già aiutante di campo di Vittorio 
Emanuele III, scrive nel suo Diario che un giorno il re commentò: 
«Badoglio, se volesse rispondere a quest'ultimo libro di Caviglia sulla 
battaglia di Caporetto, potrebbe polverizzarlo ». Ma forse il marescial- 
lo si ispirava alla massima di Napoleone: « l’histoire prouve que tous 
les libelles tombent dans le mépris ». In ogni modo, sopravvissuto e 
per tanto tempo ai suoi detrattori è stato di una generosità senza pari 
e dalla sua bocca o dalla sua penna mai è uscita una parola contro di 
essì, 

Per parte nostra, dobbiamo dire che sull’oscura vicenda della XII 
battaglia dell’Isonzo non è possibile ancora esprimere un fondato, esat- 
to giudizio e che finora hanno solo parlato o interessati o gente pas- 
sionale, mentre chi ha tentato scrivere pagine di storia imparziale 
non ha potuto riferirsi che a fonti non sicure. Sappiamo che, nell’ar- 
chivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, esiste 
una cassaforte sigillata contenente tutti i documenti autentici (rap- 
porti, relazioni, diari, risultati della Commissione d’inchiesta). Quan- 
do, trascorsi cinquant'anni dagli avvenimenti, si aprirà quella cassa- 
forte, la verità uscirà nella sua nuda interezza. Oggi, si può solo af- 
fermare che Caporetto fu il frutto di uno straordinario concorso di 
circostanze a noi avverse, come è detto nel proclama del re, e che scar- 
s0 peso possono avere esercitato sullo svolgimento e l’esito della batta- 
glia qualche inesatta valutazione o qualche errata disposizione di co- 
mandanti in sottordine. Resta ancora la constatazione, che torna ad 
onore del popolo italiano, che la sconfitta ebbe l’effetto della frustata 
data al cavallo di razza, di buon sangue, al momento opportuno, per 
ridestarne le energie; subito dopo, la resistenza al Piave, la battaglia 
del solstizio, Vittorio Veneto riscattarono ampiamente lo scacco del- 
l’ottobre 1917. Ma, per un senso di sadico autolesionismo, quello che 
fu un episodio, sia pure un grosso episodio, di un’aspra lotta durata 
quarantadue mesi e conclusa vittoriosamente, è assurto, per il tanto 
che se ne è scritto e parlato, quasi al punto centrale, all’avvenimento 
saliente, al simbolo vorremmo dire, di tutta la nostra guerra e si è 
scritto assai di più su Caporetto, che non su Vittorio Veneto. 
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Or pur ammettendo, in via di ipotesi, che per la rotta di Capo 
retto a Badoglio risalga una parte di colpa, volerlo giudicare ponendo 
l’accento essenzialmente, se non addirittura esclusivamente, su quelle 
pagine oscure è iniquo. In quanto all’aneddoto ripetuto da qualche 
giornalista, anche dei più noti e apprezzati, del generale che, all’in 
domani di Caporetto, ramingava fra ville e cascinali, in attesa del 
capitano dei Carabinieri che venisse ad arrestarlo, si tratta di una 
storiella insulsa; basta a farne giustizia sommaria ricordare che Ba. 
doglio fu nominato Sottocapo di Stato Maggiore dell’Esercito, 18 no 
vembre 1917, quando l’esercito si era già fermato al Piave e che, 
nel frattempo, Badoglio s'era meritata una medaglia d’argento al va 
lor militare, per essersi prodigato, il 30 ottobre, sulle prime linee, nei 
pressi di S. Daniele del Friuli, nel tentativo di organizzare una qual 
che efficace difesa contro l’incalzante nemico. 


Prove di valore personale egli ne aveva già date nella conquista 
della Libia, a Zanzur, e dimostrazione della sua capacità di coman 
dante fornirà poi nella riconquista di quella allora nostra colonia, 
dopo la nomina a Governatore, nel 1928. 

Non molto si può dire sulla sua azione di Capo di Stato Maggior 
Generale, specie nell’ultimo periodo, perché col fascismo era venuta 
la confusione massima dei poteri e Badoglio ritenne che, rimanendo 
al suo posto, avrebbe potuto evitare errori e deviazioni. Forse, e senza 
forse, errò in queste ottimistiche previsioni, ma era da presumere che 
soltanto lui, col suo nome e col suo prestigio, poteva tentare di eser- 


citare un freno nella folle corsa alla catastrofe, nella quale ci era 
vamo avviati. 


Ma egli era chiamato dal destino a più gravi e più dolorosi com- 
piti. Il generale Armellini, nel suo libro già ricordato, scriveva: «Si 
sapeva ancora che quest'Uomo aveva avuto, in momenti delicati e dif- 
ficili, un altissimo e speciale compito nella storia militare d’Italia degli 
ultimi venti anni: intervenire per risolvere una situazione intricata 0 








ristabilire un equilibrio turbato. E poiché il suo intervento aveva 
sempre corrisposto all’aspettativa, era nata in tutti una fiducia illimi: 
tata nella sua opera, sempre improntata a pacata fermezza e a diritta 
condotta ». Sono parole scritte nel 1937, in epoca non sospetta, e che 
si riferivano al passato, ma che, rilette oggi e riferite agli avvenimenti 
del 1943, hanno sapore di profezia. 

‘ Badoglio era scomparso dalla ribalta il 4 dicembre 1940, all’ini- 
zio della sciagurata campagna di Grecia, quando il generale Cavallero 
lo aveva sostituito nella carica di Capo di Stato Maggiore Generale; 
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ma tre anni dopo, non appena si presentò una situazione di incalco- 
labile difficoltà, fu al vecchio maresciallo che il re fece ricorso, si- 
curo che l’Italia a lui guardasse con immutata grande fiducia. Era fi- 
nito il Badoglio militare e sorgeva il Badoglio uomo politico. Era una 
nuova incarnazione; lo si era visto diplomatico in missioni straordi- 
narie in Romania e negli Stati Uniti d'America e poi ambasciatore in 
Brasile, ed aveva egregiamente adempiuto quelle funzioni, insolite per 
un militare; adesso c’era da chiedersi se egli avesse le qualità dell’uo- 
mo politico, se egli fosse un uomo politico. Se per politica si intende 
l’arte del compromesso, la scaltra ricerca del mezzo termine, le sot- 
tili manovre di corridoio, Badoglio non fu un uomo politico. Ma se 
consideriamo la sua straordinaria facoltà di sintesi, la prontezza nel 
comprendere situazioni complesse ed enuclearne il nocciolo, la sua 
dialettica scarna, ma convincente, l’alto senso di responsabilità, lo ve- 
diamo ben al suo posto nella ingrata posizione di Capo del Governo, 
a Brindisi e a Salerno, tenere a freno i rappresentanti dei diversi par- 
titi politici, anche i più faziosi, muoversi con tatto e con energia di 
fronte agli Alleati, che si ostinavano a mostrare il volto duro del 
nemico. 

Al momento di raccogliere la pesante eredità di Mussolini, gli 
si presentavano, insieme a tanti altri, due problemi irti di incognite 
di estrema gravità: la liquidazione del fascismo e l’uscita dell’Italia 
dalla guerra. Il primo lasciò un seguito di recriminazioni e di ran- 
cori non ancora sopiti, ma allora parve sciogliersi inopinatamente da 
sé e non possiamo escludere, anzi personalmente lo ammettiamo, che 
al rapido imprevisto scioglimento non sia stata estranea la forte perso- 
nalità del maresciallo e il prestigio del suo nome. Il secondo fu assai 
duro a risolversi, soprattutto per la diffidenza e l’incomprensione de- 
gli Anglo-americani, che soltanto assai più tardi si accorsero del loro 
errore, pagato con lutti e rovine dall’Italia, ma anche col sangue dei 
loro soldati. Di fronte ad essi, Badoglio tenne contegno costantemente 
dignitoso e fermo, senza atteggiamenti altezzosi, che oltre che fuor 
di luogo, sarebbero state rodomontate ridicole, oltre che dannose. Lo 
si è voluto accusare di avere ottenuto solo la cobelligeranza e non 
l'alleanza; non sappiamo se altri avrebbe saputo ottenere quanto o più 
di lui. Solo ricordiamo che uomini politici, come Orlando e Bonomi, 
non dimostrarono, il 25 luglio 1943, alcuna voglia di addossarsi quella 
croce, ma che di Badoglio i politici si disfecero quando Roma era stata 
liberata ed i rapporti con gli antichi avversari si erano avviati su di 
un binario, che lasciava intravedere una stazione di arrivo. E Bado- 
glio se ne andò con la sua abituale tranquillità; però, ai vari ministri 
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che stavano « in raccoglimento ieratico, paludati di impenetrabile sj. 
lenzio », volle dire: « Voi siete riuniti ora intorno a questa tavola, 
in Roma liberata, non perché voi, che eravate nascosti o chiusi in 
conventi, abbiate potuto fare qualcosa: chi ha lavorato finora, assu 
mendo le più gravi responsabilità, è quel militare che, come ha detta 
Ruini, non appartiene ad alcun partito ». Erano verità brucianti e che 
diventarono più sferzanti quando gli Alleati pretesero l’avallo della 
firma di ciascun ministro sull’osservanza degli obblighi derivanti dal. 
l’armistizio: per i Governi precedenti era stata ritenuta unica valida 
garanzia la sola firma di Badoglio. Bonomi e gli altri ministri, che 
avevano dovuto attendere qualche giorno il placet degli Alleati, con- 
siderarono mancanza di fiducia questa richiesta, quasi un affronto, È 
questo « affronto », del quale egli era involontariamente la causa, a 
Badoglio forse non gliel’hanno mai perdonato. 


Pietro Badoglio è tornato per sempre fra la sua gente monfer- 
rina. L’Italia ufficiale ha interpretato alla lettera le sue ultime volontà 
ed è stata scarsamente rappresentata alle sue esequie. Gli hanno di. 
subbidito gli umili, i suoi antichi dipendenti, i soldati che sotto il suo 
comando avevano combattuto, che ai suoi ordini avevano sfidato la 
morte ed ai quali egli aveva voluto indirizzare un nobile, commovente 
messaggio di saluto e di incitamento. Ed a leggerlo avremmo voluto 
fosse stato un soldato. Forse, quando prescrisse di essere sepolto a 
Grazzano, senza pompe, sua preoccupazione era stata ancora una volta 
l’evitare nocumento all’Italia; volle impedire che attorno al suo nome 
potessero sorgere speculazioni, accendersi discordie. Fu un’ultima ma 
nifestazione del suo amor di patria. 

Nel trentottesimo anniversario della firma dell’armistizio a Villa 
Giusti, che concluse la guerra cui egli aveva impressa la sua impronta, 
che suggellò la più bella vittoria, che lo aveva immesso nella Storia, 
è ritornato nella sua terra, nudo, avvolto in un lenzuolo. 


Luici MonpINI 
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IGIENE E ANTI-IGIENE MENTALE 
(CINEMA, TELEVISIONE, « FUMETTI ») 


LA delle cause che hanno influito in maniera determinante sul- 
l'incremento della delinquenza minorile del dopoguerra va ricercata 
nell’impressionante diffusione dei giornali a fumetti avutasi in questi 
ultimi dieci anni, in particolare di quelli (si avviano ormai ad es- 
sere la stragrande maggioranza) che hanno per argomento il delitto 
e la violenza in tutte le sue forme e che, con termine anglosassone 
vengon definiti horror comics più genericamente, o crime comic-books. 

Psichiatri, educatori, sociologhi hanno da tempo levato il grido 
d'allarme; le inchieste e le documentazioni si sono moltiplicate in 
questi ultimi tempi. Il male è comune a tutti i paesi, ma negli Stati 
Uniti, dove questo nuovo genere letterario ebbe vita una ventina 
d'anni fa. l’uno e l’altro fenomeno, della diffusione dei crime comic- 
books e dell’aumento della delinquenza minorile, hanno assunto le 
proporzioni di un vero e proprio flagello sociale, contro il quale au- 
torità e privati si dimostrano, sembra, impotenti, benché non man- 
chino le iniziative per combatterlo. 

Le cifre ufficiali fornite dal Federal Bureau of Investigations de- 
nunciano un aumento della delinquenza minorile negli Stati Uniti del 
45% nel solo periodo che va dal 1948 al 1953. Aumento che ha por- 
tato a 1.200.000 il numero dei ragazzi dei quali la polizia deve occu- 
parsi nel corso di un anno e ha fatto salire dai 300.000 del 1948 ai 
435.000 del 1953 il numero dei minorenni comparsi dinanzi ai tribu- 
nali per rispondervi di reati. Le statistiche del F.B.I. indicano che, nel 
1953, la metà dei furti con scasso e dei furti di automobili commessi 
nell'intero territorio nazionale, il 16% delle violenze e il 4% degli 
omicidi, sono dovuti a giovani al disotto dei 20 anni. Un’inchiesta con- 
dotta, sempre dal F.B.I. in 200 grandi città americane, ha provato che 
nello stesso anno, contro il 2% di aumento dei reati commessi da adul- 
ti, se ne ha l'’8% di reati commessi da minorenni. Ancor più impres- 
sionante è il fatto, messo in luce da magistrati americani, che la me- 
dia dei delinquenti minorenni è composta di elementi sempre più 
giovani, fino a comprendere bambini che dovrebbero andare ancora 
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in calzoni corti e che quindici anni fa non avrebbero potuto essere 
implicati altro che in furti di mele o in birichinate di scarsa impor. 
tanza. 


Contro queste cifre sta l’aumento di tiratura dei giornali a fu- 
metti. Nei soli Stati Uniti, calcoli non ufficiali, danno una tiratura di 
80 milioni di copie al mese e, ciò che chiarisce la esatta portata del 
fenomeno, l’aumento, in seno al gran calderone dei crime comic. 
books. Tra il 1937 e il 1947 non esistevano che 19 crime comic-books, 
dei quali 16 dichiaratamente tali e tre mascherati sotto l’aspetto di 
Western. Nel corso del solo 1948 fecero la loro apparizione 107 nuovi 
titoli (53 apertamente consacrati al delitto e 54 sotto la denomina 
zione di Western) acquistando la proporzione di un terzo rispetto al 
totale. Alla fine del 1949 erano già la metà; nel 1954 sono diventati 
la stragrande maggioranza. 


La stretta relazione intercorrente tra la stampa a fumetti e la de- 


linquenza minorile è stata recentemente oggetto di una approfondita . 


inchiesta condotta dal noto neurologo e psichiatra americano Fredrie 
Wertham, uno dei pionieri della campagna contro i crime comic-books, 
della quale, in questi ultimi mesi, sono anche apparsi larghi estratti 
in Francia nelle riviste (cfr. Temps Modernes, ottobre 1955). L’in- 
chiesta costituisce un documento impressionante del quale riportia 
mo qui di seguito le considerazioni di carattere generale. 


Il primo aspetto del fenomeno che il dottor Wertham mette in 
rilievo è la incredibile, colpevole, ignoranza degli adulti, e princi- 
palmente dei parenti, degli insegnanti, dei medici nei riguardi del fe- 
nomeno stesso. La maggior parte di questi crede ancora che si tratti di 
racconti di fate o di leggende e c’è ancora gente che si lascia persua- 
dere dalle fallaci giustificazioni, purtroppo spesso avallate da dichia. 
razioni di compiacenti psicologi sulle pagine stesse del periodico, con 
le quali i redattori dei comic-books pretendono di dimostrare che que- 
sti giornali hanno per scopo la campagna contro il vizio e contro il 
delitto. Questa colpevole ignoranza favorisce lo sconcertante sviluppo 
di una siffatta letteratura. l 

Quando un romanzo è venduto in dieci mila esemplari, le riviste 
letterarie si preoccupano di analizzarne l’arte, di studiarne la tecnica, 
l’intreccio, il significato sociale ecc. È per lo meno curioso che non 
si parli mai dei comic-books, la cui tiratura varia, di solito, da 250.000 
a 500.000 esemplari, quando non di più. 

Studiare l’influenza dei comic-books è un po’ come studiare una 
malattia infettiva: l’indagine appartiene sia alla clinica che al labo- 
ratorio. Non basta, infatti, studiare gli individui che ne sono stati 
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colpiti, bisogna anche analizzare gli agenti stessi dell’infezione, le 
loro varietà, il loro genere di vita, la loro diffusione. C’è una consi- 
derevole « distanza » tra la pura cultura bacillare e il caso clinico. 


I comic-books predispongono alla brutalità. La varietà delle for- 
me di brutalità descritte in dettaglio nei comic-books è inimmagina- 
bile. Non è possibile che a lungo andare, a forza di sognare brutalità, 
non si finisca per diventare brutali. Ed è proprio questo che si con- 
stata quando si considera l’evoluzione dei giuochi infantili di questi 
ultimi anni. I giuochi estremamente realistici, che hanno per tema 
la tortura erano praticamente sconosciuti quindici anni fa: oggi sono 
cosa corrente. 

La conclusione che il dottor Wertham ha potuto trarre dalla sua 
inchiesta è che nessun ragazzo sfugge all’influenza nefasta dei comic- 
books. Questa influenza può essere così analizzata: 


1) La presentazione dei comic-books è un invito alla pigrizia e alla 
ignoranza, perché non esige sforzo intellettuale alcuno; 

2) i comic-books creano un’atmosfera di crudeltà e di inganni; 

3) diminuiscono la resistenza del ragazzo alla tentazione; 

4) predispongono a malsane fantasticherie; 

5) suggeriscono idee criminose e di un erotismo esacerbato; 

6) e, ciò che può essere ancora più pericoloso, giustificano nel me- 
desimo tempo queste idee; 

7) forniscono ai ragazzi i dettagli tecnici di tutti i delitti che essi 
sognano di commettere; 

8) sono responsabili dell’inadattamento sociale e della delinquenza. 


Una serie di inchieste sul livello intellettuale della nazione ame- 
ricana ha portato alla stupefaciente constatazione che non soltanto 
un gran numero di persone non ha mai letto un solo libro, ma anche 
— e soprattutto — che un gran numero di persone non è in grado 
di leggere un libro e neppure un articolo di rivista di media lunghezza. 

Le difficoltà che il ragazzo può provare nella lettura non sono 
degli accidenti anodini: esse derivano dall’igiene mentale. La cosa più 
grave è che il fenomeno tende a generalizzarsi; che i comic-books sia- 
no una causa di questo analfabetismo è dimostrato dal fatto che la 
maggior parte di coloro che hanno disimparato a leggere sono « let- 
tori» appassionati di giornali a fumetti. Il dottor Wertham, nella sua 
inchiesta, ha potuto constatare una relazione assai stretta tra la delin- 
quenza e le difficoltà di lettura provate dai ragazzi; un considerevole 
numero di delinquenti non leggono che difficilmente o non leggono 
affatto. L'influenza dei comic-books a questo riguardo è nefasta per 
due motivi: da un lato, anche se non sono stati la prima causa delle 
difficoltà che il ragazzo prova a leggere, essi aggravano quanto meno 
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queste difficoltà, e il ragazzo turbato dal suo scacco, avrà sempre 
maggiore tendenza a lasciarsi andare ad atti criminali; d’altro lato, 
essi proporranno al ragazzo una infinita varietà di simili atti. 

Se la polizia combatte i giovani delinquenti, essa dimentica total. 
mente la delinquenza giovanile. Esiste tuttavia tutta una letteratura 
sull’argomento; essa è anzi così copiosa che si potrebbe quasi credere 
che la società conta sulle virtù magiche della carta stampata per an- 
nientare tale flagello. 

Innanzi tutto bisogna comprendere che la delinquenza non cade 
affatto dal cielo, che essa non colpisce i ragazzi a caso, come una fa 
talità. Sono gli adulti i responsabili della delinquenza giovanile; essi 
la creano e la ricreano continuamente. Ma perché? Più ancora che 
la criminalità, la delinquenza giovanile riflette i valori che hanno 
corso in una data società. Il ragazzo, così come l’adulto, s’impregna 
di questi valori in ogni momento della sua vita, a casa, a scuola; ne 
apprende le differenti forme attraverso la lettura, il cinema, la tele- 
visione, la parola stampata. È per questo che la delinquenza giovanile 
porge alla società uno specchio in cui quest’ultima non ama guardarsi. 
Essa preferisce accusare i ragazzi di pervertimento, considerare i gio- 
vani delinquenti come incarnazioni del male. 

Abbiamo accennato all’inizio alle proporzioni assunte dal pro- 
blema della delinquenza minorile. C’è da aggiungere che essa diviene 
sempre più atroce (anche il ragazzo psicopatico non agisce più come 
15 anni fa) sì che il fenomeno della delinquenza minorile si presenta 
sotto un aspetto radicalmente nuovo. Tutto ciò che è stato scritto 
sull’infanzia sfortunata o colpevole della prima metà del secolo è com- 
pletamente superato. 

Non vi è nessuno degli atti di delinquenza giovanile che non 
possa ritrovarsi esattamente descritto o raccontato nei comic-books. Ma 
nei comic-books questi delitti restano generalmente impuniti, se il eri 
minale sa osservare una certa misura. I ragazzi non hanno la stessa 
fortuna: tutte le volte che sono presi incorrono in sanzioni assai gravi. 
Formati dai comic-books, essi proseguono i loro studi in prigione, do- 
ve, del resto, essi hanno a loro disposizione la stessa, o quasi, edifi 
cante letteratura. 

La delinquenza giovanile non è un fenomeno insolubile. Per stu 
diarla, bisogna inquadrarla nel contesto di tutto il comportamento del 
ragazzo. Si tratta di un fenomeno che non può essere compreso con 
i soli dati e con i soli metodi della psicologia individuale. Ed è 
del tutto vano voler risolvere un siffatto problema contentandosi di 
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ribattezzario o considerandolo come un disordine affettivo indivi- 
duale. 

Tanto più che, con lodevole desiderio di insegnamento enciclo- 
pedico, i comic-books rendono conto assai esattamente di tutti i mezzi 
possibili e immaginabili per commettere delitti, non lasciare alcu- 
na traccia e, infine, ferire un individuo. La morale generale dei co- 
mic-books può essere così riassunta: esaltazione del delitto, disprezzo 
per il lavoro. 

Numerosi comic-books spiegano, con l’aiuto di illustrazioni come 
servirsi di un coltello. I ragazzi che si sono serviti dei coltelli sono 
stati tradotti dinanzi alla giustizia; ma coloro che hanno pubblicato 
gli annunci pubblicitari, coloro che hanno procurato queste armi ai 
ragazzi mostrandone loro il funzionamento, non sono stati disturbati 
una sola volta; non si è neppure pensato che essi avevano contribuito 
indirettamente alla delinquenza giovanile. 


Tutte le varietà di furto si trovano descritte nei comic-books. 
Talvolta i comic-books si contentano di descrivere i delitti realmen- 
te avvenuti, dei quali hanno già dato notizia i giornali; ma, adat- 
tandoli per i ragazzi, mettono in valore i più crudi dettagli, quali 
l’audacia e il successo del criminale, la brutalità dei suoi atti, la loro 
vile bassezza il carattere spiccatamente sessuale della maggior parte 
degli episodi. 

Le più gravi forme moderne di delinquenza implicano una co- 
noscenza della tecnica del delitto che i comic-books sono indiscu- 
tibilmente soli a fornire. In definitiva la grande conclusione morale 
che se ne può trarre è che l’innocenza « non rende ». 

I comic-books eccitano anche sessualmente i ragazzi. La « chiave » 
del messaggio erotico che i comic-books conficcano nella mente dei 
ragazzi fin dalla loro più giovane età, è un misto di sensualità 
e di crudeltà. Le loro illustrazioni sono state definite dei « conden- 
sati di perversione ». La perversione che i comic-books coltivano con 
maggiore predilezione è il sadismo, determinando presso i giovanissi- 
mi una confusione totale e ispirando loro un’interpretazione sadica 
di tutti i fenomeni sessuali. 

L’adulto medio può anche ignorare che alcuni dei suoi simili sono . 
masochisti. Ma, in definitiva, l’industria del comic-books, che si svilup- 
pa sotto il segno della laidezza, offre ai ragazzi e ai fanciulli lo spetta- 
colo di situazioni masochistiche che non sfigurerebbero nei romanzi 
di Sacher-Masoch. Ciò che vi è di più sbalorditivo in questo problema 
è che si pretende con l’aiuto di queste letture di liberare i ragazzi 
dai loro istinti di aggressione. « Da parte mia — dice il dottor Wer- 
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tham — non ho incontrato un adolescente che si sia sbarazzato di 
istinti sadici con la lettura di libri sadici ». 


Si dimentica’ spesso che assai prima della pubertà i ragazzi han. 
no delle fantasticherie erotiche assai precise che sono lungi dall’es 
sere loro di vantaggio come « scarica equivalente ». I crime comic 
books, legando l’emozione di una interdizione a quella dell’eccitazio 
ne sessuale finiscono per sviluppare nel fanciullo una eccitazione 
derivante dall’angoscia che è talvolta sufficiente a sfociare nell’or- 
gasmo. I comic-books provocano nei ragazzi dei « timori » o ardori 
sessuali di ogni genere. La prostituzione infantile è sempre dovuta al. 
la negligenza della famiglia e ai fattori sociali. Se essa è attualmente 
in piena recrudescenza è perché i comic-books vi contribuiscono per 
larga parte preparando il terreno psicologico. 


Esiste una prostituzione infantile ispirata dalla prostituzione 
adulta: ciò che bisogna segnalare è che le ragazze e spesso anche le 
stesse intermediarie, denunciano un’età sempre più giovane. C’è un 
gran numero di magazzini mal rischiarati dove i ragazzi si riuniscono 
spesso nel retrobottega per leggere e comprare comic-books d’occa 
sione. In alcuni quartieri delle grandi città gli uomini si aggirano in- 
torno a questi magazzini che sono spesso focolaio della prostituzione 
infantile. 

La prostituzione omosessuale, specie fra i ragazzi, si accompagna 
spesso col furto e con la violenza. I comic-books, al tempo stesso che 
eccitano i loro desideri, affermano che tutto è permesso agli uomini. 


Un aspetto particolare e sconcertante al quale il dottor Wertham 
consacra un intero capitolo, è quello degli annunci pubblicitari dei 
comic-books, che provocano spesso dei veri e propri drammi tra i 
fanciulli e le fanciulle di buona famiglia. Dopo aver creato nei gio- 
vani sentimenti di colpevolezza o d’inferiorità, la pubblicità dei comic- 
books non offre che una via allo sfogo della tensione emotiva: quella 
della brutalità. Pagine intere d’annunci, sotto il ridicolo prat del. 
la legittima difesa, vantano la violenza. 


Le storie dei comic-books insegnano la violenza; la pubblicità 
che vi si trova procura le armi. Le storie fanno nascere nei ragazzi 
| il desiderio di diventare dei superuomini: la pubblicità fa balenare 
dinanzi ai loro occhi il miraggio di poter diventare tali (non si limita 
a proporre soltanto l’ideale maschile del Tarzan e i mezzi per svi 
luppare torace e bicipiti, ma arriva al punto di offrire i mezzi per 
«avere più peli virili in trenta giorni »). Le eroine dei comic-books 
hanno una linea perturbante: la pubblicità promette alle lettrici una 
linea più che perturbante. Le storie insegnano a ferire: la pubblicità 
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offre i coltelli. Tutta la pubblicità estetica, medica e sportiva, al tem- 
po stesso stupida e pericolosa, è niente al confronto di quella che ri- 
guarda le armi da fuoco o le armi bianche. Si sarebbe tentati di cre- 
dere che i comic-books hanno messo in attuazione un vero e proprio 
programma di armamento dell’infanzia e della gioventù. Pubblicità 
che impiega tutti i trucchi del mestiere per interessare i ragazzi: a 
coloro che non hanno denaro per comprare delle armi essa insegna 
a fabbricarsele da sé, e queste armi costruite dai ragazzi sono assai 
spesso pericolose come quelle degli armaioli. 

Le armi per le quali viene fatta la maggiore pubblicità sono i 
fucili ad aria compressa. Alcuni pensano che siano armi inoffensive 
ma i ragazzi che sono stati feriti, o peggio che hanno perso un occhio 
a causa di esse, sanno che non è così. 

Le riviste mediche hanno già richiamato l’attenzione del pubbli- 
co sulle ferite agli occhi di cui questi fucili sono la causa. Il Journal 
of the American Medical Association indica che nel distretto di Co- 
lumbia le carabine « BB » hanno causato nove ferite agli occhi in 
tre mesi. L'Associazione per la protezione della vista nello stesso di- 
stretto ha chiesto che sia votata una legge per interdire la vendita 
delle carabine « BB » ai giovani minori di 18 anni. Secondo statisti- 
che raccolte in 421 ospedali degli Stati Uniti si ebbero, tra il Natale 
1949 e la fine dell’anno 1950, 275 casi di ferite provocate da fucili 
ad aria compressa; 164 erano ferite agli occhi di cui 64 avevano pro- 
dotto la cecità totale e 25 l’enucleazione completa. 


Tuttavia, mentre medici e associazioni si sforzano di mettere in 
guardia adulti e ragazzi contro l’uso di queste armi, i comic-books 
continuano a « reclamizzarne » i meriti e a raccomandarne l’acquisto. 
Non ci si potrebbe beffare degli interessi della gioventù con maggiore 
indecenza. 

Accanto alle armi da fuoco esiste una grande pubblicità nei ri- 
guardi dei coltelli di tutte le specie. Per rendersi conto del successo 
che incontra una tale pubblicità basta pensare che nel corso di una 
perquisizione in una scuola furono trovati ben 141 coltelli. 


L’atteggiamento delle autorità è generalmente assai strano. Per- 
mette agli adulti di fare la pubblicità ai loro coltelli e di venderli a 
piacimento: punisce assai severamente i ragazzi che ne fanno acquisto 
e che se ne servono. 

Alla corruzione profusa dai giornali a fumetti negli Stati Uniti, 
si va ora accompagnando, con sempre crescente dannosità, anche l’a- 
zione della televisione, che è diventata un elemento integrante nella 
vita americana. Neanche a farlo apposta, nei programmi delle 400 
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stazioni T.V. americane sono in crescente aumento i films basati sul 
delitto e sulla violenza, per la maggior parte del genere Western. 

Una analisi dei programmi televisivi di Los Angeles, riportata 
da R.A. Inglis in uno studio apparso sull’American Mercury, ha 
mostrato che nel 1954 i films basati sul delitto o sulla violenza sono 
stati in numero quattro volte maggiore che non nel 1951. Più del 40%, 
delle sessanta ore di televisione consacrate ai grandi, sono state con- 
siderate come poco raccomandabili dall’Associazione nazionale per il 
miglioramento della radio e della televisione. 

Un’altra inchiesta, condotta dall’Associazione nazionale dei mem- 
bri della T.V. culturale, ha messo in luce statistiche impressionanti. 
Sul complesso dei programmi televisivi diffusi nel periodo di una set- 
timana nella città di New York è risultato che in media ogni sei 
minuti del tempo destinato alla diffusione venivano teletrasmessi un 
atto di violenza o una minaccia. La stessa inchiesta ha dimostrato che 
la maggior frequenza degli atti di violenza (più di 38 ogni ora) sono 
riservati agli spettacoli per i ragazzi. 

Se si pensa che il tempo che i ragazzi passano dinanzi alla TV 
in America va dalle 5-6 ore al giorno, per coloro che sono in età non 
scolastica, fino ad un minimo di due ore per i ragazzi più grandi, si 
avrà un’idea del pericolo che una televisione senza scrupoli può pro- 
vocare, e provoca nell’animo degli adolescenti. Tra fumetti, spettacoli 
cinematografici e televisione il problema è ormai di stabilire a quale 
dose — o insegnamento esplicito e implicito — di violenza siano in 
grado di resistere i ragazzi. 


GIUSEPPE ALBERTI 
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I MOSAICI DI PIAZZA ARMERINA 


9 
L ULTIMA nobile fatica di Biagio Pace è stato questo studio sui 
Mosaici di Piazza Armerina (1), pubblicato sotto gli auspicî dell’ As- 
sessorato per il turismo della Regione Siciliana, e al quale l’edito- 
re Gherardo Casini ha dato non soltanto veste decorosa, ma sostan- 
ziosa ricchezza, illustrando il testo con 20 belle tavole a colori e 35 
illustrazioni in bianco e nero. 

L’attività di Biagio Pace — immaturamente spentosi nel settem- 
bre 1955 — è stata varia e molteplice, e si è esplicata anche fuori 
d'Italia, in Asia Minore e in Tripolitania. Ma il meglio di tale attività 
il Pace l’ha dedicata alla sua Sicilia, dettando quella poderosa opera 
Arte e civiltà della Sicilia antica (in 4 volumi, dal 1935 al 1949), 
alla quale il suo nome resterà essenzialmente legato. In Sicilia esisto- 
no templi superbi, sculture monumentali, terrecotte ed altri prodotti 
d’arte d’incomparabile bellezza; e tuttavia la tradizione letteraria — 
secondo già avvertiva Paolo Orsi nella premessa a uno studio del Pace 
che conteneva in nuce, sin dal 1917, la materia e i problemi trattati 
poi nell'opera maggiore — è quasi muta intorno alla fioritura di scuo- 
le e di artisti dell’isola. Un quadro generale sullo svolgimento dell’arte 
in Sicilia dagl’inizi della colonizzazione ellenica sino alla fine del- 
l'impero romano appariva perciò di tanto maggiore utilità, in quanto 
gli studi sino allora condotti erano stati sempre parziali, e mai legati 
in una visione panoramica, che tenesse conto di tutti gli elementi atti 
ad un maturo giudizio. 

Con la scoperta della grandiosa villa romana di Piazza Armerina, 
adorna di un complesso di pavimenti in mosaico policromo, figu- 
rati e decorativi, quale non è offerto in un solo edificio in nessun altro 
luogo del mondo romano, un nuovo non atteso elemento si è aggiunto 
a quelli che sinora ci consentivano una conoscenza adeguata dello 
sviluppo dell’arte in Sicilia; e giustamente è toccato in sorte a Biagio 
Pace di render, con questo studio sui mosaici, l’estremo tributo di re- 





(1) Bracio Pace, I mosaici di Piazza Armerina. Sotto gli auspicî dell’ Assessorato per 
il Turismo della Regione Siciliana. (Gherardo Casini editore, Roma, 1955). 
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verenza e di affetto alla sua piccola patria che gli era così profon. 
damente nel cuore. 
X* 


Insieme con i mosaici, la villa di Piazza Armerina offre allo stu- 
dioso numerosi altri elementi di esame: primo fra tutti, l’originale 
impianto planimetrico, pel quale nell’edificio si riscontrano tre distin- 
ti complessi di vani, con proprio asse ciascuno. In particolare poi, 
ciascun complesso offre una sua singolarità. Nel gruppo termale il 
frigidario (?) ha una rara pianta ottagona, con sei nicchioni, una va- 
sca a pianta triloba, e una vasca allungata e absidata: uno schema 
cioè di cui si può vedere il prototipo nella pianta del « Vestibolo » del. 
la « Piazza d’oro » della Villa Adriana, e che maggiormente richiama 
alla mente la pianta (decagona) del ninfeo degli Horti Liciniani in 
Roma. 

Il corpo centrale della villa ha, a sua volta, oltre i vani che si di- 
stribuiscono lungo i due lati maggiori del peristilio rettangolare, un 
ambulacro di m. 59 x 5 in corrispondenza del lato breve orientale del 
peristilio: ambulacro che ha la singolarità di essere a un piano soprae 
levato rispetto al piano del detto peristilio, e che dà accesso a un salo- 
ne e a due gruppi di sale probabilmente adibite all’abitazione privata 
del proprietario. 

Infine il terzo complesso struttivo — che è il più singolare dei 
tre — risulta di un’aula triabsidata o trichora (che richiama alla men- 
te l’edificio con tre esedre e fontana, verso l’angolo sud-est del Pecile 
di Villa Adriana), e di un peristilio ad ali incurvate, che nella fronte 
opposta all’aula triabsidata presenta un fondale a ninfeo con tre al 
te nicchie. 

Materia come si vede, di particolarissimo interesse dal punto di 
vista architettonico: ma il Pace si astiene deliberatamente da un esa- 
me più approfondito, perché non essendo ultimato lo scavo dell’edifi- 
cio, ritiene sfugga ancora una « parte del ritmo generale della pianta » 
(p. 29). Si limita soltanto, una volta accennato di volo a taluni raffron- 
ti, ad affermare che le singolarità di pianta ci riconducono ad epoca 
molto avanzata dell’architettura imperiale, come del resto si desume 
anche dal particolar tipo di struttura muraria ad opera incerta, dalle 
caratteristiche delle poche decorazioni architettoniche superstiti, dal 
la cronologia dei più antichi frammenti rinvenuti di « terra sigillata », 
ecc. L’unità tecnica di struttura della villa obbedisce a un desiderio di 
varietà e di distacco dalla tradizione classica, non diversamente dal 
desiderio di reazione al gusto classicistico che può notarsi nel com- 
plesso dei mosaici figurati. 
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* * %* 


Nel suo volume il Pace si propone essenzialmente di dettare una 
preliminare, ma adeguata informazione sui mosaici della villa, di af- 
frontare « l’inquadramento stilistico e cronologico » dei mosaici stessi, 
edi dare « i fondamenti dei problemi topografici e storici inerenti al- 
la grande costruzione » (pag. 16). Il merito del volume sarà quello 
— dice il Pace — di essere stato « costruito su materiale criticamente 
accertato ), e di « presentare, sia pure provvisoriamente, i principali 
mosaici, in modo che permetta di apprezzarli nel loro valore di 
arte» (pag. 17). 

I mosaici che il Pace ha fatto oggetto del suo esame (e cioè quelli 
scoperti sino a tutto il 1954) sono 42, di cui 31 figurati; la superficie 
coperta da mosaici nella villa supera i 3500 mq., di cui almeno un 
terzo con scene figurate. 

Il Pace crede di riconoscere, nei mosaici figurati, due indirizzi 
artistici diversi, facenti capo a due maestri d’alto valore, che sono gli 
esponenti di due istanze di gusto diverse. 

Un gruppo di mosaici gravita intorno a un « capolavoro »: una 
composizione estrosa in cui le gesta di Ercole sono espresse non già 
secondo gli schemi che l’arte ellenistica aveva trasmesso al gusto figu- 
rativo romano, ma adombrando ciascuna delle « fatiche » con la vi- 
sione di un mostro colpito a morte o domato da Ercole. Questa com- 
posizione (che il Pace designa sinteticamente col nome di « Strage di 
Ercole ») è quella che occupa il riquadro di dodici metri di lato che 
nell'aula triabsidata si stende tra l’ingresso dell’aula e gli allineamenti 
delle tre absidi. In queste absidi sono rispettivamente figurati: un 
gruppo di Giganti che convulsamente torcendosi cercano di strappare 
dal proprio corpo le frecce avvelenate con cui sono stati colpiti da Er- 
cole; la scena di Licurgo che si avventa con la bipenne contro Ambro- 
sia, mentre Dioniso e il suo tiaso accorrono con la pantera per difen- 
dere o vendicare la Menade già trasformantesi in vite; infine l’apoteosi 
di Ercole, coronato sotto un albero, che è forse quello del giardino 
delle Esperidi. 

Nella scia di questo stesso indirizzo artistico è, a parere del Pace, 
il mosaico delle ali del grande peristilio rettangolare, tutto occupato 
da un reticolo di scomparti quadrati, in ognuno dei quali, entro una 
corona rotonda di lauro, è un medaglione a testa di animale. Le nota- 
zioni sommarie, ma essenziali con cui gli animali sono figurati rag- 
giungono in taluni casi una potenza espressiva singolarissima. 

Sempre nel gusto del medesimo indirizzo artistico son resi sia gli 
animali della variissima fauna che in altra sala circonda Orfeo sedu- 
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to su una roccia, intento a suonare la lira, sia i torsi ferini che, sotto i 
portici del peristilio ad ali incurvate, son figurati nelle volute delle 
grandi piante di acanto che si sviluppano simmetricamente con fasto. 
sa ricchezza. 

L'altro indirizzo artistico è quello di cui la maggiore espressione 
si ha nel mosaico del pavimento del lunghissimo ambulacro (m. 59x5) 
che corre, ad un piano rialzato, tra l’ala orientale del peristilio ret- 
tangolare e i vani dell’abitazione privata del proprietario, distribuiti 
ai due lati di un grande salone di rappresentanza (« basilica » dell’iti- 
nerario di Vinicio Gentili), con pavimento in mosaico di marmi. 

Nell’ambulacro — che ha una superficie di quasi 300 metri qua 
drati — è tutto un seguirsi di scene di caccia: caccia ad animali fero- 
ci, cattura di grandi animali (un ippopotamo, un rinoceronte, un bi. 
sonte), lotte di belve fra loro, trasporti di animali catturati entro gab- 
bie (una, su carro, è tirata da due zebù), imbarco su velieri, e sbar- 
co al porto di arrivo. A questa « Grande Caccia » assiste, appoggian- 
dosi ad un bastone a gruccia, un vecchio dai lineamenti fini, dalla bar- 
ba grigia, coperto il capo di una di quelle basse mitrie cilindriche di 
tipo orientale che vengono dette « tetrarchiche », ammantato in un 
ricchissimo abito coperto di ricami e con insegne di alta dignità. 
Nelle due' absidi con cui termina ai due estremi l’ambulacro della 
« Grande Caccia » sono due figurazioni allegoriche: delle quali l’una 
mostra una donna seduta di prospetto, dalla pelle bronzina, con un 
dente di elefante tenuto a guisa di cornucopia, e un elefante e una ti- 
gre affrontati, ai suoi piedi: raffigurazioni — verisimilmente — della 
provincia in cui si svolge la caccia (forse l'Africa, o, più genericamen- 
te, la Ghe, come la identifica il Pace). Nell’altra abside è una figura- 
zione analoga, per gran parte perduta: che si è pensato sia un’alle- 
goria di Roma. 

Nella scia poi dell’indirizzo artistico della « Grande Caccia » so- 
no, secondo il Pace, altri mosaici figurati: una scena di rito misterico 
nel vestibolo del peristilio rettangolare, una corsa nel circo nell’apo- 
diterio del complesso termale, il mosaico della « Piccola Caccia » in 
un vano sul fianco settentrionale del peristilio rettangolare, i mosaici 
con eroti pescatori, cacciatori, ecc. 


* Xx X* 


Quali particolari caratteristiche hanno i due indirizzi artistici 
di cui ora si è detto? 

Il maestro della « Strage di Ercole » è tutto preso dal proposito 
di rendere il « volume » delle sue figure; quanto alla « costruzione » 
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del quadro, egli vuol rompere con tutto ciò che è tradizione classici- 
stica Per rendere il volume dei corpi, il mosaicista affianca l’una 
all'altra, senza trapassi chiaroscurali, le varie parti della figura, affi- 
dando il reciproco rapporto, nell’unità compositiva, al contrasto ot- 
tenuto per mezzo di due tinte fondamentali. Egli ottiene così che le 
varie parti del corpo si proiettino in avanti, come se venissero fuori 
dal piano; gli scorci sono talora arditissimi; e le figure assumono 
un aspetto di massiccia solidità e rotondità, in contrapposto con la 
visione della pittura impressionistica, per la quale la forma viene co- 
me ad immergersi nel fondo spaziale. Nella tradizione classica il ri- 
lievo risultava dalla costruzione interna del corpo; qui, volendosi da- 
re prevalenza assoluta ai valori plastici, le varie parti anatomiche son 
vedute a masse distinte, e la forma fisica acquista, con grande effica- 
cia, le sue tre dimensioni. 


Un indirizzo artistico ben diverso e cioè a carattere essenzial- 
mente decorativo è invece quello del maestro della « Grande Caccia ». 
La concretezza delle scene è qui sottolineata da una ricca gamma di 
colore; i vestiti dei personaggi sono variamente e lussuosamente or- 
nati di ricami, e cadono, al tempo stesso, in modo irreale, senza cioè 
che essi risentano delle forme del corpo che ricoprono: così che di- 
vengono un puro pretesto al preminente raggiungimento dei valori 
decorativi. Il senso del volume e i rapporti spaziali, insomma, sono 
talora assenti, talora attenuati. Le barche fluviali in cui gli animali 
catturati debbono essere trasportati son rese, ad esempio, senza che 
appaia l'arrotondamento prospettico del bordo; e quanto agli uomini 
imbarcati, da nulla appare che essi si muovono dietro il bordo dei 
velieri. 

Con questo abbandono dei volumi la corporeità resta come assor- 
bita; in ogni elemento si cerca un puro dato pittorico, e lo si ottiene 
con una ricca distribuzione del colore. Un accostamento vivace di 
tinte crude si osserva sia nelle figure di animali, sia nei panneggia- 
menti, sia in taluni oggetti, come negli scudi dei cacciatori (a ca- 
vallo, o a piedi); e abbondante è l’uso di toni squillanti ottenuti con 
l'impiego di paste vitree. 

Naturalmente c’è una evidente gradualità nel rendimento del- 
la prospettiva e del volume; gli animali, pei quali esistevano ricchi 
repertori di modelli, sono, in fatto di scorcio e di corporeità, meglio 
resi che non le figure umane, in cui tutta la vita è fermata negli 
occhi, e il resto del volto è reso, in genere, con un solo colore a tenui 
notazioni chiaroscurali. 


Ciò che genericamente è detto pel mosaico della « Grande Caccia » 
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vale, in misura più o meno analoga, per la « Piccola Caccia », per la 
« Corsa nel circo » nell’apoditerio delle terme, per le scene di due 
delle nicchie del frigidario delle terme stesse (dove appaiono rispetti. 
vamente un personaggio che sta per deporre le vesti, lussuosamente de. 
corate a ricami, mentre un servo gli slaccia i sandali e un altro ha 
già sulle braccia un altro indumento; e una dama seduta, in tunica 
bianca, con due servi che le porgono dei capi di vestiario), per una 
scena analoga in un vestibolo trapezoidale (con dama in vesti sfarzose 
tra un giovinetto e una fanciulla, e, ai due estremi, due ancelle), 
per la scena di rito misterico nel vestibolo del peristilio rettango- 
lare, ecc. Big] 

Una nota a sé merita il mosaico in cui appaiono, in una com- 
posizione su due registri, dieci giovani donne, nude ove se ne eccet- 
tuino due semplici fasce ai fianchi e ai seni (l’odierno « bikini )), 
ritte sull’orlo di un bacino d’acqua in cui hanno immerso o sono per 
immergere i piedi. Le figure giovanili sono intente a una esibizione 
coreografica, di quelle comuni nell’ultima età imperiale nei teatri, 
dove esistevano, per tali specie di « riviste », le colymbethrai o lacu- 
nae. Le figure son rese qui pure in visione a carattere essenzialmente 
decorativo, col corpo a tinte tenuamente sfumate, in cui mettono dei 


toni squillanti solo le fasce del costume succinto (verde e giallo, ros- 
SO e azzurro). 


* * * 


A chi dunque si debbono i mosaici, e come spiegare i due di- 
versi indirizzi artistici? 
Data la vastissima superficie occupata dai mosaici (più di 3500 


mq.), dato il tempo che richiede la esecuzione dei mosaici — specie 
se figurati (il Pace s'è aggiornato presso officine di mosaici) —, e 


tenuto anche conto del maggior rendimento dei mosaicisti antichi 
rispetto ai moderni (si ammette che gli antichi mosaicisti abbiano 
potuto realizzare, in uno stesso tempo, una superficie musiva tripla 
di quella che realizzerebbero dei mosaicisti moderni), deve pur sem- 
pre convenirsi (anche se si siano chiamate a lavorare contempo- 
raneamente più squadre di mosaicisti di figura e di decorazione, 
sotto la guida del maestro cui fu data la commissione e la direzione 
dei lavori), che occorsero almeno due generazioni per condurre a 
termine un complesso di opere di tanto impegno, per una così vasta 
superficie. 

E poiché è del tutto fuori della realtà pensare alla contempo 
ranea presenza di due maestri di tendenze artistiche lontane l’una 
dall’altra per un unico insieme di decorazioni a mosaico, il Pace ri- 
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- L’imbarco d’uno struzzo (partie.). 


Ambulacro della « Grande caccia » 














Ambulacero della « Grande caccia ». Elefante e tigre ai piedi della Ghe 
(o figura allegorica di una provincia). 


Ambulacro della « Grande caccia ». Personaggio con insegne di dignità 
(forse il proprietario della villa). 
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tiene — a ragione, io credo — che ci sia stata una continuità di bot- 

tra il primo maestro (che sarebbe stato il maestro della « Stra- 
ge d'Ercole »), e quegli che, divenuto da giovane aiutante, adulto, e 
maestro a sua volta, avrebbe avvertito le nuove istanze del gusto pit- 
terico cui il suo tempo volgeva, e avrebbe disegnato i cartoni pel 
mosaico della « Grande Caccia » e pei mosaici minori, informati ad 
un altro indirizzo artistico. Che questi punti di contatto tra i due 
maestri vi siano stati parrebbe confermarlo la circostanza che spe- 
cialmente taluni animali della « Grande Caccia » (l’ippopotamo, il 
rinoceronte, il bisonte) son resi con una visione volumetrica ana- 
loga a quella della « Strage »: la quale, se può anche spiegarsi con l’in- 
fuenza dei modelli, più verisimilmente può essere indizio di conti- 
nuità di scuola. 

Quanto all’età cui i mosaici vanno assegnati, i richiami — spe- 
cie nelle figure e nei costumi — porterebbero a credere che essi 
siano da attribuire al corso inoltrato del secolo quarto o agli inizi 
del secolo quinto dopo Cristo: « epoca alla quale riportano tutti i 
confronti possibili » (pag. 105). 


* * %* 


Una villa vasta e sontuosa come quella di Piazza Armerina non 
può non suscitare il desiderio di conoscerne il possessore. La splen- 
dente ricchezza dei mosaici, le possibilità finanziarie eccezionalissi- 
me che una tale decorazione dovette richiedere, l’alta qualità arti- 
sica dei maggiori mosaici, la stessa vastità di taluni impianti come 
quello del gruppo termale, fan subito pensare, pel proprietario della 
villa, a una personalità d’eccezione: l’aggettivo « imperiale » appare 
appropriato per una qualifica della villa, sicché esso viene sponta- 
neamente alle labbra. 

Il Pace ebbe già a chiedersi — ma per escludere una risposta af- 
fermativa — se per caso a Piazza Armerina abbia avuto il suo « ri- 
tiro» l’imperatore Massimiano Erculeo, che con Diocleziano abdicò 
al trono imperiale il 1 maggio 305 d. C. Senonché l’idea fu ripresa 
da uno studioso conoscitore della tarda arte imperiale romana, H. P. 
l’Orange, il quale riconobbe Massimiano nel personaggio che, nel 
mosaico della « Grande Caccia », coperto il capo di un berretto « te- 
trarchico », e sontuosamente vestito, assiste, tra due personaggi del 
seguito, armati, allo svolgersi della caccia. 

Il Pace dedica alcune pagine del suo libro (pp. 111-119) a de- 
molire l’ipotesi che questo di Piazza Armerina sia stato l’otium di 
Massimiano Erculeo. Massimiano subì la volontà di Diocleziano, 
quando accettò di abdicare. Egli tenne sempre l’occhio vigile sullo 
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svolgersi degli avvenimenti politici, e tornò sulla scena attiva ad ap- 
pena un anno di distanza dall’abdicazione. Che abbia scelto pel suo 
ritiro la parte più centrale e più deserta della Sicilia è assurdo di 
per sé, come è contrario a quanto ci dicono scrittori degni di fede 
sull’otium di Massimiano, che fu un otium suburbanum, ubicato — 
precisa Lattanzio — nella Campania, e che per altre testimonianze 
il Pace ritiene fosse in una località della regione salernitana. 


D'altro lato, mentre sappiamo che pochi furono i mesi in cui 
Massimiano rimase lontano dal trono, sicché è da escludere che egli 
possa aver portato a termine in breve tempo la fabbrica e la decora- 
zione della villa, è da escludere altresì in modo assoluto che possa 
riconoscersi Massimiano nel vecchio di così fine aspetto raffigurato 
nel mosaico della « Grande Caccia »: Massimiano che ebbe aspetto 
volgare, di cui fu caratteristica una testa massiccia su un collo tozzo, 
rude figlio della Pannonia, poco o punto accessibile al fascino del. 
l’arte, e anzi uomo ferus et incivilis ingenii. 

Piuttosto, data anche la circostanza che i soggetti dei mosaici di 
Piazza Armerina sono per una notevole parte attinti al mondo mi- 
tico pagano, e che l’alto loro livello artistico rende verisimile che a 
darne la precisa commissione sia stata una personalità elevata dal 
punto di vista della cultura, affiora alla mente del Pace — per 
quanto contenuto dal freno della critica — il dubbio che proprieta. 
ria della villa possa essere stata una grande famiglia romana, quella 
dei Nicomachi Flaviani, cui certo appartenne un latifondo non mol 
to lontano da Piazza Armerina. Dei Nicomachi è, d’altra parte, notis- 
simo che essi ebbero una parte di primo piano nell’ultima riscossa 
pagana durante l’età di Teodosio I (a. 379-395); e che ebbero una 
inclinazione particolare agli studi storici, che rivestirono altissime 
cariche nell’amministrazione dell’impero, infine che appartennero 
«a quei famosi circoli pagani del sec. IV, che facevano capo a Sim- 
maco, e dei quali è particolarmente ricordato l’interesse per la pit- 
tura e il mosaico » (pag. 42). A Virio Nicomaco Flaviano console 
nel 394, consularis della Sicilia e historicus disertissimus, è attribuita 
la raccolta biografica detta Historia Augusta, o almeno la sua ultima 
redazione. Nicomaco Flaviano iunior, figlio di Virio, prefetto del 
pretorio nel 431 per l’Italia, l’Illirico e l'Africa, «è quegli che, 
apud Hennam, nella quiete della campagna siciliana, attese alla re- 
visione del testo di Livio da noi posseduto » (pag. 42); un Appio 
Nicomaco Dexter, praefectus urbis tra il 427 e il 443, lavorò anche 
egli alla edizione di Livio. 


Ma se è suggestiva l’attribuzione ai Nicomachi di una villa fasto- 
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sissima, degna di uomini d’alta cultura, e nei cui mosaici appare con 
evidenza la predilezione per i miti pagani, (e, fra i miti, per quel- 
li di Ercole « duce simbolico della restaurazione pagana » sullo scor- 
cio dell'età imperiale romana), è da attendere che nuovi elementi 
forniti dall’ulteriore scavo della villa consentano di insistere su tale 
attribuzione, o di escluderla. 


* * * 


Dato un ampio resoconto del volume del Pace, dobbiamo aggiun- 
gere qualche considerazione di carattere generale. 

È anzitutto da lodare senza riserve il severo metodo dell’inda- 
gine, sempre condotta — secondo che il Pace avvertiva nell’introdu- 
zione — su materiale criticamente accertato. Esemplari sono, a questo 
proposito, le pagine del sesto capitolo sui maestri e sulla cronologia 
ipp. 93-110). All’acuta e sintetica disamina delle concezioni diverse 
ein parte opposte da cui partono i due indirizzi artistici che han 
presieduto alla ideazione e alla esecuzione dei due gruppi di mosaici, 
segue la indagine con la quale si cerca di stabilire la cronologia re- 
lativa e assoluta dei mosaici stessi, mettendo a profitto le nostre co- 
noscenze sugli altri complessi di mosaici d’Italia, dell’Africa setten- 
trionale, della Siria, di Costantinopoli, di Treviri, che sono da attri- 
buire alla tarda età imperiale romana. Tale disamina è accompagnata 
da una serie di osservazioni che fan fede dell’equilibrio dei giudizi 
conclusivi del Pace, e per le quali siamo portati a considerare la 
vanità degli schemi e dei giudizi che abbiamo ricevuto sull’arte ro- 
mana del tardo impero. L’arte imperiale romana — come del resto 
avviene per l’arte d’ogni età e di ogni paese — si muove contempo- 
rameamente su due linee diverse, di cui una è legata alla tradizione 
classica ed obbedisce a norme di un rendimento realistico informato 
ai principî della simmetria e dell’euritmia, e l’altra vuol essere di 
reazione alla tradizione classica, ed ha carattere illusionistico, nel sen- 
so che la forma naturale agisce solo come stimolo, e l’artista chiede 
all’alternanza delle luci e delle ombre di rendere con eguale efficacia 
la immagine quale si presenta ai nostri occhi. Avviene di tanto in 
tanto che l’una espressione o l’altra generi sazietà, e che la crisi di 
insoddisfazione si traduca in un prevalere della opposta tendenza. E ‘ 
non di rado le due tendenze coesistono; e d’altra parte nella espres- 
sione artistica ha preminente valore la incoercibile personalità dell’ar- 
tista creatore, il quale svolge e modifica una istanza di gusto in un 
senso o nell’altro, e talora dà vita a una forma nuova, che è testi- 
monianza del perenne e vario fiorire degli aspetti della bellezza. 

Nella introduzione al volume il Pace dice, tra l’altro, di voler 
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appagare «il desiderio di artisti e di amatori di conoscere in modo 
adeguato le opere d’arte musiva che della Villa costituiscono l’orna. 
mento più notevole » (pag. 16). Egli riesce, oltre tutto, nel suo in- 
tento con le 19 tavole a colori di cui il libro si giova (una ventesima 
tavola è la bella assonometria della villa, dovuta all’architetto Italo 
Gismondi). Delle tavole a colori alcune soprattutto soddisfano: la III 
(particolare della testa di Ercole), la VIII e la IX (medaglioni, rispet. 
tivamente con le teste di un toro e di un cinghiale), e la XVII (cae- 
ciatore con venabulum e scudo): nelle quali tavole sono a lodare in 
particolar modo la nitidezza e le notevoli dimensioni, che consentono 
di rilevare convenientemente le sfumature dei colori. Le altre tavole, 
pur belle e nitide, rispondono allo scopo che l’autore si propone, e 
rappresentano — talune in particolare — un lodevolissimo sforzo del 
fotografo e del curatore della stampa, ma hanno — a mio modo di 
vedere — le manchevolezze — spesso insormontabili — legate talora 
alle necessità di ritrarre il soggetto di scorcio, o di abbracciare un 
campo troppo vasto, all’assai difficile perfetto rendimento dei colo- 
ri. Espressione di un desiderio, il mio, di veder riprodotti mosaici 
e pitture in grandi, perfette tavole a colori, possibilmente senza scor- 
ci e con adeguato numero di particolari al vero: ciò che del resto 
l’editoria italiana è oggi in grado di tradurre egregiamente in realtà, 
come appare da talune « collezioni » editoriali d’arte, che sono sotto 
gli occhi di tutti. Ove la Regione Siciliana e la Cassa per il Mezzo 
giorno raccogliessero il nostro voto, esse aggiungerebbero un nuovo 
titolo di benemerenza a quelli che hanno già acquistato. 

Dissentire su taluni particolari e notar piccole mende è cosa as 
sai facile. Ciò che è difficile è costruire un libro come quello del 
Pace, solido per contenuto, per acutezza di visione, per equilibrio 
di giudizio. 

In fatto di studi ogni resultato è provvisorio, e dalla stessa villa 
di Piazza Armerina (che non è ancora del tutto esplorata) potran- 
no venirci elementi che in parte risolveranno dubbi, in parte modi- 
ficheranno i resultati che sembrano stabilmente acquisiti. Quanto ai 
mosaici e agl’indirizzi artistici di cui essi sono testimonianza, potran- 
no certo, da ulteriori scoperte in Italia o in altri paesi del mondo 
romano (e specialmente nell’Oriente mediterraneo) venirci elemen- 
ti chiarificatori, che illumineranno di nuova luce il complesso recu- 
perato a Piazza Armerina. Comunque, il contributo recato dal Pa- 
ce allo studio di detto complesso è così ricco di linfa essenziale che 
esso rimarrà d’interesse vitale per gli studiosi di oggi e di domani. 


SALVATORE AURIGEMMA 
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SOGNO DELLO SCOLARO BOCCIATO 


NARRATORE. Siamo in un paese lontano, nell’Estremo Oriente, 
nel paese delle tigri e degli elefanti : nel Viet Nam! Lungo una strada 
di campagna, si avanza un ragazzo, Lu Sinh, che cammina lenta- 
mente, con gli occhi bassi. È uno scolaro bocciato agli esami, che 
riorna a casa per passarvi vacanze non liete, le solite vacanze dei 
ragazzi bocciati. Siamo in un paese lontano, nell’Estremo Oriente, 
ma tutti gli secolari di questa terra hanno la stessa faccia e lo stesso 
comportamento : il giovane Lu Sinh cammina lentamente, per arri- 
vare più tardi possibile a casa; cammina pensieroso, per meditare 
le bugie che dovrà raccontare al padre. Nel suo fagottino, legato 
sulla cima d’un bastone che porta sulle spalle, nel suo fagottino ha 
i libri di scuola: libri quasi nuovi, perché non li hai mai letti; o 
libri stracciati, perché li ha usati per giocar a palla con i compagni. 
Sì, tutti i ragazzi bocciati di questa terra si assomigliano, come tante 
gocce d’acqua, tutti assomigliano a Lu Sinh, scolaro di un lontano 
paese, del Viet Nam. E cammina e cammina... egli passa davanti ad 
una capanna, dove vive un vecchio eremita : il santo vecchio è tran- 
quillo e sereno, perché ormai non ha più esami da sostenere. Egli 
sta cuocendo il riso in una pentola di terracotta e lo rimesta len- 
tamente con una bacchetta di legno. Lu Sinh, scolaro bocciato ma 
ragazzo educato, si ferma e lo saluta così: 


Lu SinH. Buona sera, sant'uomo. 


EREMITA. Buona sera, ragazzo ; se aspetti qualche minuto, ci 
sarà una ciotola di riso anche per te. 


Lu SinH. Non ho fame. 

EreMiTA. Allora riposati un poco, sdràiati là. 

Lu SinH. È questo il tuo letto? Una lastra di pietra? Tu ci 
puoi dormire ? 

EREMITA. Sì. 


Lu SinH. Io non sono abituato così. In collegio avevo un letto 
morbido, morbido... 
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EREMITA. Sdràiati, intanto il riso cuocerà. Per dormire non 
occorre un buon letto, occorre un buon sonno. Sdràiati e dormi. 

Lu SinH. (sdraiandosi) Dormire? Con questa spina nel cuo- 
re? Mangiare? Con la bocciatura sullo stomaco? Io non potrò mai 
più mangiare, mai più dormire, mai più. (chiude gli occhi nel 
sonno) Se mi avessero interrogato... invece che... su quel capitolo... 
(continua a parlare nel sonno e si alza con fare di sonnambulo). 
Ma che cosa ho fatto? Ho dormito ed ho fatto un brutto sogno, 
(ride) Ho sognato ch’ero bocciato! Io bocciato? Io sono il primo 
scolaro della classe, il primo scolaro dell’Impero. (squillo di trom- 
ba) Che cosa succede? Arriva un soldato... chi sei? 

SoLpDATO. Sono un messaggero dell’Imperatore, Lu Sinh. Tu 
sei stato proclamato primo scolaro dell’Impero, davanti alla folla 
della capitale. Ecco, il tuo Imperatore solennemente t’invia il co- 
stume di gran mandarino. 

Lu SinH. Io mandarino? Gran mandarino dell’Impero? (squil- 
lo di tromba) Ed ora? Che cosa sta succedendo ancora? 

SoLpato. Al gran mandarino Lu Sinh il divino Imperatore dà 
in isposa la principessa, sua unica figlia. 

Lu SinH. La figlia del divino imperatore è mia sposa! L’Impe- 
ratore noh ha figli maschi! Allora io divento suo erede al trono. 

SoLpato. Salutiamo il divino principe Lu Sinh, erede al trono 
imperiale. 

Lu SinH. Lo credete? A me par di sognare! Mi stan succe- 
dendo tante cose, e così in fretta... (squillo di tromba). Le sorprese 
non sono finite ! 

“——Sorparo. I barbari hanno invaso il paese. 

Lu Sinn. I barbari? Dici davvero? 


SoLpaTto. Sì, divino principe Lu Sinh, e il divino Imperatore 
ti chiama al comando supremo degli eserciti, e ti manda la sua spa- 
da d’oro. 

Lu SinH. A me, generali! Squillino le trombe a raccolta! 
Rullino i tamburi, segnando il passo agli eserciti in marcia! Galop- 
pi la cavalleria! Soldati dell’Imperatore, addosso ai barbari! Libe 
riamo l’Impero! Vittoria! Invadiamo il paese dei barbari e conqui- 
stiamolo! Vittoria! Portate ora qui il re nemico vinto, in catene. 

RE BARBARO. O potente guerriero Lu Sinh... 

SoLpato. In ginocchio, in ginocchio davanti al principe! 

RE BARBARO. Sì, in ginocchio, ma ascolta, Lu Sinh. Io sono 
un re vinto, un re perduto, ma ti offro il mio trono. Tu sei al ser 
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vizio del tuo Imperatore, non sei ancora imperatore. Ecco, ti offro 
il mio trono, dove potrai subito regnare gloriosamente. 

Lu SinH. Io sto veramente perdendo la testa! Le cose qui 
succedono troppo in fretta: andiamoci piano! Quanti anni ho? 

SoLpato. Hai quarant’anni, divino Lu Sinh. 

Lu SinH. Quarant'anni! Come passa il tempo! Pochi minuti 
fa avevo solo quattordici anni! 

Re BARBARO. Ascoltami, divino Lu Sinh. 

Lu SinH. E costui che sta borbottando?... Che vuoi? Chi sei? 

Re BARBARO. Divino Lu Sinh, tu mi hai vinto... 

Lu SinH. Ti ho vinto? Ma dove? Ma quando? A ricordarsi 
tutto c'è da impazzire! Io sono stato promosso, sono stato procla- 
mato primo scolaro dell’Impero... 

SoLpATO. Sei stato proclamato mandarino, hai sposato la di- 
vina principessa, poi questo re barbaro ha invaso il nostro paese. 

Lu SinH. Costui? 

Re BARBARO. Ma sì! Non ricordi? Ho invaso il vostro paese. 

Lu SinH. Sta bene, ma poi? 

Re BARBARO. Mi hai vinto col tuo coraggio. 

Lu SinH. Già, col mio coraggio ti ho vinto. 

Re BARBARO. Col tuo valore guerriero. 

Lu SinH. Va bene, va bene, ed ora? Ci vuol pure una fine a 
questa storia senza capo né coda! 

RE BARBARO. Ora io ti propongo di tradire il tuo Imperatore. 

Lu SinH. Mica è una bella cosa! 

Re BARBARO. Ti offro il mio trono, perché tu sia imperatore 
in questa terra che hai conquistato. 

Lu SinH. Già, infine l’ho conquistata io. 

RE BARBARO. È tua! 

Lu SinH. È mia! Il discorsetto fila senza fare una grinza. Ma... 
sei proprio un re barbaro, tu? 

RE BARBARO. (parla come un negro) Sì, badrone, io sono un 
re barbaro, un re molto, molto barbaro. 

Lu SinH. Per essere un re barbaro, ti assicuro che tu ragioni 
molto bene. 

Re BARBARO. Grazie, divino Lu Sinh. Accetti il mio trono? 

Lu SinH. Un trono non si rifiuta! 

Re BARBARO. Ti metto sul capo la mia corona. 

Lu SinH. Che cosa dirà il mio Imperatore? Ora sono impera- 
tore anch'io! (squillo di tromba) Non è finita! Altre novità! 

SoLpato. Lu Sinh! 
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Lu SinH. Costui pare molto, molto arrabbiato. 

SoLpato. Lu Sinh! Hai tradito il tuo Imperatore! Non gli 
hai consegnato le terre conquistate! Non sei stato un fedele generale! 

Lu SinH. Che vuoi farci? Il re barbaro ha tanto insistito! 

SoLpato. Lu Sinh! Il tuo Imperatore, indignato, arma i swi 
eserciti contro di te. 

Lu SIinH. No, ti prego. 

SoLpato. Lu Sinh! Invano tu resisti con la forza, gli eserciti 
dell’Imperatore, vittoriosi, invadono -la reggia. 

Lu SinH. Povero me! 

SoLDATO. Sei prigioniero, Lu Sinh, prigioniero del tuo Impe. 
ratore che tu hai tradito. 

Lu SinH. Sono fritto! 

SoLDATO. Sei legato, imprigionato come un traditore. 

Lu SInH. Pietà. 

SoLpaTo. Non c’è pietà per i traditori! : tu sei condannato, 

Lu SinH. Pietà! 

SoLpato. Non c’è pietà per i condannati: tu morirai. 

Lu SinH. Pietà, pietà! (si sveglia) Pietà! Era un brutto so- 
gno, ho dormito. No, no, era proprio un brutto sogno : ora son desto 
veramente. 

EREMITA. Ecco la tua ciotola di riso, ragazzo: hai dormito, 
nevvero? Non vedi, figliolo? Si può dormire bene anche sopra un 
letto di pietra. 

Lu SinH. Dormir bene? Sant'uomo! Ho sognato che mi ta. 
gliavano la testa. 

EREMITA. E perché? 

Lu SinH. Perché ero stato promosso, e poi mandarino, e poi 
generale... 

EREMITA. Mangia il tuo riso, ragazzo. 

Lu SinH. Grazie, sant'uomo. Ti pare una bella cosa? Se fossi 
stato promosso, e proclamato primo scolaro dell’Impero, avrei spo. 
sato la principessa, e poi... mi avrebbero tagliato la testa. Ah, no, 
no, no! 

NARRATORE. Tutti i ragazzi bocciati di questa terra sono ugua- 
li: si consolano molto facilmente. Così Lu Sinh, scolaro bocciato 
di un lontano paese, del Viet Nam, nell’Oriente misterioso, mangiò 
il suo riso, ringraziò con un profondo inchino il vecchio eremita, € 
riprese allegramente la strada. Questo avvenne molti anni fa, nel 
paese delle tigri e degli elefanti. 
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LA PERLA DEL CACCIATORE DA TRANG 


Questa è la storia del cacciatore Da Trang che un giorno ebbe 
in dono, da un serpente-genio, una perla; tutti sanno che, tenendo 
in bocca la perla di un serpente-genio, si può comprendere il lin- 
guaggio degli animali. Così Da Trang poté subito sentire il suo ca- 


ne che parlava in questo modo: — Padrone, andiamo a caccia! 
Il cacciatore si armò di arco e di frecce e si addentrò nella 
foresta; udì la voce di un vecchietto che strillava: — Da Trang, Da 


Trang, a duecento passi c'è una cerva! 

Da Trang alzò gli occhi e vide sul ramo di un albero un corvo 
che, battendo le ali, ripeteva: — A duecento passi, Da Trang! C'è 
una cerva ! 

Il cacciatore aguzzò gli occhi, scorse la cerva, prese velocemente 
la mira e la fulminò con una freccia. 

— Bravo, bravo! — strillò il corvo. — Non dimenticare di ri- 
compensarmi, non dimenticare di ricompensarmi! 

— Che cosa vuoi per ricompensa? 

— Una coscia, una coscia della cerva! Mettila qui, sotto il mio 
albero. 

Da Trang ubbidì, e tornò ogni giorno a caccia, guidato dal 
vecchio corvo che lo aiutava più del suo cane, che se ne indispettì. 
lin giorno il corvo ricevette il cacciatore urlando incollerito: — Da 
Trang, sei un traditore ! 

— Che ti prende caro corvo? 

— Ieri non mi hai lasciato la mia parte di selvaggina! 

Da Trang non vide che il cane, con la coda bassa, si allonta- 
nava, con l’aria di un colpevole; egli ribatté: — Ti ho lasciato il 
più grosso boccone, lo ricordo bene. 

— Non è vero, non è vero! Sei un bugiardo! Tutti i cacciatori 
sono bugiardi ! 

Punto sul vivo, Da Trang scagliò una freccia contro il corvo, 
ma non lo colpì; forse voleva solo intimorirlo: la freccia restò 
conficcata nel tronco di un albero, il corvo col suo becco la strappò 
e volò via. Tutti sanno che i corvi sono maliziosi, ma da quello che 
sto per narrarvi penserete che i corvi del Viet Nam sono i peggiori 
fra tutti quelli del creato. L’uccellaccio volò, volò con la freccia nel 
becco e quando vide un contadino nella risaia, lasciò cadere su di lui 
la freccia, ferendolo. Da Trang vi aveva inciso chiaramente il suo no- 
me, come usano i cacciatori, e fu perciò accusato e imprigionato. Che 
fare? Raccontare la storia del corvo? Mostrare la perla preziosa? 
Egli temeva che i giudici gli togliessero il suo tesoro, del quale, per 
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prudenza, a nessuno aveva parlato. Mentre in prigione egli pensava 
alla sua disavventura, udì un coro di voci sottili: — Sotto la pietra 
al riparo! Tra un’ora pioverà! Tra un’ora una nuvoletta, poi nuvo- 
loni scuri, poi gocce, poi goccioloni, poi fiumi, fiumi d’acqua dal 
cielo! Sotto la pietra! 

Da Trang si affacciò tra le sbarre e vide in una fessura del muro 
un vero gomitolo di vespe, di vespe della sabbia, che si erano lì 
rifugiate; mentre le contemplava sorridendo ed ascoltava il loro 
linguaggio, una voce lo chiamò bruscamente dalla porta: — Da 
Trang! 

— Chi sei? Il corvo! Il perfido corvo! 

— Sono il carceriere, io, e non mi piace che mi chiamino corvo! 

— Oh, scusa! Hai la stessa voce del corvo, quello che mi ha 
mandato in prigione. 

Il carceriere lo guardò stupito: — La prigione fa impazzire 
molti, col tempo ; ma tu ci sei appena entrato. Che cosa dici? 

— Che cosa dico? Se te lo spiegassi non mi crederesti ; ti dirò 
solo questo : tra un’ora pioverà. 

— Non è possibile : il cielo è limpido e pieno di sole. 

— Tra un’ora pioverà, carceriere. 

Infatti la pioggia fu puntuale ed abbondante, e il carceriere 
venne, incuriosito, a interrogare Da Trang: — Come hai fatto a 
indovinare ? 

— Non posso dirtelo! Temo che tu mi porti via il mio tesoro. 

— Quale tesoro? Sei un prigioniero molto singolare, Da Trang. 

Giunse la sera, ed il cacciatore si sdraiò per dormire, ma ad un 


tratto balzò in piedi gridando: — Che bestiola mi cammina sopra 
una mano? 

Gli rispose una vocetta sottile: — Sono la signora Epeira, 
Da Trang. 


— E chi sei, signora Epeira? 

— Un ragnetto, solo un ragnetto! Non aver paura! 

Da Trang rise: — Paura di un ragnetto, io, cacciatore di tigri? 
Però, signora Epeira, non mi camminare addosso, perché non sono 
una mosca. 


— Eh, lo so, sei troppo grosso per essere una mosca! Potessi 
prender nella mia rete un moscone come te! Avrei da mangiare 
per tutta la vita, e non dovrei più lavorare. 

— Senti un po’ che pensierini gentili hanno i ragni quando 
guardano noi uomini! Se potessi prendermi nella tua rete non 
lavoreresti più per tutta la vita! Ma tu lavori? 
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— E come! Devo filar la seta, e tessere le reti per acchiappare 
mosche e farfalle; se non lavoro, io non mangio. 


Da Trang prese il tono di un maestro che fa la lezione ad uno 
scolare: — Signora Epeira, ti dò un consiglio da amico, perché sei 
un ragnetto simpatico; non tessere la tua tela questa sera, il tempo 
è cattivo; un nuovo scroscio di pioggia potrebbe rovinare tutto il tuo 
lavoro. 

Il ragnetto sorrise sotto i baffi: — Oh, no! Non sarei uscita 
a tesser la mia tela se non fossi certa che la notte sarà calma! Se 
non credi a me, affacciati alla finestra e senti quel che dicono gli 
scarabei che sbucano dal suolo e volano rasente terra. 


Da Trang si affacciò ascoltando; dalla terra veniva un lieto 


sussurro: — Usciamo, usciamo! Voliamo, voliamo! Domani brillerà 
il sole! 
In quel momento il carceriere bussò ancora alla porta: — Con 


chi parli, Da Trang? 


— Con chi dovrei parlare? Forse con i ragni? Sai che domat- 
tina brillerà il sole? 


— No: le stelle non sono apparse, la luna è velata dalle nubi, 
e lontano guizzano ancora i lampi. 


— Domani brillerà il sole, carceriere! 


E Da Trang si sdraiò, chiuse gli occhi, e fece strani sogni: la 
signora Epeira aveva preso nella sua rete il cattivo corvo, e le vespe 
lo punzecchiavano allegramente. 


Il giorno dopo Da Trang fu svegliato dal carceriere, che gli 
gridò nelle orecchie: — Da Trang, Da Trang, alzati! Il sole brilla, 
come tu avevi preannunciato ieri sera ; tutti aspettavano la pioggia, 
ma io ho detto ai miei amici: Da Trang ha indovinato che doveva 
piovere quando il cielo era ancora sereno, ed ha piovuto; ora egli 
mi ha dichiarato che sarebbe giunto il bel tempo, ed è proprio così. 
È corsa la voce in tutta la città, l’ha saputo anche l’Imperatore, che 
ora vuol parlarti ; egli vuol chiederti come tu sai quando deve piovere 
e ricomparire il sole. 

L'Imperatore ricevette molto affabilmente Da Trang, che gli 
rivelò il suo segreto; Sua Maestà volle però mettere alla prova la 
potenza della perla magica, la mise in bocca, e si recò nel giardino 
dieendo al cacciatore: — Voglio provare se posso comprendere il 
linguaggio degli uccellini; sono così dolci e graziosi! Io immagino 
che ringraziano il sole, che benedicano la vita. 

Due uccellini stavano parlottando fra di loro sopra il ramo di 
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una pianta, e l'Imperatore sentì chiaramente questo loro dialo. 
go: Cip, cip! Ci sono due uomini, che ci guardano. 

— Se ci guardano, se si interessano di noi, son certo due 
cacciatori. 

— Cacciatori, bravi solo a lanciar frecce da terra, lo sapreste 
fare un voletto come faccio io, sulla cima di questa pianta? 

—- Macche! Son pesanti e goffi come elefanti! Son lenti come 
lumaconi ! 

— Ora faccio loro un bello scherzo : volo sulla loro testa, e ci 
lascio cader sopra una cosina che so io! 

— Piccolo sudicione! — gridò l'Imperatore, togliendosi di boe- 
ca la perla e restituendola a Da Trang con queste parole: — Ri. 
prenditi la tua perla, Da Trang; non ho mai sentito tante insolenze 
in vita mia. Son pettegoli e sciocchi come i dignitari della mia 
corte. Dov'è la famosa saggezza degli animali, della quale si parla 
tanto nelle favole? Tienti la tua perla, Da Trang; tu starai sempre 
sempre vicino a me, sentirai i discorsi degli animali, ma mi rife- 
rirai solo quello che dicono di bello e di interessante. 

— Si, Maestà! 

— Noi partiremo per un lungo viaggio, e toccheremo tutte le 
terre del nostro impero, sui piani e sui monti: interrogheremo gli 
elefanti, le tigri, le scimmie, i pappagalli ; interrogheremo i maligni 
serpenti ed i pacifici bufali che lavorano nelle risaie con i contadini. 

Dopo aver compiuto questo lungo viaggio, l'Imperatore disse 
che gli animali avevan proprio gli stessi difetti degli uomini, e che 
nulla di bello e di buono aveva imparato da loro ; volle infine anche 
interrogare i pesci, benché sapesse che erano muti; s’imbarcò sulla 
grande barca regale con Da Trang, il quale subito gridò: — Maestà! 
Sul mare che tutti crediamo abitato da esseri silenziosi, c'è un chiasso 
indiavolato! I pesci parlano tutti insieme, come un branco di 
screanzati. 

L’Imperatotore chiese a Da Trang la perla, perché voleva 
sentire con le sue orecchie lo strano fenomeno, ma mentre stava per 
prenderla, la perla cadde in mare. 

Da Trang era disperato. L’Imperatore fece venire i migliori 
tuffatori dell’impero, ma le loro ricerche furono inutili ; la perla era 
scomparsa per sempre, e questo fu certo bene, perché i poeti possono 
continuare ad immaginare che gli uccellini, al mattino, cantino per 
ringraziare il sole e benedire la vita, non per dire insolenze agli 
uomini, e in particolare ai poveri cacciatori. 





(Libero rifacimento di STEFANIA PLONA) 
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A lo scoppio della guerra civile, nel luglio 1936, la precaria 
struttura statale della Spagna, che non era riuscita a consolidarsi at- 
traverso ad otto successive costituzioni nel corso dell’ultimo secolo e 
con due esperimenti repubblicani particolarmente infecondi, subì un 
colpo decisivo. Nella Spagna rossa i partiti politici considerarono de- 
caduta la legalità fondamentale esistente; di fatto la costituzione re- 
pubblicana nel 1931 ricalcata su quella tedesca di Weimar era stata 
praticamente sospesa da una legge dittatoriale detta di « Difesa della 
repubblica ». Ogni partito, dai neorepubblicani ai radicalsocialisti, so- 
cialisti, autonomisti e separatisti tentava di imporre le sue concezioni, 
ciò che favorì il sopravvento degli agenti sovietici che da tempo ave- 
vano rafforzate le principali organizzazioni e soprattutto la massa de- 
gli anarco-sindacalisti antiparlamentari più facili all’estremismo. 

Più tardi i più cospicui capi comunisti spagnuoli riconobbero che 
in Spagna essi furono veri e proprii ministri di Stalin e che il loro 
insuccesso di fronte al movimento nazionale capeggiato da Franco fu 
dovuto alla pretesa di applicare in Spagna dottrine e ordinamenti a 
cui il popolo spagnuolo si dimostrò refrattario; gran parte degli intel. 
lettuali e non pochi uomini politici che in un primo tempo avversaro- 
no Franco finirono per conciliarsi col nuovo ordine di cose. 

Nella Spagna nazionale franchista la struttura statale superstite 
risultava acefala ed inquinata da elementi infidi per cui Franco, nel- 
l’assumere il 30 settembre 1936 i poteri di Generalissimo e di Capo 
del Governo trasmessigli dalla Giunta Nazionale di Difesa costituita- 
si a Burgos fra esponenti delle Forze Armate e dei partiti politici che 
secondarono il movimento nazionale, dovette provvedere a ricostituire 
lo Stato su nuove basi, ciò che rese indispensabile anche l’assunzione 
dei poteri di Capo dello Stato, alimeno per un periodo transitorio. 
Tale prassi era stata prevista dai neo-monarchici della « Accién Espa- 
fiola » e consacrata in un libro del tradizionalista Victor Pradera, 1/ 
nuovo Stato, in cui si prevedeva che la restaurazione monarchica do- 
vesse venir preceduta da un periodo di restaurazione dello Stato. 

Lo stesso Franco nell’ordinare nel settembre 1936 che il Preten- 
dente Don Juan, il quale si era presentato volontario, venisse riac- 
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compagnato alla frontiera, aveva giustificato il provvedimento dichia. 
rando che « colui che dovrà pacificare la Spagna, dovrà non aver com. 
battuto né da una parte, né dall’altra ». 

Anche la precedente restaurazione del 1874, che durò fino al 
1931, era stata accettata come una soluzione pacificatrice e sostenne 
rudi colpi come la morte prematura di Alfonso XII, detto appunto 
«il pacificatore », la perdita nel 1898 delle ultime colonie fino a che 
colla prima guerra mondiale i germi di sovversivismo riacquistarono 
nuova virulenza che condusse nel 1923 alla dittatura e nel 1931 alla 


proclamazione della repubblica seguita nel 1936 dalla sollevazione 
nazionale. 


La sollevazione nazionale era stata preconizzata e preparata dal. 
le Forze Armate e da varii partiti i quali peraltro erano in periodo di 
costituzione e di riorganizzazione, cosicché secondarono l’iniziativa 
delle Forze Armate. Quello popolare o cattolico-sociale appariva pe- 
raltro compromesso per la sua collaborazione con partiti repubblica. 
ni; quello tradizionalista che da un secolo aveva inutilmente tentato 
di affermarsi, concentrava i suoi sforzi soprattutto nella sostituzione 
della monarchia tradizionale a quella qualificata di « spuria » che 
avendo patteggiato colla rivoluzione ne era stata finalmente la vit: 
tima, non offriva alle masse — all’infuori dei propri aderenti che 
diedero un ‘vasto ed efficace aiuto — un obbiettivo sufficientemen- 
te concreto per giustificare gli enormi sacrifici che si richiedevano. 

I monarchici alfonsini erano considerati come reazionari ed in 
parte corresponsabili dell’avvento della repubblica col conseguente 
scatenamento della rivoluzione bolcevizzante. 


Solamente i falangisti ai cui primi sparuti nuclei si erano man 
mano associati forti nuclei delle più svariate provenienze non aveva: 
no alcuna responsabilità nella degenerazione politica e nello sfacelo 
dello Stato. Essi si erano proposti di instaurare un ordine nuovo, che 
rispettando i valori tradizionali di patria e religione aprisse ampio 
alveo al progresso economico e sociale delle classi lavoratrici, sim- 
boleggiato nella bandiera rosso-nera, come quella dei sindacalisti na- 
zionali (anarco-sindacalisti), coll’emblema delle cinque frecce inero- 
ciate raffiguranti i cinque regni originari della Spagna, sormontate 
dal giogo, simbolo dell’unità e dell’autorità. 

Franco, assillato dai problemi di indole militare allora assai gra- 
vi ed urgenti, adottò come programma il rinnovamento preconizzato 
dalla Falange in una specie di dichiarazione di principii, unifican- 
dola peraltro d’ufficio colla Comunione Tradizionalista e, col decreto 
del 4 aprile 1937, soppresse tutti i partiti politici, riconoscendo nella 
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Falange « l’unico movimento militante ispiratore e base del nuovo 
Stato spagnuolo ». 

Col decreto di unificazione cominciava per la Falange una tappa 
distinta e sotto alcuni aspetti opposta a quella iniziale, nata nell’op- 
posizione; per di più l’afflusso di nuovi aderenti di diverse prove- 
nienze contribuì a confondere il profilo esatto degli obbiettivi primiti- 
vi a cui solo alcuni elementi rimasero strettamente fedeli ed ispira- 
rono l’azione di propaganda e stampa, la quale solamente nel 1945 
passò a dipendere dallo Stato attraverso il ministero dell’Educazione 
nazionale e nel 1951 attraverso il ministero dell’Informazione, affi- 
dati peraltro nuovamente agli stessi elementi che l’avevano diretta 
durante la tappa falangista. 

Le funzioni di Capo Nazionale vennero assunte dal Capo dello 
Stato e praticamente esercitate per delega del Presidente della Giunta 
Politica, Serrano Sufier, Ministro degli Interni fino al 1941 e degli 
Esteri al 1942; durante questo periodo la collaborazione della Falan- 
ge nella ricostruzione dello Stato fu particolarmente attiva, ma non al- 
trettanto fortunata per la scarsa preparazione dei suoi elementi, che 
prestarono il fianco a severe critiche dei loro concorrenti tradiziona- 
listi e monarchici. 

La Segreteria Generale (con rango di ministero) che nel febbraio 
1938 era stata affidata all’antico collaboratore del fondatore della Fa- 
lange José Antonio Primo de Rivera, Raimondo Fernandez Cuesta, al 
quale venne contemporaneamente affidato il ministero dell’Agricol- 
tura, il 12 agosto 1939 venne affidata al Gen. Muîioz Grandes, il qua- 
le abbandonò pochi mesi dopo per assumere l’organizzazione e co- 
mando della Divisione Azzurra di volontari contro la Russia; nel 
maggio 1941 venne affidata José Luis de Arrese mentre nella riorga- 
nizzazione del gabinetto del 20 luglio 1945 essa rimase vacante e non 
venne rioccupata che nel luglio 1951 da Fernandez Cuesta, il quale 
nel frattempo era stato ambasciatore a Rio de Janeiro ed a Roma e 
dal luglio 1945 ministro della Giustizia. Nel febbraio 1956 egli è sta- 
to nuovamente sostituito da Arrese, il quale annunciò l’avvento di 
una nuova era della Falange che avrebbe « riconquistato la strada » 
ossia ricuperato la popolarità. 

La caduta del fascismo in Italia e soprattutto la disfatta della 
Germania cui la Falange si era associata nella lotta anticomunista, ave- 
vano compromesso la popolarità del Movimento e rinfrancato i suoi 
avversari monarchici e tradizionalisti. 

Quando gli Stati Uniti, per mettere fine all’ostracismo diplomati- 
co insensatamente dichiarato contro la Spagna, chiesero fra l’altro lo 
scioglimento della Falange, Franco vi si oppose e per disarmare le op- 
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posizioni interne ed estere completò la struttura del nuovo Stato colla 
« Legge di Successione » che proclama la Spagna come Stato cattolico, 
sociale e rappresentativo, che d’accordo colle sue tradizioni si dichia. 
ra costituito in regno, fissando le norme per la successione del Capo 
dello Stato e condizionandola all’accettazione delle leggi fondamentali: 
1) Diritti (fuero) degli Spagnuoli (promulgata il 17 luglio 1954), 2) 
Carta (fuero) del Lavoro (promulgata il 9 marzo 1938); 3) Legge co 
stitutiva delle Cortes (promulgata il 17 luglio 1942, modificata il 9 
marzo 1946); 4) Legge di Successione (pr. 8 giugno 1947); 5) Legge 
sul Referendum (pr. 22 ottobre 1945) e quelle che in avvenire siano 
dichiarate tali. 

L’approvazione plebiscitaria (82% degli elettori e 93% dei wo 
tanti) per referendum popolare (sanzionato il 26 luglio 1947) confer. 
mava e consacrava la legittimità del potere di Franco con carattere vi. 
talizio, che era un corollario della dottrina del « caudillismo » elabo- 
rata dai falangisti (Prof. Fr. Elias Tejada, Siviglia 1939 e Fr. Saverio 
Conde, Madrid 1942) ed accettata dagli altri elementi compresi nel 
Movimento. 

In un primo periodo i falangisti, influenzati dall’esempio di altri 
paesi e ricadendo nel mimetismo ed imitazione di modelli esotici a 
cui Franco attribuisce la colpa della decadenza politica dei regimi pre 
cedenti, consideravano il « Movimento militante ispiratore e base del- 
lo Stato spagnuolo » detto Falange come partito unico discutendo la 
sua posizione nei confronti dello Stato secondo tre forme: 1) subordi- 
nazione del partito allo Stato, come in Italia; 2) identità tra partito e 
Stato come in Germania e 3) subordinazione dello Stato al partito co 
me in Russia, mentre Franco il 1° ottobre 1943 precisava che non si 
trattava di un partito, anche se impropriamente lo si chiamava così. 

Anche il carattere totalitario dello Stato venne studiato da Arre- 
se in base all’ideologia del fondatore della Falange, giungendo alla 
conclusione che lo Stato totalitario preconizzato da José Antonio era 
di « un totalitarismo proprio, del tutto distinto da quello conosciuto 
all’estero, giacché non voleva l’assorbimento dell’individuo dallo Sta- 
to, bensì uno Stato integratore di tutti gli spagnuoli, uno Stato per 
tutti senza partiti che ci dividano né distinzioni di gruppi e di classi ). 

Nel suo discorso d’ingresso nell'Accademia di Giurisprudenza, 
Fernandez Cuesta il 7 marzo 1940 precisava che « il punto di parten- 
za del nazismo era la comunità del popolo, determinata dall’unità 
razziale; quello del fascismo era la nazione e quella del falangismo 
l’uomo ». 

La tenace resistenza di Franco, secondato dall’unione fattasi in 
torno a lui anche da quelli che erano stati i suoi più temibili avver- 
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sari, l'evoluzione della situazione internazionale coll’accentuarsi della 
minaccia dell’imperialismo sovietico, l’avvento di nuove dottrine stra- 
tegiche per lo sviluppo delle armi atomiche ebbero ragione delle pres- 
sioni estere per provocare in Spagna un cambiamento di regime e nel- 
l'estate del 1953 la Santa Sede accedeva alla firma di un Concordato e 
poco dopo gli Stati Uniti, addivenivano ad un accordo bilaterale per 
l’aiuto militare mutuo, per la costruzione di basi strategiche di uso 
comune in territorio spagnuolo ed un accordo per aiuti economici per 
la ricostruzione ed il potenziamento dell’economia spagnuola. La Spa- 
gna, la quale intanto aveva sviluppato le sue relazioni ed i suoi traf- 
fici coi paesi ispano-americani ed arabi, rientrava in pieno nel giuoco 
internazionale. 

Nell'ottobre 1953 si celebrò il XX anniversario della fondazio- 
ne della Falange ed in quell’occasione il Segretario Generale Fernin- 
dez Cuesta, dirigendosi a Franco, ricordò che « appena nata, durante 
tre anni la Falange venne fatta oggetto di accanite persecuzioni. Spari 
ed imprigionamenti da parte delle sinistre; intrighi, silenzi malevoli 
ed esclusioni elettorali deliberate delle destre che privando José An- 
tonio della minima garanzia costituita dal mandato parlamentare, fa- 
cilitarono il suo imprigionamento, antisala del suo martirio. Durante 
la guerra civile la Falange lottò eroicamente nei fronti di battaglia e 
soffrì martirio nelle retrovie rosse. Terminata la crociata, lavorò per 
la ricostruzione con fede, con impegno, senza mercanteggiamenti, ad- 
dossandosi talvolta colpe dovute a confusione per cui si parlava di 
sindacati che in realtà non lo erano e falangisti di individui che non 
erano neppure affigliati, ciò che unito ad intenzioni malevole evidenti 
permise gli venissero attribuite ». Perciò dirigendosi a Franco, gli di- 
ceva: « Permettete alla Falange, solidale con voi, che si senta parte- 
cipe del riconoscimento delle ragioni della Spagna, non solo per la sua 
posizione storica e militante di lotta anticomunista nelle strade della 
Madrid rossa, nella Spagna della Crociata, nei campi gelati della Rus- 
sia sovietica, bensì per la sua disciplina cosciente e non cieca, sempre 
osservata e per la sua ardente devozione alla vostra persona, senza ti- 
tubanze, a vita ed a morte, anche nei momenti in cui tanta gente mal- 
vagia od atterrita consigliava ed intrigava affinché cambiaste la vo- 
stra politica e ci buttaste a mare come zavorra nociva ». 

Chiedeva che « si circondasse il Movimento delle difese necessa- 
rie affinché il futuro lo trovi sufficientemente solido contro l’inespe- 
rienza o la cattiva volontà, perché acquisti un carattere costituzionale 
in modo che nulla si possa tentare contro di esso senza realizzare un 
atto di forza od illegale; per non ritornare a tutto ciò che è stato di- 
strutto; perché i nostri figli e discendenti non ci considerino come in- 
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genui o falliti ed affinché non ci maledicano per averli abbandonati 
all’incertezza politica e convertiti un giorno in possibili vittime di 
possibili tribunali di sfalangizzazione ». 

Nel frattempo l’opera della Falange era stata tale da suscitare 
molte avversioni, particolarmente nell’esercito e nella gioventù stu. 
dentesca, provocando critiche di cupidigia, di incapacità contro alcuni 
dei suoi componenti. 

In occasione delle elezioni municipali del novembre 1954, una 
candidatura considerata come anti-falangista sebbene patrocinata da 
monarchici conformisti che avevano collaborato e si proponevano di 
continuare a collaborare con Franco, incontrò abbastanza favore, an- 
che se l’intervento della Falange ne impedì il trionfo. 

I disordini studenteschi della primavera del 1956 conferma 
rono i risultati di un’inchiesta riservata secondo la quale la propor- 
zione di studenti favorevoli alla Falange si era considerevolmente ri. 
dotta rispetto agli anni precedenti: il ferimento di-un giovane atti 
vista falangista provocò minacce di rappresaglie che le Forze Ar. 
mate non avrebbero tollerato e provocarono la sostituzione del Se. 
gretario Generale della Falange, Fernindez Cuesta e del ministro 
dell'Educazione, Ruiz Gimenez, i quali vennero sostituiti, il primo 
dall’ex-ministro Segretario Generale, Arrese, ed il secondo dall’ex 
sottosegretario all'Educazione, Rubio. 

Nella riunione della Giunta Politica che seguì alla sostituzione, 
Franco diede incarico di attivare l’apprestamento dei progetti di leg- 
ge relativi alla inserzione della Falange — che attualmente è un or- 
gano parastatale — nella struttura del nuovo Stato. Lo studio, già 
predisposto dall’Istituto di Studi Politici sotto la direzione di Javier 
Conde, venne ultimato e presentato al Caudillo, al quale alcuni mi 
nistri avrebbero esposte le loro obbiezioni; lo studio venne perciò 
rinviato alla Giunta Politica mentre il direttore dell’Istituto di Studi 
Politici, Conde, veniva nominato ambasciatore a Manilla e sostituito 
dall’ex-sottosegretario alle Finanze, Lamo de Espinosa, coadiuvato dal 
professore di diritto costituzionale Fraga Iribarne. 

In occasione dell’anniversario del discorso di José Antonio a 
Valladolid del 4 marzo 1934 in seguito alla fusione della Falange colle 
J.0.N.S., Arrese annunciò il 4 marzo 1956 che il nuovo compito del. 
la Falange era quello di « ricuperare la strada » ossia il favore del 
pubblico e dare una struttura giuridica al regime, precisando che «la 
Falange non aveva bisogno di affidare la sua permanenza storica al 
rifugio in grembo ad una legislazione protettrice ». 

Il 29 settembre 1956 in una manifestazione di omaggio di 20 


mila falangisti agli esponenti delle Forze Armate convenuti a Sala 
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manca nell’anniversario della proclamazione di Franco come Gene- 
ralissimo, Capo del Governo e dello Stato, Arrese annunciò che la 
commissione aveva ultimato lo studio di due leggi fondamentali che 
in quella data venivano rimesse al Consiglio Nazionale per il suo stu- 
dio ed approvazione definitiva, esprimendo la speranza che presto 
potessero essere inviate a Franco, capo nazionale della Falange, af- 
finché disponesse per l’invio alle Cortes per la loro approvazione, e 
questa, trattandosi di leggi qualificate fondamentali, dovrà essere re- 
ferendata per plebiscito. 


* * X* 


La stampa estera, non abituata al ritmo spagnuolo in cui « las 
cosas de palacio andan despacio », come dappertutto, ma in modo 
ancor più accentuato, si affrettò a dare per approvate le leggi, le quali 
peraltro sono ancora in via di una gestazione che in vista dei prece- 
denti potrebbe anche essere lunga e laboriosa. 

Il 7 ottobre 1956 i Consiglieri Nazionali ricevettero il testo di 
due schemi di progetti di legge, uno sull’organico del Movimento Na- 
zionale e l’altro sull'ordinamento del governo (gabinetto), coll’invito 
a presentare entro 20 giorni le osservazioni pertinenti dopodiché esse 
verranno studiate dalle competenti commissioni ed il testo definitivo 
si ritiene dovrà venir approvato in seduta plenaria dal Consiglio 
Nazionale. Il primo termine di 20 giorni venne prorogato e le infor- 
mazioni che è stato possibile raccogliere fanno ritenere che i pareri 
sono ancora assai discordi: per di più l’incalzare dei problemi sia in- 
terni sia internazionali ha diminuito l’interesse per i due progetti di 
legge di cui in ogni caso non è prevista l’entrata in vigore immediata 
già che, come la Legge di Successione, tendono a stabilire la legalità 
che dovrà imperare dopo la morte di Franco, a meno che egli stesso 
intenda rinunciare alle sue attuali prerogative, ciò che è ritenuto po- 
co probabile. 

Secondo il testo degli schemi inviati ai Consiglieri Nazionali non 
si tratta di rivoluzionare la costituzione falangista, come hanno scrit- 
to aleuni giornali, ma bensì di inserire legalmente la Falange come 
Movimento nel corpo di leggi fondamentali che tiene luogo di costi- 
tuzione. 

Il progetto di legge organica del Movimento sostituisce lo statuto 
originale della Falange dell’ottobre 1933 che era stato riconfermato 
con lievi modificazioni nel decreto di unificazione dell’aprile 1937 
e definisce il Movimento come «l’insieme di forze militanti realiz- 
ratrici dell’ideale politico della Falange che rappresenta ed attualizza 
in modo permanente la volontà politica degli Spagnuoli », definizio- 
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ne che Franco ha sempre sostenuto, mentre da parte di alcuni falan. 
gisti sussisteva l’aspirazione alla totalità del potere contenuta nel 
27° punto del programma iniziale, punto che venne soppresso all’at. 
to dell’unificazione. 

Il progetto constata che il Capo supremo del Movimento con ca. 
rattere vitalizio è Franco e che la successione come Capo dello Stato 
si estenderà di pieno diritto a quella di Capo del Movimento dal mo 
mento in cui il successore avrà prestato giuramento previsto nella 
Legge di Successione e relativo alla accettazione e riconoscimento dei 
principi del Movimento come basi ideologiche dello Stato. Il nuovo 
Capo del Movimento ed i successori, non eserciteranno peraltro al. 
cuna funzione politica esecutiva responsabile in seno al Movimento, 
il quale designerà il Segretario Generale (attualmente di libera desi- 
gnazione di Franco) che verrà nominato dal Capo dello Stato e sarà 
di diritto membro del Consiglio dei Ministri. Almeno la metà dei 
Consiglieri, in numero di oltre 150 saranno militanti (e non sempli- 
ci affigliati) del Movimento e verranno eletti dagli iscritti per un pe- 
riodo di sei anni; gli altri saranno consiglieri di diritto per effetto 
delle cariche ricoperte o designati liberamente dal Capo dello Stato. 

Il Consiglio Nazionale funzionerà come Camera alta e con ap 
posite commissioni che dovranno esaminare i progetti di legge sotto- 
posti all'approvazione delle Cortes onde assicurare la loro rispon- 
denza allo spirito del Movimento. Il Consiglio Nazionale potrà nega- 
re la sua fiducia al Segretario Generale, ciò che comporterà le sue 
dimissioni; così pure il Consiglio potrà votare la censura al Capo del 
Governo, censura la cui reiterazione determinerà le sue dimissioni, 
sempre che il suo operato non sia stato appoggiato dal ministro Se- 
gretario Generale del Movimento. 

Come negli statuti attualmente vigenti, si fissano come compiti 
precipui del Movimento l’azione sindacale, la formazione dello spi- 
rito nazionale e l’adeguamento della gioventù, l’orientamento e la 
formazione politica dell’opinione pubblica, la selezione e formazione 
dei quadri dirigenti politici, amministrativi, economici e sociali; qual. 
siasi altro ente che pretenda assumere la rappresentanza o tutelare 
gli interessi degli elementi produttori della nazione non sarà tollerato. 

Queste funzioni sono state fin qui svolte dal Movimento con 
indirizzo prevalentemente falangista, sebbene in alcuni casi, come per 
esempio l’esclusività dell’organizzazione sindacale e la pretesa di ela- 
borare una dottrina falangista dell’informazione, abbiano sollevato 
obbiezioni da parte delle gerarchie ecclesiastiche. 

L’organizzazione sindacale ha subìto nel corso degli anni varie 
modifiche sostanziali: le cariche che dapprima erano di designazione 
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del centro sono state rese elettive dapprima nell’ambito locale, dopo 
varii anni su quello provinciale e finalmente su quello nazionale, col 
risultato che molti organizzatori, anche non precipuamente falan- 
gisti sono stati eletti dai loro colleghi; alle Cortes è stato eletto un 
antico organizzatore socialista. 

La formazione politica delle nuove generazioni si è basata pre- 
valentemente sulla esegesi della dottrina formulata dal fondatore del- 
la Falange, senza tener conto dell’evoluzione delle circostanze e ciò 
ha provocato un distacco delle nuove generazioni sulle quali le pre- 
messe e lo sviluppo del Movimento non hanno più l’attrazione che esse 
esercitarono sulle generazioni interessate. 

La partecipazione al potere ha provocato la naturale usura e 
molti falangisti vengono accusati di aver tratto profitto dall’attività 
politica per raggiungere alte cariche e realizzare pingui benefici nel- 
l’attuale periodo, particolarmente propizio, di economia in sviluppo 
e politicamente controllata: particolarmente da ufficiali delle Forze 
Armate si formulano accuse di corruzione e di illeciti arricchimenti 
per cui anche i giovani ufficiali, inizialmente entusiasti della Falan- 
ge, se ne sono progressivamente allontanati, assorbiti dallo spirito di 
corpo, che in contrasto colla individualità tendenzialmente anarchica 
è particolarmente pronunciato. 

Negli ultimi mesi la Falange ha intensificato le dimostrazioni di 
solidarietà e di devozione alle Forze Armate, ma non risulta che que- 
ste ultime nel loro complesso abbiano abbandonato le loro diffiden- 
ze; sembra che le nuove leggi preconizzate dai falangisti siano parti- 
colarmente avversate dai militari e che le critiche più vivaci siano 
quelle dei Consiglieri membri delle Forze Armate. Anche fra i vecchi 
falangisti si è scettici sulla pretesa di voler sindacare l’opera dei sin- 
goli ministri quando la Falange, avendone avuto sempre la facoltà, 
non ha mai sindacato l’opera dei ministri falangisti permettendo che 
essi dessero motivo a voci di corruzione e di arricchimento illecito; 
qualcuno ha suggerito una revisione dei loro patrimonii. 

In complesso il progetto di legge sulla struttura del Movimento 
intenderebbe dare effettività ai compiti che all’atto della sua solenne 
costituzione a Burgos nel 1938 gli erano stati assegnati facendone una 
specie di Gran Consiglio, mentre la sua attività venne in gran parte 
paralizzata dalle divergenze fra i suoi membri, i quali a seconda delle 
circostanze tentarono di far prevalere le loro particolari convinzioni. 

Assai più ambizioso e di più vasta portata è il secondo schema 
di progetto che si riferisce all'ordinamento del gabinetto e che pre- 
vede — sempre dopo la morte di Franco od a suo beneplacito — la 
separazione delle cariche di Capo dello Stato da quella di Capo del 
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Governo assegnando al Movimento, attraverso al Consiglio ed al Se. 
gretario Generale una influenza predominante nella designazione, 
per un periodo di cinque anni, del Capo del Governo e nella sua 
eventuale sostituzione, prevedendo che il Capo del Governo debba ri. 
spondere alle interrogazioni rivoltegli dal Consiglio Nazionale a ri. 
chiesta di almeno un sesto dei suoi membri. Perciò il Capo del Go. 
verno sarebbe responsabile davanti al Capo dello Stato e davanti al 
Consiglio Nazionale nonché davanti alle Cortes. 


Il progetto prevede che nel caso di « vacanza » le funzioni di Ca. 
po del Governo verranno assunte dal Vicepresidente del Consiglio (ca- 
rica attualmente vacante sebbene in alcuni anteriori gabinetti fosse 
ricoperta dal Ministro degli Esteri) ed in sua assenza dal Segretario 
Generale del Movimento, il quale però non potrà cumulare — come 
avvenne in passato — tale carica con quella di ministro di un deter- 
minato dicastero o di presidente dei ministri. 


Nel progetto di legge si propone l’abrogazione degli artt. 16 e 
17 della legge del 30 gennaio 1938 e dell’art. 7 della legge 8 agosto 
1939 che vincolano la carica di Presidente del Consiglio a quella 
di Capo dello Stato e che conferiscono a Franco in caso di emer- 
genza le facoltà di promulgare leggi anche senza previa deliberazione 
del Consiglio dei Ministri. 


La legge organica tende ad inserire il Movimento — che assu- 
me l’ispirazione ideologica della Falange senza peraltro concedere ai 
falangisti originarii l’agognato monopolio — direttamente nella strut- 
tura dello Stato, conferendogli — dopo Franco — una maggiore au- 
tonomia ed una più diretta influenza nelle funzioni legislative; il 
secondo progetto prevede la separazione della carica di Capo del Go- 
verno da quella di Capo dello Stato. 


L’impressione è che l’approvazione dei due progetti nel loro te- 
sto attuale, la cui gestazione come si è visto risale a molto tempo ad- 
dietro, non è assolutamente sicura e tanto meno imminente: in ogni 
caso anche la loro approvazione — come è avvenuto per la Legge di 
Successione — non modificherebbe sostanzialmente la situazione di 
fatto, almeno mentre Franco non lo ritenga opportuno o la sua scom- 
parsa lo renda necessario. 


Vi è anche chi ritiene che Franco, alle richieste della Falange, 
la quale giustificava la sua perdita del prestigio iniziale coll’assenza 
di un innesto diretto e definitivo nella struttura statale, abbia of- 
ferto l’occasione per elaborare le leggi corrispondenti e per sondare 
l’opinione pubblica sulla loro convenienza, riservandosi tuttavia ogni 
decisione al riguardo, già che non si deciderebbe ad indire un nuovo 
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referendum il cui risultato meno plebiscitario potrebbe indebolire il 
valore del precedente. 

D'altra parte conviene tener presente che da qualche anno la 
gerarchia ecclesiastica insiste affinché il previsto consolidamento del 
regime nelle sue linee essenziali venga realizzato senza ulteriori in- 
dugi; già oltre due anni fa il Cardinale Primate chiese che le enun- 
ciazioni generiche del « Fuero degli Spagnuoli » venissero tradotte 
in leggi concrete: specialmente quella sulla libertà di stampa è stata 
oggetto di ampie discussioni. Anche le previsioni della Legge di Suc- 
cessione dovrebbero venir attuate, onde dar tempo ad una congrua 
preparazione ed evitare il sorgere di tendenze divergenti che potreb- 
bero diventare pericolose. 

Sembra che in occasione della visita del Ministro degli Esteri 
Martin Artajo, a principio di novembre, il Pontefice abbia accennato 
appunto alla convenienza di completare la struttura giuridica del re- 
gime. 

Con estrema prudenza, Franco non intende lasciarsi spingere o 
trascinare da considerazioni dottrinali e preferisce un prammatismo 
realista per cui si accontenta di adattare progressivamente i suoi or- 
dinamenti alle possibilità contingenti senza perdere di vista lo scopo 
precipuo di impedire il riaccendersi dei dissidi, che dato il carattere 
peculiare degli spagnuoli assumono proporzioni esagerate suscettibili 
di condurre a risultati tragici. 

Da quanto è dato di conoscere sull’esperienza politica della Spa- 
gna nell’ultimo secolo e mezzo, risulta comprensibile che specialmen- 
te per un popolo emotivo e passionale, con tendenza agli estremismi, 
come lo spagnuolo, il dottrinarismo colla pretesa di costringere la real- 
tà viva entro schemi teorici predisposti sia particolarmente pericoloso 
e giustifichi le più accurate cautele. i 

A giustificare poi la cautela di Franco contribuisce oltreché la 
convulsa evoluzione mondiale dopo l’ultima conflagrazione anche il 
rapido evolvere della struttura demografica, culturale, economica e 
sciale della Spagna in conseguenza del poderoso incremento della po- 
polazione per l’alta natalità e l’esiguità dell'emigrazione: e dalla par- 
teipazione su larga scala delle donne a tutte le attività mentre pri- 
ma tale partecipazione era molto esigua. (Nell’attuale regime la don- 
na ha diritto di voto e, come contropartita, l’obbligo del servizio so- 
cile durante sei mesi). 

In mezzo secolo la Spagna è passata da 18 a 28 milioni di abi- 
tanti; per cui, estensione delle culture irrigue, del rimboschimento; 
aumento delle riserve idriche da 6 a 12 miliardi di metri cubi di 
capacità dei bacini tra il 1949 ed il 1955; della produzione di ener- 
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gia elettrica da meno di 3 miliardi di kilowatt nel 1935 ad oltre 6 
nel 1955; il corrispondente sviluppo industriale che modifica pro 
gressivamente anche la mentalità degli individui accentuandone l’inte- 
resse per i problemi concreti, soprattutto economici rispetto alle fi. 
nora prevalenti concezioni ideologiche e dottrinali della politica astrat- 
ta. Questa evoluzione è stata favorita dalla propaganda del nazional. 
sindacalismo delle antiche Giunte di Azione Nazionalsindacalista 
(J.O.N.S.) più direttamente interessate nei problemi economico-sociali 
concreti e che ebbero ampio campo di applicazione e di propaganda 
nei sindacati fin dal loro sorgere durante la guerra civile, mentre 
l’attività precipuamente politica preconizzata dalla Falange primitiva, 
di cui gli studenti costituirono il primo e più attivo nucleo, non poté 
iniziarsi che più tardi, in partecipazione con elementi parzialmente 
discordanti. 

Ne sarebbe derivato un indebolimento delle tendenze monarchi. 
che ed il profilarsi, soprattutto tra le giovani generazioni, di una ten- 
denza « presidenzialista » che minaccerebbe di alterare la traiettoria 
futura prevista nella Legge di Successione. 


CesARE A. GuLLINO 
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EMILE ZOLA E LA CRITICA FRANCESE 


È, ricostituzione della « Société des Amis d’Emile Zola » avvenuta 
lo scorso anno a Parigi dopo quindici anni di forzato silenzio, e la 
conseguente rinascita del vecchio Bulletin, con il nuovo e più pro- 
grammatico titolo di Cahiers Naturalistes, ci offrono l’occasione per 
gettare uno sguardo retrospettivo sullo sviluppo che in cinquanta- 
quattro anni — tanti ne sono decorsi dalla morte di Zola avvenu- 
ta nel settembre 1902 — hanno avuto in Francia gli studi intorno 
al’opera dello scrittore e per presentare di essi lo stato attuale. 

La storia degli studi sulla conoscenza dell’opera zoliana non è 
stata ancora tentata; se si considera tuttavia che quegli studi sono ap- 
pena adesso entrati nella fase decisiva, non ci può causar meraviglia 
che finora essi non siano stati l’oggetto di indagini sistematiche. Per 
lungo tempo infatti l’opera di Emile Zola, già ammirata nel mondo in- 
tero, è stata criticamente trascurata, superata e sommersa dalle nuove 
correnti letterarie particolarmente a lei avverse e quasi sconosciuta 
agli studiosi che avevano rivolto altrove il loro esame critico. Da dieci 
anni però assistiamo al rinascere dell’interesse verso questo autore 
ingiustamente messo in disparte, e insieme alla sua opera tutta l’epo- 
ca naturalista, attraverso un doveroso seppur tardivo processo di riva- 
lutazione, ha riacquistato quello splendore e quel valore che si era de- 
gnamente meritato. 

Da questo rinnovato interesse è sorta l’opportunità della nostra 
rassegna, che si propone di contribuire alla conoscenza degli studi zo- 
liami e di fornire a quanti vorranno iniziare o approfondire l’esame 
delle opere del romanziere alcune essenziali indicazioni di carattere 
bibliografico. 

** * 

A nessuno scrittore è forse accaduto come a Emile Zola di essere 
stato tanto discusso quando la sua opera non aveva ancora raggiunto 
la piena maturità. La pubblicazione di ogni nuovo romanzo era per 
lui, invece che fonte di intima soddisfazione e di meritato riposo, 0c- 
casione per diatribe letterarie nelle quali volentieri si cimentava il suo 
pugnace carattere e il suo mordente stile. Rumorose è fastidiose pole- 
miche lo accompagnarono lungo. tutti i trent'anni della sua carriera 
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di romanziere e di critico: i facili entusiasmi degli amici, la fanatica 
ammirazione degli estimatori, la pedissequa imitazione degli allievi e 
il riconoscimento ufficiale dei suoi meriti artistici trovarono il loro na. 
turale complemento nelle chiassose invettive degli avversari, nelle fe. 
roci ingiurie delle folle aizzate, negli odiosi tradimenti dei falsi amici 
e nella dolorosa condanna della suprema autorità religiosa; e se la sua 
attività letteraria era stata da sola sufficiente a provocare tanto ru 
more, la lotta divenne addirittura cruenta e crudele quando egli entrò 
clamorosamente nella vita pubblica del suo paese partecipando con de 
cisione e con forza alla soluzione dell’affaire Dreyfus. Le numero 
testimonianze che ci restano delle esaltazioni e delle polemiche che 
seguirono la pubblicazione dell’ Assommoir (1877) e continuarono sen. 
za interruzione fino alla morte del romanziere, pur se contribuiscono 
a dare alla bibliografia zoliana una mole considerevole, risentono tut: 
te dell’arroventata atmosfera di cui furono il prodotto. Inficiate dalle 
violente passioni, e perciò difficilmente obiettive, non possono costi 
tuire per noi elemento sicuro di giudizio e di studio: potrebbero in- 
teressarci unicamente per il loro peculiare valore documentario, e ben 
ché a tali manifestazioni abbiano non di rado partecipato scrittori 
e critici di indubbio valore, non ci soffermeremo su di esse. 

La tragica morte colse Emile Zola quando ancora l’eco delle po- 
lemiche letterarie non si era spenta e quando perduravano nella na- 
zione il turbamento e lo sconvolgimento causati dalla nefasta affare 
che era riuscita a dividere in campi opposti gli stessi rappresentanti 
della cultura. Il clamore e l’asprezza della discussione iniziata tanti 
anni prima tra lo scrittore e gli avversari e che aveva ormai perso gran 
parte dell’originaria animosità, si riaccesero con rinnovato ardore in 
quell’occasione. Giornali e riviste si riempirono di articoli e di neero- 
logi, nei quali la personalità e l’opera dello scomparso erano commen- 
tati e commemorati da giornalisti, critici e uomini politici; usando pe- 
rò i medesimi argomenti impiegati nelle precedenti battaglie, ne pro- 
vocarono delle nuove, la cui violenza non si arrestò nemmeno dinanzi 
alla maestà della morte, sì che gli stessi solenni funerali, travolti da 
indecorose gazzarre, si svolsero in un clima da stato d’assedio. Sei anni 
più tardi, l’esaltazione al « Panthéon » del corpo di Zola sembrò do- 
vesse rinnovare tali dimostrazioni, ma il timore si dimostrò vano. Gli 
amici e i nemici del romanziere, ancora numerosi, erano rimasti iso- 
lati. Il paese non si interessava più alle vecchie polemiche, e giorno 
per giorno, inavvertitamente, il ricordo di Zola e delle sue opere era 
andato declinando. 

A voler bene esaminare le cause di tanto disinteresse, si arriva 
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alla constatazione che ormai l’opera di Emile Zola non corrispondeva 
più allo spirito dei tempi, e che essa era sopravvissuta unicamente a 
se stessa. Nemmeno il naturalismo più informava di sé il mondo in- 
tellettuale francese: era scomparso del tutto, soverchiato da nuove dot- 
trine estetiche e da nuove esigenze spirituali che in breve tempo ave- 
vano conquistato l’animo del pubblico e l’attenzione degli studiosi. Lo 
stesso Zola ne aveva affrettata, quasi senza intenzione, la decadenza. 
Giunto al termine della lunga fatica che i venti romanzi compresi nel 
ciclo dei Rougon-Macquart avevano richiesto alla sua volontà creatri- 
ce, lo scrittore aveva avvertito un irresistibile bisogno di liberarsi dal- 
la dottrina naturalistica, giudicandola non più adatta a esprimere e 
interpretare i nuovi sentimenti del suo spirito. Un profondo mutamen- 
to era intervenuto infatti nel suo animo poetico da quando l’osserva- 
zione e la descrizione delle miserie e dei vizi degli uomini lo avevano 
spinto a vagheggiare una sorta di letteratura messianica e mistica, per 
mezzo della quale egli avrebbe voluto partecipare all’opera di miglio- 
ramento e di rinnovamento della società. Poiché il naturalismo non 
poteva fornirgli i mezzi espressivi idonei alla realizzazione dei suoi 
sogni, Zola ricercò in se stesso la forza capace di rendere pratica e fe- 
conda l’ispirazione che lo tormentava. Il risultato non appagò tuttavia 
le ambiziose aspettative, e le opere successive — il ciclo delle Trois 
Villes e quello incompiuto dei Quatre Evangiles — fecero chiaramente 
rimpiangere la precedente ispirazione del loro autore, il quale, 
benché si fosse sforzato di allontanarsi definitivamente dalla dot- 
tina del naturalismo per cercare altrove le fonti creative, del ro- 
manzo naturalista aveva inconsciamente conservato la tecnica, che per 
l’aridità dello stile e la sovrabbondanza della documentazione si era 
rivelata inefficace e dannosa a rivestire e animare concetti meramente 
utopistici. 

Esaurito il suo compito, il naturalismo era così entrato nell’om- 
bra. Nata con esso e ad esso legata con vincoli indissolubili, l’opera 
di Emile Zola ne aveva seguito la sorte. Un ingiusto e ostile disinteres- 
se ne impedì lo studio critico, dopo che, negli anni eroici della sua 
nascita e del suo sviluppo, critici e letterati insigni come Paul Alexis, 
Guy de Maupassant, Ferdinand Brunetière, Jules Lemaître, Charles 
Péguy, Emile Faguet, Anatole France e René Doumic in Francia e 
Francesco De Sanctis e Leone Tolstoi in Europa si erano interessati 
ad essa e dopo che tutta la letteratura europea e americana ne aveva 
risentita e accettata l’enorme influenza. 
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L’evoluzione estetica da sola non giustifica l’ostinato silenzio che 
nei confronti dell’opera zoliana si manifestò nel periodo compreso tra 
il 1902 e la prima guerra mondiale: fu la passione politica che so- 
prattutto ne decretò l’ostracismo. Agli occhi dei più accesi esponenti 
del nazionalismo, con la sua coraggiosa azione a favore dell’infelice 
Dreyfus il romanziere naturalista si era macchiato di un imperdona- 
bile crimine. La condanna di un innocente, la riparazione di una in- 
giustizia e il trionfo della verità non avevano alcuna importanza per 
essi: era il prestigio della nazione che bisognava salvaguardare, e di. 
mentico dei suoi doveri di cittadino, Zola si era reso colpevole di lesa 
maestà patria. L’origine straniera e l’inclinazione verso le dottrine so- 
cialiste furono prese a pretesto per aggiungere al suo nome le disono- 
ranti qualifiche di traditore e di rinnegato, che la borghesia intellet. 
tuale, conquistata dagli ideali nazionalistici, aveva passivamente ac- 
cettato. 

Il disinteresse della cultura ufficiale non impedì tuttavia che in 
questo periodo la critica tacesse del tutto. Mentre però i vecchi ami. 
ci dello scrittore continuavano ancora, nelle rare occasioni che ve 
nivano loro offerte, a ricordare di lui i soli meriti politici e uma 
nitari, i pochi giovani che venivano attratti dal fascino delle sue 
opere avvertirono la necessità di dare agli studi zoliani un diverso 
indirizzo. 

Fu Edmond Lepelletier il primo a rendersi interprete della nuo 
va esigenza. Nel voluminoso studio dedicato a un esame ampio e sin- 
tetico dell’intero « fenomeno Zola » (Emile Zola, sa vie, son cere, 
1908), egli si preoccupò sopra ogni altra cosa di fissare nel tempo e 
nei fatti la vita del romanziere; ma unendo alle indagini biografiche 
l’analisi psicologica e storica dell’opera zoliana, ne mise in luce la 
mirabile costruzione architettonica e il profondo valore moralistico. Il 
suo studio era stato preceduto da quello del critico svizzero Bernard 
Bouvier (L’oeuvre d’Emile Zola, 1903) e da quello di Emile Dessì 
gnolle (La question sociale dans Emile Zola, 1905), i quali però, trop 
po immaturi e ancora legati alle vecchie polemiche, non possono es 
sere sufficientemente apprezzati. 

Anche nel campo degli studi universitari si ebbero in questo pe 
riodo alcune testimonianze del limitato interesse che l’opera di Zolì 
riusciva ancora, e nonostante tutto, a destare. Henri Martineau, il fu 
turo editore e studioso di Stendhal, ottenne nel 1907 il dottorato in 
medicina discutendo una pregevole e coraggiosa tesi (Le roman scien 
tifique d’Emile Zola), nella quale erano esaminati gli aspetti scientifici 
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della teoria del « roman expérimental » che, già vagamente formulata 
dai fratelli Goncourt nei loro primi romanzi, era stata definitivamen- 
te codificata da Zola, divenendo in tal modo il principio ispiratore 
del naturalismo. Alla tesi del Martineau seguì, pochi anni dopo, quel- 
la di Fernard Doucet (L’Esthétique d’Emile Zola et son application 
à la critique, 1913), di scarso valore critico, poiché, oltre a un in- 
completo esame delle opere dottrinarie di Zola, rivela gravi manche- 
volezze di stile e di giudizio. 

Il sopraggiungere della guerra interruppe bruscamente il timido 
risveglio dell’interesse critico verso l’opera di Zola, ma la sospensione 
invece che dannosa si rivelò utile. I più urgenti problemi sorti con la 
guerra fecero infatti relegare in secondo piano e quasi dimenticare 
i postumi ancora virulenti delle vecchie battaglie dreyfusiane, sì 
che, depurato dalle passioni politiche che lo avevano inquinato, il 
campo degli studi zoliani poté alfine produrre i frutti desiderati, tan- 
to da raggiungere, negli anni compresi tra le due guerre mondiali, 
una autorevole affermazione. 

Numerosi furono in quegli anni gli scritti che prepararono agli 
studi zoliani la base di più feconde ricerche. Edmond Rostand (Deux 
romanciers de Provence, Honoré d’Urfé et Emile Zola, 1921), Ernest 
Seillière (Emile Zola, 1922), Alexandre Baillot (Emile Zola, lPhomme, 
le penseur, le poète, 1925), Henri Barbusse (Zola, 1932), Marcel Ba- 
tilliat (Emile Zola, 1931), Bertrand de Jouvenel (Vie de Zola, 1932), 
Jules Romains (Zola et son exemple, 1935) e Edouard Herriot (Emile 
Zola et son oeuvre, 1935) con i loro saggi crearono le occasioni per i 
nuovi studi. Nessuno di essi merita un esame particolare: nella di- 
versità di metodo e di stile, tutti sono caratterizzati dal comune ane- 
lito di riconquistare una verginità morale e politica al romanziere 
tanto maltrattato dai suoi contemporanei. 

Una prima conseguenza della riabilitazione morale si manife- 
stò immediatamente: per suo mezzo la critica universitaria comin- 
ciò a mostrare un certo interesse allo studio delle opere dello scritto- 
re naturalista. C’erano state, nel passato, le tesi del Martineau e del 
Doucet, ma questi tentativi non avevano avuto seguito: furono il ri- 
sultato di coraggiose iniziative isolate, che non avevano causato nes- 
suna incrinatura nel sistema difensivo opposto dalla cultura accademi- 
ca al valore dell’opera zoliana. Al contrario, le tesi discusse in questo 
periodo rivestono una maggiore importanza, poiché il loro carattere 
rivela non solo l’appassionato studio e le diligenti ricerche dei loro 
autori, ma anche l’attenta osservazione e la consapevole approvazione 
dei docenti che le approvarono. La loro superficialità e immaturità 
non ci consentono tuttavia un esame particolare; ci limiteremo perciò 
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a darne la semplice enunciazione dei titoli: Les types sociaux chez 
Balzac et Zola di Paul Louis (1925), La peinture des métiers et des 
moeurs professionnelles dans les romans d’Emile Zola di Sydney Bar. 
low Brown (1928), La description du milieu dans le roman fran. 
cais de Balzac à Zola di Joan-Yvonne Dangelzer (1932) e Le renou 
veau religieux d’après le roman francais de 1886 à 1914 di Elisabeth 
Fraser (1934). 


Queste tesi, da sole, non proverebbero però il rinnovato interesse 
verso l’opera zoliana. La critica ufficiale, quella formata dai profes. 
sori della « Ecole Normale » e della « Sorbonne », non si sentiva an- 
cora spinta, nella maggior parte, allo studio analitico e comparativo 
dell’opera dottrinaria e narrativa di Emile Zola: affinché ciò avvenis 
se, bisognava attendere gli anni successivi, quando furono chiamati 
a ricoprire incarichi accademici alcuni giovani che si erano formati 
criticamente proprio in quegli studi. Primo tra essi fu Paul Arri. 
ghi, che aveva dimostrato il suo talento di critico e di storico nello 
svolgimento della voluminosa tesi Le Vérisme dans la prose nar- 
rative italienne (1937), preziosa e inesauribile fonte di informa 
zioni sull’influenza esercitata dal naturalismo sulla letteratura italia- 
na, e che in precedenza si era occupato del viaggio compiuto in Italia 
da Emile Zola nell’autunno 1894 alla ricerca della documentazione 
necessaria al suo Rome (Zola à Rome, « Revue de littérature compa- 
rée » 1928 e Zola à Naples, « Etudes italiennes » 1932). 

Questo stesso periodo non vide solamente la ripresa degli studi 
zoliani: anche il naturalismo cominciò a essere riesaminato e analiz- 
zato nella complessità dei suoi fenomeni. Emile Zavie (Le groupe de 
Médan, 1920), Léon Deffoux (Le Naturalisme, 1929; aveva già colla. 
borato allo studio dello Zavie) e René Dusmenil (Le réalisme, 1936, 
ristampata quest'anno) furono coloro che maggiormente contribui- 
rono alla rinascita degli studi naturalistici, e le loro opere, dense di 
critica e di informazioni, ne testintoniano la serietà e la passione. Ma 
oltre a questi, e prima di questi, è stato Pierre Martino a darci la 
più chiara visione e l’analisi più obiettiva della storia e dello svilup- 
po della parabola naturalista. Preceduta e seguita da altri studi (Le 
roman réaliste sous le Second Empire, 1913 e Parnasse et Symboli- 
sme, 1925), la sua opera principale, Le Naturalisme frangais, pubbli: 
cata nel 1923 nella « Collection Armand Colin » e ristampata nel 1951, 
racchiude sotto una apparenza di fragilità e di lieve consistenza un ve- 
ro tesoro di notizie e di giudizi, tanto che non può essere trascurata da 
coloro che si dedicano allo studio di quel movimento letterario. 
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Durante la seconda guerra mondiale, gli studi zoliani subirono un 
nuovo e imprevedibile arresto. Quasi una fatale nemesi sembrò colpi- 
re l’autore della Débacle quando lo scoppio improvviso delle ostilità 
rese impossibili, nel 1940, le solenni onoranze predisposte per com- 
memorare il centenario della sua nascita. Tuttavia il seme gettato dai 
fervidi amici e dai primi studiosi negli anni precedenti stava germo- 
gliando, e nel silenzio dell’occupazione nemica alcuni giovani matu- 
ravano le loro idee critiche accostandosi e appassionandosi alle opere 
del romanziere. 

Gli anni poi che dalla fine della guerra giungono ai giorni nostri 
hanno visto il moltiplicarsi e l’estendersi delle manifestazioni in ono- 
re di Emile Zola. Molti sono stati i saggi e gli studi a lui dedicati 
e di molti altri, annunciati, si attende la conclusione. Il teatro, il ci- 
nema e la radio hanno scoperto il valore drammatico dei suoi roman- 
zi, dai quali hanno saputo ricavare ben riuscite e apprezzate realizza- 
zioni. Il cinquantenario della sua morte ha fornito l’occasione per com- 
memorazioni ufficiali e per esposizioni, che dovunque hanno ottenuto 
notevole successo di pubblico; critici e letterati insigni ne hanno ricor- 
dato la data nella stampa periodica di tutto il mondo e nessuna voce 
discorde si è fatta sentire nel generale coro laudativo. 

Il gran numero di opere biografiche e divulgative pubblicate in 
così pochi anni testimonia da solo l’accresciuto volume e il superiore 
livello critico raggiunto dagli studi zoliani. Jacques Castelnau (Zola, 
1946) ci ha presentato uno Zola instancabile lavoratore della penna, 
sempre proteso al raggiungimento dei suoi ideali letterari; Alexandre 
Zevaès (A la gloire de... Zola, 1946) ci ha dato una visione prevalen- 
temente politica ed eroica della vita e delle opere dello scrittore, in- 
sstendo ancora sull’azione svolta negli anni turbinosi dell’affaire; 
Jean Fréville (Zola semeur d’orages, 1952) ha studiato il messaggio 
sociale contenuto nell’opera critica e narrativa di Zola vista alla luce 
delle dottrine marxiste; Mare Bernard (Zola par lui-méme, 1952) ha 
ricostruito gli avvenimenti della vita del romanziere, raccogliendone i 
dati e gli elementi da documenti ufficiali, da pubblicazioni periodiche 
e dagli accenni autobiografici sparsi nelle sue opere; Armand Lanoux 
infine (Bonjour, Monsieur Zola, 1954) ha voluto congiungere a una 
precisa e rigorosa documentazione biografica una sua interpretazione 
psicologica dell’opera zoliana, molto concedendo però alle esigenze 
della propria tecnica di romanziere. 

Ma non sono queste le manifestazioni, pur pregevoli, che carat- 
terizzano questa nuova epoca di studi zoliani. Sono gli « universitari » 
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che ora spingono le loro ricerche e il loro esame critico sulle singole 
opere del romanziere naturalista, e questo fatto assume una grande 
importanza se si considera che finora Zola non era stato l’oggetto di 
quelle indagini esaurienti e di quegli studi a largo respiro mediante ; 
quali altri autori a lui affini — Stendhal, Balzac, Flaubert. Maupas. 
sant, i Goncourt e Huysmans — sono da noi interamente e profon. 
damente conosciuti. 

È stato Guy Robert, docente nell’Università di Digione, il primo 
che si è assunto questo grave e oneroso compito, e il suo esempio ha 
già trovato numerosi seguaci. Specializzatosi nello studio dell’opera 
zoliana, ancor prima di pubblicare la sua tesi e mentre procedeva alla 
elaborazione di essa, egli ci aveva presentato degli interessanti anticipi 
delle sue ricerche, ponendo alla nostra attenzione alcuni particolari 
aspetti della personalità di Emile Zola finora trascurati da altri st 
diosi. Aveva poi dimostrato il suo valore critico e analitico con il 
saggio che nell’ordinamento degli studi universitari francesi integra e 
completa il particolare argomento trattato nella tesi di dottorato e che 
viene perciò chiamato « tesi secondaria ». L’opera (Emile Zola: prin 
cipes et caractères généraux de son oeuvre, 1952) può essere conside 
rata una introduzione generale allo studio e alla interpretazione del. 
l’intera produzione letteraria di Emile Zola. In appena 205 pagine il 
genio e il carattere del romanziere ci vengono presentati nella loro 
nuda realtà, rifuggendo l’autore da qualsiasi artificio retorico o stili. 
stico: nessuna interpretazione ardita o illogica, nessuna introspezione 
psicologica viene tentata. Attraverso l’esame dei suoi scritti, pubbli 
cati o inediti, il Robert è riuscito a penetrare nelle segrete aspirazioni 
e nei pensieri più reconditi di Zola, ha saputo dare una logicità agli 
avvenimenti banali o eroici della sua vita e ci ha dato una esposizione 
razionale e profonda delle idee e dello stile che hanno costantemente 
informato la sua opera. 

Con la tesi principale, La « Terre » d’Emile Zola, étude histo 
rique et critique (1952), Guy Robert affronta invece il problema del 
la genesi e della creazione dei romanzi di Zola, partendo dallo studio 
e dall’analisi dei documenti lasciatici dallo stesso romanziere. È que 
sto un problema basilare e fondamentale per lo studio dell’opera z0 
liana, e per la prima volta, dopo tanti anni, esso viene affrontato con 
rigore scientifico e con acume critico. È noto che il carattere precipuo 
dell’opera narrativa di Emile Zola più che nell’originalità dello stile 
e nella vivacità delle immagini risiede nello straordinario valore de 
gli studi d’ambiente che in essa abbondano. Con la predilezione per 
i particolari, con l’efficace potenza delle deserizioni e soprattutto 
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con i suoi intendimenti non palesi di « moraliste » — parola qui in- 
tesa sia nel profondo e peculiare significato che ad essa attribuisce 
la lingua francese sia nel corrente significato discendente dalla filo- 
sofia classica — Zola ha saputo darci l’incancellabile immagine della 
vita e dei costumi sui quali il terzo Napoleone si era illuso di aver 
creato un impero. Il ricco valore documentaristico dei romanzi è 
maggiormente accresciuto dagli studi e dalle inchieste condotte dallo 
stesso Zola per penetrare nel vivo delle situazioni che doveva descri- 
vere e per comprendere le azioni e la psicologia dei personaggi che 
doveva ritrarre: da questa esigenza intimamente sentita, di adopera- 
re cioè per il suo lavoro un materiale ancor vivo e non aridi parti di 
fantasia, nacque nel romanziere il bisogno della documentazione. Le 
ricerche e gli studi da lui compiuti con zelo quasi pedantesco erano, e 
sono, completi ed esaurienti: i risultati più che nei romanzi sono rac- 
chiusi nelle note di lavoro; sarebbe stato logico perciò partire dallo 
studio e dall’analisi delle note di lavoro per intraprendere quella re- 
visione critica che appare necessaria all’interpretazione dell’opera 
di Emile Zola. Ci riesce perciò difficile comprendere come nessu- 
no prima del Robert abbia saputo dar inizio a tale compito. È ve- 
ro che c'erano già stati in precedenza alcuni tentativi: nel 1906 
Henri Massis aveva presentato, nella sua opera Comment Zola com- 
posait ses romans, gli appunti presi dal romanziere per la preparazio- 
ne dell’Assommoir e le fasi della composizione del romanzo, ma quel- 
lo studio ci dà una immagine non molto esatta del metodo zoliano, e 
per molto tempo ha ingannato coloro che ad esso rivolgevano le loro 
ricerche. L'argomento si presentava perciò quanto mai urgente e at. 
tuale, ché non erano state sufficienti a risolverlo le timide iniziative 
intraprese negli anni successivi, nemmeno quelle dovute all’amore e 
all’affetto della figlia e del genero del romanziere (cfr. le note appo- 
ste da Maurice Le Blond a ciascuno dei cinquanta volumi della monu- 
mentale edizione delle opere di Emile Zola pubblicata tra il 1927 
e il 1930 dall’editore Bernouard e il volume, quasi appendice al- 
l'edizione stessa, di Denise Le Blond-Zola, Emile Zola raconté par 
sa fille, 1931). 

Partendo da uno studio preliminare sulle precedenti opere di 
Zola (il romanzo La Terre fu pubblicato nel 1887 e occupa nella serie 
dei Rougon-Macquart il quattordicesimo posto) e sulla letteratura di 
argomento contadinesco, Guy Robert ha compiuto una accurata in- 
dagine sulla preparazione del romanzo, esaminandone soprattutto le 
note di lavoro. Riassunti di libri letti (tra i quali non poteva manca- 
re il potente Les Paysans di Balzac), ricordi di conversazioni, citazio- 
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ni tratte da documenti ufficiali, indagini compiute sui luoghi stes. 
si dell’azione, studi sul dialetto sui costumi e sulle condizioni econo. 
miche dei contadini della Beauce, abbozzi di personaggi, riassunti 
delle singole parti del romanzo: ecco il lavoro preparatorio, vero 
« tour de force » cui Zola si sottomise per lunghi mesi. Viene poi la 
composizione del romanzo: opera di getto, scritta sistematicamente e 
ordinatamente, con poche cancellature e pochissimi ripensamenti. In 
questa fase di lavoro, Zola si trasformava quasi in burocrate, lavo. 
rando tante ore al giorno e non di più, scrivendo tante pagine alla vol. 
ta e non di più: è stato il rigore di questo metodo sempre scrupolo. 
samente osservato che ha permesso all’opera di Zola, che pur non è 
geniale e psicologicamente profonda come quella di tanti altri serit- 
tori del suo tempo, di conservare nel tempo la stessa mirabile strut- 
tura, la stessa sorprendente freschezza e la stessa forza spirituale. Al. 
l’esame della preparazione e della composizione, segue l’analisi degli 
elementi che compongono il romanzo. Non era certamente facile, a un 
critico moderno, procedere al salvataggio di un’opera che. a causa del. 
la violenza qualche volta eccessiva del linguaggio e della crudezza rea. 
listica di certe immagini, aveva scandalizzato l’intero mondo lette. 
rario, causando infinite e dolorose polemiche: il Robert, interpretan- 
do e difendendo all’occorrenza gli intendimenti che Zola aveva affi. 
dato a questa sua opera, v’è riuscito egregiamente, e questo resta il 
suo maggior merito. Chiude il grosso volume — 490 pagine — un ca: 
pitolo dedicato alla fortuna incontrata dal romanzo. 


Ci siamo volutamente soffermati a lungo su quest'opera di Guy 
.Robert perché essa rappresenta il punto di partenza della nuova fase 
degli studi zoliani. Procedendo infatti sulla strada da lui indicata, al- 
tri studiosi, e non soltanto francesi, hanno già dato il loro contributo 
ad una maggiore conoscenza delle opere e delle fonti zoliane: l’ame- 
ricana Hélène La Rue Rufener ha seguito la nascita della Débacle 
nella sua Biography of a War novel (1946). l’inglese F.W.J. Hem 
mings si è occupato della Genesis of Zola’s « Joie de Vivre)» nei 
« French Studies » nel 1952, e Julien Cain ha studiato La Genèse de 
« Germinal » nel « Figaro Littéraire » dell’ottobre 1953. Non è mol. 
to ancora, ma altre opere della stessa mole e della stessa importanza 
di quella del Robert stanno per essere pubblicate in Francia: prima 
tra tutte quella che René Ternois sta preparando da molti anni sul- 
l’intero ciclo delle Trois Villes. 


Ma non mancano altre prove a testimoniare la sorprendente ri- 
presa degli studi zoliani. Ormai anche gli storici della letteratura con- 
cedono all’opera di Emile Zola quello spazio e quell’importanza che 
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per tanto tempo le avevano negato: oltre alla vasta e prolissa Histoi- 
re du naturalisme francais (1949) di Charles Beuchat, segnaliamo il 
manuale scolastico di Castex e Surer (1949) e l’ultima edizione della 
vecchia Histoire de la Littérature francaise di Gustave Lanson curata 
nel 1951 da Paul Tuffrau, che dedica a Emile Zola addirittura mezzo 
capitolo. Pazienti ricercatori sono riusciti a portare alla luce l’abbon- 
dantissima corrispondenza inviata o ricevuta da Zola, completando 
così i due volumi dell’edizione del 1907-1908 forzatamente incomple- 
tie disordinati: sono state pubblicate in tal modo, negli ultimi anni, 
le lettere di Mallarmé (Dix-neuf lettres de Stéphane Mallarmé à Zola, 
a cura di Jacques Bernard, nel 1929), le lettere a Cézanne e di questi 
a Zola (Cézanne et Zola, a cura di John Rewald, nel 1936), le lettere 
al traduttore tedesco (Emile Zola’s letters to J. Van Santen Kolff, a 
cura di R. J. Niess, nelle edizioni della Washington University Press, 
Saint-Louis 1940), quelle di Louis Desprez (Lettres inédites di Louis 
Desprez à Emile Zola, a cura di Guy Robert, nel 1952) e quelle infine 
di Huysmans (Les lettres de Huysmans à Emile Zola, a cura di Pier- 
re Cogny, nel 1953), mentre si attende la pubblicazione di altre impor- 
tanti raccolte. Per merito poi di Pierre Cogny, segretario della risorta 
«Société des Amis d’Emile Zola » e principale artefice del movimen- 
to a favore della rinascita degli studi zoliani, l’opera del romanziere è 
penetrata nella scuola, ricevendo così quasi una consacrazione uffi- 
ciale: al Cogny infatti (che ha dimostrato la serietà della sua prepara- 
zione pubblicando, oltre alle lettere di Huysmans a Zola già citate, il 
prezioso manuale Le Naturalisme nella pregevole collezione « Que 
sais:je? ») si deve l’antologia Pages choisies d’Emile Zola comparsa 
nei « Classiques Vaubourdolle » di Hachette e l’edizione ridotta di 
Germinal nei « Classiques Larousse », tra i quali ha trovato posto an- 
che L’Assommoir, annotato da Marcel Girard. Non possiamo non 
parlare infine delle due opere collettive che furono pubblicate a Pa- 
rigi in occasione del cinquantenario della morte del romanziere: il 
numero speciale della rivista « Europe » del novembre 1952 e Pré- 
sence de Zola, presentata nella primavera del 1953 dall’editore Fa- 
squelle. Sebbene le due opere perseguano scopi e finalità diverse e 
diano alle idee di Zola interpretazioni del tutto opposte — è nota la 
ispirazione comunista della rivista « Europe » — costituiscono en- 
trambe, nel loro insieme, un doveroso omaggio alla memoria dello 
scrittore e un atto di fede nella sua opera. In ambedue il viaggio com- 
piuto da Zola a Roma è studiato da insigni collaboratori (da Louis 
de Villefosse in « Europe » e da Pietro Paolo Trompeo in Présence 
de Zola). E questo potrà molto interessare gli studiosi italiani, che 
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troveranno nella raccolta dell’editore Fasquelle anche un pregevole 
studio dovuto a Giovanni Macchia (Zola et la critique italienne). 

Se si attribuisce a tutto il lavoro finora eseguito un carattere pre. 
paratorio, molto ancora si dovrà fare e molto ancora si farà per collo 
care nella giusta posizione il posto che spetta a Emile Zola nella sto 
ria del pensiero e delle lettere francesi. È da auspicare perciò che tutti 
gli sforzi finora compiuti e quelli che verranno tentati possano rag. 
giungere la mèta che si sono prefissi. 

* * * 

Il moltiplicarsi delle manifestazioni in onore di Zola non è solo 
fenomeno francese. Proprio in Inghilterra sono state pubblicate in 
questi anni due delle migliori opere dedicate allo scrittore naturalista, 
dovute a due valenti studiosi che hanno dato di lui un vivace e at 
traente ritratto (Emile Zole, an introductory study of his novels di 
Angus Wilson e Emile Zola di F. W. J. Hemmings, ambedue del 1953) 
Negli Stati Uniti, in Belgio, in Olanda, nella Germania stessa l’opera 
del romanziere è oggetto di profondi studi, tendenti quasi tutti a deli 
mitare e a ricercare la sua influenza nella letteratura dei singoli pae 
si. E in Italia? Qui da noi purtroppo finora nulla si è fatto, o quasi. 
Non che Zola sia sconosciuto agli italiani: a testimoniare il contrario 
sta il gran numero di traduzioni che ebbero le sue opere. Ma benché 
sia riconosciuta dalla maggior parte dei critici italiani l’enorme e de 
cisiva influenza esercitata dall’opera di Emile Zola sul movimento 
verista, non si è ancora avvertita la necessità di studiare e indagare 
sulla reale portata di questa influenza. Il solo che finora abbia com 
piuto tale tentativo è stato Giulio Marzot, ma nel suo saggio (Bat 
taglie veristiche dell'Ottocento, Messina 1941) il problema è stato 
solamente accennato e non risolto. I notevoli e preziosi studi che 
a Zola hanno dedicato Francesco De Sanctis (Zola e 1 Assommoir e 
Studio sopra Emilio Zola del 1879) e Benedetto Croce (Zola e Daudet 
in Poesia e non Poesia del 1923) non hanno trovato adeguata corri 
spondenza nella nostra saggistica, in altri campi particolarmente bril 
lante, e inoltre mancano ancora qui in Italia sia quelle opere divul 
gative sia quegli studi vasti e profondi tanto frequenti altrove. Bise 
gnerà attendere forse che termini quel processo critico che da non 
molti anni sta rivalutando e studiando la letteratura veristica, che eb 


be nel romanziere francese un grande maestro e che al pari di lui per 
molto tempo fu trascurata e dimenticata. 


Gian Carro MENICHELLI 
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LA LOTTA ANTIGALILEIANA 
NELLA VICENDA DI UN SANTO 


L santo fu Giuseppe Calasanzio, spagnuolo di nascita ma italiano 
e specialmente romano di adozione e di cuore. Venne a stare in Italia, 
trentaseenne, nel 1592 e vi restò per oltre mezzo secolo, senza nep- 
pure un’ora sola di interruzione, fino alla morte, che lo colse novan- 
tatreenne a Roma nel 1648. Appunto quest'anno ne ricorre e se ne 
celebra in Italia in Europa nelle tre Americhe e persin nel lontano 
Giappone il centenario della nascita. 

La vita di lui, dalla vicenda tanto amara, fu una delle prime 
letture di Carducci adolescente, lettura forse non troppo priva di sug- 
gestione, come era stata qualche decennio innanzi per Niccolò Tom- 
maseo, che ne desunse con la sua penna incisiva uno dei più densi 
ed efficaci profili del santo. 

Galileo Galilei, Tommaso Campanella e Giuseppe Calasanzio fu- 
rono e restano nella storia una gloriosa triade di grandi amici, di 
grandi incompresi, di grandi perseguitati. Novatori rispettivamente 
nel campo della fisica e della filosofia e della scuola, rappresentano 
quella che potremmo dire la corrente preilluministica a cavaliere di 
due secoli, il XVI e il XVII. 

Il Calasanzio ha il suo fulgido posto al sole nella storia dell’edu- 
cazione e della scuola. Parlando di lui preferisco appellarlo un edu- 
catore anziché un pedagogista, come troppi fanno. Quella che oggi si 
chiama pedagogia scientifica non c’era ancora e non poteva esserci ai 
tempi suoi, ma lui con tutta l’opera sua ne fu un precursore, un pre- 
paratore, un nobilissimo pioniere: quindi, da ascrivere, se mai, alla 
protostoria più che alla storia della pedagogia. Della scienza e del- 
l'istruzione egli ebbe profondo e perseverante il culto: la sua figura 
ben s’inquadra nel clima rinascimentale. 

Sapere e democrazia i suoi maggiori ideali di uomo; ma demo- 
erazia nel senso evangelico di provvidenziale carità. E quella sua fu 
precisamente la carità della scuola. Perciò concepì e volle attuato il 
programma sociale della istruzione gratuitamente diffusa a tutto il 
popolo: programma dei più impensabili e arditi per allora, e dei 
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meno auspicati, perché creduto dei più pericolosi in una società nel. 
la quale tra un ceto e l’altro c’era l’abisso. A sicuramente perpe 
tuare l’attuazione di un tale e tanto programma istituì un Ordine re. 
ligioso, a cui oltre i tre soliti impose un quarto voto da giurare; 
quello della scuola. Si ebbero così gli Scolopi e il loro Ordine, deno 
minato appunto delle Scuole Pie. 

Il primo fondatore della vera scuola popolare gratuita, quale 
oggi è intesa e praticata, fu lui. I principii. i metodi, i sistemi didat- 
tici, le provvidenze varie della scuola dei nostri giorni erano già, 
almeno in nuce, in quella che lui pensò e volle e che fu sapientemente 
e liberalmente ispirata alla considerazione ed al rispetto della varia 
personalità degli educandi. Si pensi che egli non ebbe difficoltà di 
includere tra gli alunni gli stessi fanciulli ebrei, pur considerati al. 
lora come vitandi, e non consentendo che essi fossero passivi di al 
cuna particolare costrizione religiosa. 

Non è facile ridire le premure assidue e le pene del Calasanzio 
per tenere in piedi la sua scuola e il suo Ordine diffusi con rapidità 
sorprendente l’uno e l’altra e perciò sofferenti presto — è bene non 
nasconderlo — di quella che si chiama crisi di crescenza, con effetti 
talora non favorevoli e anche rovinosi per la vita e la saldezza della 
Istituzione. 


* x %* 


Contro di lui e contro l’opera sua si appuntò feroce la diffidenza 
e l’opposizione degli emuli e dei malevoli. Di tutto fanno sicura fe- 
de i nove volumi del suo epistolario, finito di pubblicare proprio 
in questi giorni. Una pubblicazione degna di essere segnalata per 
molti titoli all’intero mondo della cultura. Essa fa onore grande al 
dotto e diligente editore p. Leodegario Picanyol, instancabile e tanto 
benemerito archivista generale dell’Ordine Calasanziano; e di essa 
ben si fregia quella preziosa collana di Storia e Letteratura: Raccolta 
di studi e testi, che da più anni Giuseppe De Luca viene generosamen- 
te regalando agli studiosi d’Italia e di fuori. 

L’onestà immensa del Calasanzio, la sua rettitudine di santo e 
l'appassionato culto della scienza lo portavano necessariamente a vo- 
lere gli Scolopi molto preparati e allenati all’alto loro ministero. Vo 
leva, quanto più fosse possibile, esemplata la loro cultura su quella 
degli scienziati migliori e maggiori, verso i quali ebbe costante e fer- 
vido il rispetto e l’affetto. 

Anche se i loro contatti furono assai più rari che frequenti, 
egli di Galileo Galilei e di Tommaso Campanella può esser conside 
rato e definito amico davvero fraterno. Non saprei dire chi dei tre 
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possa essere stato per tanta amicizia il tramite primo. Quel che m’im- 
porta è affermare che l’amicizia ci fu e tanto più mirabile da parte 
del Calasanzio, sacerdote integerrimo e nativo di Spagna, perché fu 
amicizia impavidamente aperta e cordiale verso due condannati da 
Roma, e uno dei due incriminatamente ostile alla dominazione spa- 
gnuola su l’Italia di tra il Cinque e il Seicento. 

Il Campanella, per quel che fece e per quel che serisse, ci appare 
come posto in mezzo tra il Galilei e il Calasanzio, e non è da esclu- 
dere che il tramite primo dell’amicizia sia stato lui per l’appunto. 

Dal 1629 al 1634 il filosofo di Stilo visse a Roma in libertà de- 
fnitiva. dopo la tredicenne dura prigionia nelle carceri di Napoli 
inflittagli dal governo spagnuolo, e dopo una triennale prigionia più 
lieve in Roma stessa per sentenza del Tribunale dell’Inquisizione. 
In quel periodo di libertà, ed esattamente nel 1631 e nel 1632, egli 
godette due volte l’ospitalità deferente e amorevole della casa scolo- 
pica di Frascati per volere e con soddisfazione piena del Calasanzio, 
che quella casa ebbe particolarmente cara potendola considerare una 
seconda culla delle sue Scuole Pie. Infatti qualche decennio prima 
per ragioni varie altri, più che lui, vollero fuso con altra congre- 
gazione religiosa già esistente il suo Istituto scolopico, che per co- 
testa fusione parve vicino a perdere il peculiare carattere volutogli 
imprimere dal fondatore. E il Calasanzio, geloso della sua creatura, 
in previsione del pericolo, pur avendo in un primo tempo accettata 
o subìta la fusione, se ne sganciò con gesto umano di simpatica eman- 
cipazione, e quasi insalutatis hospitibus, sfidando il crimenlese di una 
autorità ufficialmente costituita — ma riguardando uomini e cose dal- 
l'altezza della sua santità — abbandonò Roma e se ne andò a Fra- 
sati, risoluto magari a ricominciar daccapo, per salvaguardare la 
genuina fisionomia dell’Istituto scolopico quale lui l’aveva ideato e 
lo voleva. E riuscì nell’intento perché la indesiderata fusione poté 
così dissolversi. 

Al Campanella di stanza a Frascati il Calasanzio affidò i suoi 
giovani scolopi per la scuola di filosofia. Ma intanto ebbe modo di 
informarlo con esattezza circa la natura e le condizioni del suo Isti- 
tuto scolopico osteggiato da più parti. E da allora dovette primamen- 
te sorgere nel filosofo domenicano l’idea di quell’ Apologia pro Scholis 
Piis da affiancare all’Apologia pro Galilaeo. Sono due seritti campa- 
nelliani, questi, dei quali il primo, restato inedito, si credeva irrime- 
diabilmente perduto. Per fortuna e con gioia degli studiosi, a comin- 
ciare da Benedetto Croce, fu ritrovato una ventina d’anni fa nell’Ar- 
chivio del Collegio scolopico di Carcare (Savona); al già ricordato e 
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lodato p. Leodegario Picanyol, editore dell'imponente epistolario ca. 
lasanziano, spetta anche il merito di questa interessante scoperta. 

Con l’una e con l’altra apologia siamo di fronte al Campanella 
che si pone tra Galileo Galilei e Giuseppe Calasanzio entrambi per. 
seguitati e si erge a loro forte difensore. 

Come si sa il 1632 e il 1633 furono anni particolarmente cm. 
ciali per Galileo e fu d’altra parte quello un periodo di maggiori 
contatti tra il filosofo e il santo. 

Da poco edito l’incriminato scritto galileiano Dialogo sopra i due 
massimi sistemi, l’autore, chiamato a Roma con ordine perentorio 
ad audiendum verbum su i primi di ottobre del 1632, supplicava 
istantemente perché a lui quasi settuagenario e malato, fosse rispar- 
miato il pericoloso disagio di quella gita e ne interessava gli amici, 
come il Card. Francesco Barberini (cfr. lettera a questo del 13 otto 
bre 1632) e Tommaso Campanella, il quale in quell’epoca si trovava 
tra gli Scolopi di Frascati, dove presto sarebbe andato a star lo stesso 
Calasanzio, interessato lui pure a favore del Galilei, e dal Campa 
nella e dagli Scolopi dimoranti a Firenze, devotissimi allievi del glo 
rioso scienziato. 

Al p. Giacomo Bandoni, rettore della casa scolopica di Frascati 
— a cui sei giorni prima aveva scritto « Salutate il padre Tommaso 
Campanella et servitelo bene » — il Calasanzio tornava a scrivere il 
14 ottobre 1632: « Saluterà da parte mia il Padre Thomaso (e gli 
dirà) che di presenza (cioè di persona) risponderò alla sua lettera ». 
A proposito di queste parole possiamo assai fondatamente pensare 
che il Campanella avesse mosso il Calasanzio a perorare in Roma 
la causa di Galilei, e che il santo, il quale pochi giorni dopo doveva 
essere a Frascati, si riservasse di informarlo a voce di quanto aveva 
potuto fare. E il Campanella a una lettera supplichevole diretta a lui 
da Galilei rispose proprio da Frascati il 22 ottobre. 

Ho fatto cenno dianzi di Scolopi di Toscana allievi e seguaci 
fedelissimi di Galilei. Possiamo dire senz’altro che li volle tali il 
Calasanzio. 

Delle varie discipline scolastiche quella a cui più tenne fu la 
matematica, di cui sapientemente antivedeva gli sviluppi e le applica 
zioni. Stimò dunque preziosa per i suoi Scolopi la scuola di Galilei 
e la familiarità con lui. « Et se per caso il sig. Galileo dimandasse che 
qualche notte restasse là il p. Clemente (Settimi), V.R. glielo per- 
metta e Dio voglia che ne sappia cavare il profitto che doveria ». 

Così egli scriveva il 16 aprile 1639 al Rettore delle Scuole Pie 
di Firenze, p. Giov. Domenico Romani, dopo che la Corte grandu: 
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cale medicea ebbe incaricato il proprio ambasciatore a Roma, Nicco- 
lini, di intervenire presso il Calasanzio per una concessione di cui 
il sommo scienziato, già cieco e sempre più senescente, faceva istanza 
vivissima. 

Nella schiera degli Scolopi galileiani, né scarsa né punto priva 
di gloria, di cui l'Ordine religioso del Calasanzio si decorò nel suo 
esordire, Clemente Settimi è da ricordar subito dopo il p. Francesco 
Michelini. Quest'ultimo — inviato già dal Calasanzio a Genova a fre- 
quentarvi la scuola del somasco Antonio Santini, insigne matematico 
euno degli amici e corrispondenti di Galileo — avvicinò il Galilei a 
Firenze fin dal 1629 e ne conquistò immediatamente la stima e l’af- 
fetto (1), Ebbe alunno il Settimi e autorevolmente lo presentò e se- 
gnalò al grande maestro, di cui il Settimi diventò l’amoroso serittore 
e il fido segretario, che Evangelista Torricelli giudicò « persona di 
molto garbo e di straordinario sapere »; e il 1 settembre 1639 Galileo 
scriveva all’amico benedettino suo seguace e sostenitore tra i più noti 
e notevoli, il p. Benedetto Castelli, che si trovava a Roma: « Fra po- 
chi giorni sarà costà il p. Clemente (Settimi) delle Scuole Pie, il quale 
perché frequentemente è da me, potrà dargli nuove dello stato mio, 
onde io per hora non gli dirò altro ». 

Accanto al Michelini e al Settimi nel novero degli Scolopi gali- 
leiani meritano particolare e onorevole menzione, Angelo Morelli, 
Francesco Castelli, Ambrogio Ambrogi, Salvatore Grise, Giovan Do- 
menico Romani, Carlo Conti, e altri ancora, tra i quali non voglio 
tacere il nome di Domenico Rosa, fratello di Salvatore. (E mi piace 
qui avvertire incidentalmente che lo stesso pittore e poeta napoleta- 
no fu allievo degli Scolopi e, per breve ora, ne indossò anche l’abito). 


(1) Del Michelini, capitato a Roma tra l’aprile e il maggio del 1634, così scriveva al 
Galilei il galileiano p. Benedetto Castelli in due lettere successive datate da Roma: 
Molto Ill.re Sig.re e P.ron Col.mo 
Il Padre Francesco 
più delli altri reverendo 
che son Reverendissimi chiamati 


è stato da me e ci vien spesso, e continovamente si ragiona di V.S. molto Ill.re con tanto 
gusto nostro che io non lo posso esprimere; basta che li dica che la cara conversazione 
di questo buon Padre mi è stata di unica consolazione e sollevamento della mia malinco- 
nia. Son restato stupefatto del suo sapere, meravigliato della sottigliezza dell’ingegno, 
soddisfattissimo dell'amore sincero che porta a V.S., e innamorato della sua bontà. Ho 
inteso il buon stato di V.S., che m'importa assai; e lei dal medesimo Padre intenderà 


l'esser mio, del quale hora non le dico altro, solo che son sano quanto mai sia stato, 
Dio benedetto. 


Quanto è stato il gusto e la consolazione che ho avuta in questi pochi giorni, che si è 
trattenuto il Padre Francesco in Roma, nella sua conversazione, altrettanto sento dispia- 
cere della sua partenza. Mi vado consolando però quando penso che V.S. goderà la dol- 
cezza e suavità di questo buon Padre, che mi è riuscito in colmo, parendomi tagliato 
giusto alla misura della vera scola di V.S., sublime d’intelletto e modestissimo nelle pre- 
tensioni, condizioni che lo devono rendere amabilissimo appresso codesta nobiltà. 
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* * %* 


Ma proprio mentre l’Ordine scolopico porgeva al Galilei il con 
creto e largo tributo dell’ammirazione, dell’affetto, dell’assisten 
za e della difesa più strenua, corsero giorni e ore tempestose per 
l'Ordine stesso. Vi si era malauguratamente infiltrato un autentio 
avventuriero e filibustiere, quale, senza ombra di dubbio, si rivelò 
più tardi: tal Mario Sozzi, entrato piuttosto adulto tra gli Scolopi 
e fatto ascendere al sacerdozio troppo presto. Costui dimorando a fi. 
renze seppe, di fronte a quell’Inquisitore del S. Ufficio e al Tribu 
nale dell’Inquisizione, procurarsi il merito di denunciare taluni gra 
vi scandali di un Conservatorio femminile fiorentino diretto da una 
Faustina Mainardi. Tale denuncia ottenne e garantì a lui per allora 
e per poi una simpatia e una protezione impressionantemente straor. 
dinaria e da parte dell’Inquisitore di Firenze, p. Giovanna Muzzarelli 
e in modo specialissimo da parte del potente Assessore del S. Ufficio 
a Roma, Mons. Francesco Albizzi — finito poi cardinale — il quale, 
malgrado tutto, fu e restò fino in fondo il patrocinatore del Sozzi 
nelle sue cupide e disoneste mire di impudente arrivista in seno al. 
l’Ordine scolopico. 


Per una protezione del genere e per la sua indole perversa non 
poteva il Sozzi non darsi delle grandi arie sprezzanti e non inasprire 
molti dei confratelli a Firenze, dove stette contro ed ebbe contro 
massimamente gli Scolopi più devoti a Galilei, quali il Michelini, il 
Settimi, l’Ambrosi, il Morelli, il Conti, che meglio degli altri com 
prendevano e valutavano la sua condotta e i suoi evidenti maneggi di 
arrivista. Per siffatti contrasti e per le mene del Sozzi venne a de 
terminarsi nelle alte sfere ecclesiastiche un’atmosfera di diffidenza 
verso il Calasanzio e verso le sue Scuole Pie, notoriamente simpatiz 
zanti per l’indirizzo scientifico galileiano, su cui pesava una recente 
condanna gravissima, creduta allora disperatamente irremissibile. Si 
tentò tra l’altro di diminuire la potenza e il credito dell’Ordine lì 
mitandone l’attività alla sola scuola elementare. Ma il Calasanzio re 
sistette forte, e nell’imminenza del Capitolo Generale del 164], a cui 
era demandata la definizione di problemi di importanza capitale 
per l’Ordine, nominò, con mossa intelligente e geniale davvero, Pre 


posito provinciale di Toscana, durante tempore Capituli, il p. Cle 
mente Settimi, che avrebbe potuto per tale nomina legalmente parte 
cipare al Capitolo e farvi valere autorevolmente le tesi più care al 


fondatore dell’Ordine. 


In quel Capitolo infatti prevalse la parte più sana dell’Istituto, 
devota al Calasanzio, e ne uscì trionfante tra l’altro l’indirizzo scien 
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tifico galileiano, avversato dagli elementi peggiori capitanati dal Soz- 
zi. Questi sentì forte il colpo, ma sapendo imbattibile la protezione 
di cui godeva non disarmò punto, e al S. Ufficio presentò formale 
denuncia a carico degli Scolopi in quanto galileiani convinti e ar- 
denti, compreso il Calasanzio o a cominciare da lui addirittura. 

Così si conchiudeva testualmente il rapporto del Sozzi al Padre 
Inquisitore di Firenze nell’ottobre del 1641: 


Tutti li sopraddetti tengono che non ci sia né più vera, né più certa 
scienza di questa del Galileo che insegna per via di matematica, chiaman- 
dola nova filosofia e vero modo di filosofare; e più volte hanno detto i 
sopradetti e particolarmente il padre Francesco (Michelini), Clemente (Set- 
timi) et Ambrogio (Ambrogi) che questo è il vero modo di conoscer Dio, 
e più volte mi ha esortato il padre Clemente a darmi a questo studio. 

Per imbeverare maggiormente li superiori maggiori et intrare in cre- 
dito appo di loro e per tirarsi innanzi appo tutti, et essere innalzati e per 
darsi bel tempo e per farsi forti nella città di Firenze hanno detto che 
questa filosofia è provata, che questo è il vero modo di convertire gli here- 
tiii e conoscere Dio; oltre ciò se la Paternità Sua Reverendissima anderà 
investigando, troverà questo esser vero, ma anco intenderà altre opinioni 
stravaganti più tosto da Ateisti che da Cristiani. 


Recatosi poco dopo a Roma, il Sozzi si presentò al S. Ufficio e 
confermò e avvalorò le accuse già mosse contro gli scolopi galileiani. 
E uno degli effetti immediati ne fu la seguente intimazione inviata 
dal Card. Barberini all’Inquisitore di Firenze: 


Molto Reverendo Padre. Alla ricevuta della presente V.R. faccia chia- 
mare il p. Clemente (Settimi) delle Scuole Pie e gli dia il bando da cotesta 
città sotto pena della galera et altre arbitrarie a questa Sacra Congrega- 
zione, per ordine di cui gli dirà che venga subito a Roma e si presenti 
avanti il Commissario del S. Ufficio. E nostro Signore la conservi. Roma 19 
ottobre 1641. 

Di V.R. come fratello il Card. Barberino. 


Eccetto il Michelini, caro, anzi carissimo, alla corte granducale 
medicea, in seno alla quale era maestro diletto e venerato dei due 
fratelli del Granduca, Giovan Carlo e Leopoldo, futuro fondatore del- 
l'Accademia del Cimento, gli altri Scolopi più apertamente galileiani 
avevan dovuto, già da qualche mese, abbandonare Firenze. Non vi 
era restato che il Settimi a confortare delle cure più filiali Galileo 
Galilei. Dovette ora partirne anche lui senza speranza di ritorno, a 
nulla essendo valso neppure l’autorevole e premuroso intervento del 
Granduca. Si era verso la fine del 1641. Immaginiamo l’angoscia 
immensa del grande solitario di Arcetri, il quale veniva intanto mo- 
rendo e l’8 gennaio 1642 finiva di morire. 
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Così nelle Scuole Pie di Toscana restò padrone del campo il 
Sozzi, il quale in premio della denuncia del galileianismo scolopico 
volle per spirito di rappresaglia, e riuscì ora a ottenere dal S. Ufficio, 
contro ogni ordinaria norma di procedura regolamentare, la nomina 
di Preposito provinciale in quella Toscana da lui resa sinistramente 
indiziata di indisciplina religiosa e di ribellione a Santa Madre Chie 
sa per l’avversione a lui stesso e per la fedeltà alla dottrina galileia 
na. Si verificò così una situazione delle più strane perché, pur es 
sendo il Calasanzio in legalità perfetta il Preposito Generale dell’Or. 
dine, e spettando perciò a lui la nomina dei Prepositi Provinciali, 
il S. Ufficio gli si sostituì conferendo il Provincialato di Toscana 
al Sozzi che ebbe per giunta poteri discrezionali nella sua carica, 
di maniera che per quanto si riferisse al governo di quella provincia 
scolopica il Calasanzio stesso dovette con sopportazione esemplare 
supinamente accondiscendere alle voglie di lui. Basta scorrere l’epi. 
stolario calasanziano, edito di recente, come s’è detto, che rappre 
senta per questo e per tanto altro tutta una preziosa e sicura docu 
mentazione. 


* * _* 


S’intende che il malcontento fu diffuso e vivo nel mondo scole 
pico, dove purtroppo non mancavano altre cause di perturbamenti, 
dovuti a cose e a persone. Ho parlato di rovinosa crisi di crescenza 
poco fa. Di tutto fece tesoro il Sozzi per arrivare, forte sempre del 
patrocinio del S. Ufficio, e in maniera particolarissima dell’Assessore 
Mons. Albizzi. 

Una ingiunzione del Card. Cesarini, Protettore dell’Ordine, e 
perciò munito di poteri discrezionali su l’Ordine stesso, ingiunzione 
relativa a documenti detenuti dal Sozzi e a lui dovuti sottrarre, ferì 
straordinariamente questo Scolopio mestatore e ferì di riflesso l’As 
sessore Mons. Albizzi. L’ingiunzione fu a torto imputata al Casalanzio, 
il quale dovette coi suoi Assistenti subire l’onta della cattura decre- 
tata dal S. Ufficio, innanzi a cui fu obbligato a presentarsi in figura 
di prigioniero, quale reo di un crimine di insubordinazione e di ri 
bellione al supremo Tribunale di Santa Chiesa. 

Nello stesso tempo la corte granducale medicea, favorevole sem: 
pre al Calasanzio e agli Scolopi galileiani, volle fuori del proprio 
territorio il Sozzi, e nulla ci poté l’intervento di Mons. Albizzi. 

Anche di questo la responsabilità fu fatta cadere — per maligna 
insufflazione di Mario Sozzi — sul Calasanzio e su i suoi Assistenti. 
Ed ecco che nell’adunanza del 15 gennaio 1643 la suprema sacra 
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l'Ordine scolopico non poteva non continuare ad apparire uno degli 
addebiti massimi intransigentemente perseguibili e punibili — de- 
liberava l'emissione del famoso decreto In causa Patris Marii che si 
risolveva tutto in un trionfo del Sozzi, finalmente arrivato, perché 
in forza di esso decreto il Calasanzio era sospeso dalla carica di Ge- 
nerale e in luogo di lui veniva nominato un Visitatore Apostolico 
con quattro Assistenti, il primo dei quali doveva essere e fu Mario 
Sozzi, che con la qualifica di sedicente Vicario Generale, corazzato 
della protezione che sappiamo, diventò l’arbitro della situazione per 
tutto l’Ordine facendo e disfacendo a suo capriccio. 

Il Visitatore Apostolico fu prima il somasco p. Agostino Ubal- 
dini che si dimise subito, tre mesi dopo; a lui successe il gesuita p. 
Silvestro Pietrasanta che restò in carica tre anni. 

Inimmaginabile in quei giorni di prova terribile la forza di ras- 
segnazione del Calasanzio così devoto all’Autorità della Chiesa e pur 
così contraddetto e colpito nell’intimo. Penso all’intensità del suo 
dramma spirituale sostanzialmente non difforme da quello di Gali- 
leo Galilei, ma affrontato e superato con la grandezza della santità. 
L’epistolario lo attesta in maniera luminosa e commovente. Il 10 gen- 
naio 1643 egli aveva scritto al p. Giovan Francesco Apa a Firenze: 


Mi persuado che altri più in particolare scriveranno del Breve che 
ha ottenuto il p. (Sozzi) Mario di Vicario Generale della Religione, il qua- 
le quando ci sarà intimato riceveremo et obediremo prontamente. In tanto 
procurino tutti di stare in santa pace, et attendino all’Istituto con una santa 
emulazione a chi farà più profitto ne li suoi scolari. 


Ma quando il Sozzi ebbe preso possesso pieno e se ne erano 
avuti i primi saggi penosi e disastrosi, il Calasanzio, pur così riser- 
vato e prudente e paziente, il 19 settembre 1643 scriveva al p. Pier 
Francesco Salazar Maldonado a Cagliari: 


Le cose nostre non sono ancora uscite a luce, come si risolveranno se 
ne darà avviso; questo è ben vero che il p. Mario (Sozzi) col favore di 
Mons. Assessore del Santo Officio governa et comanda nella Religione con- 
forme al suo proprio giudizio con non poco disgusto di moltissimi della 
Religione, et manda li ordini come più li piace anco sottoscritto dal p. 
Visitatore, ma spero che presto si finirà questo modo di procedere, et si 
ritornerà a l’osservanza religiosa... 


Naturalmente in regime di Visita Apostolica e con un Mario 
Sozzi al potere, gli emuli e i nemici dell’opera calasanziana, che erano 
molti e valenti, continuarono a vagheggiare l’idea della minorazione 
dell'Ordine scolopico e perfino della soppressione di esso: di nuovo 
si pensò di contenere gli Scolopi dentro gli angusti confini della 
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scuola elementare. E il Calasanzio custode vigile sempre e ansioso 
della intoccabilità della sua creatura, il 19 novembre 1644 scriveva 
desolatissimo al p. Alessandro Novari, provinciale di Germania, poco 
dopo la elezione di Papa Innocenzo X: 


Nonostante la raccomandazione dell’Ambasciatore di Spagna e del 
Gran Duca di Firenze e del Residente del Re di Polonia, la Santità di 
N.S. Innocenzo X ha commesso l’accomodamento delle cose nostre a cin 
que Cardinali deputati dal Pontefice passato, tra li quali ve ne sono alemi, 
che non han quel sentimento che si desidera in beneficio dell’Istituto, anzi 


molto contrari, e non mancano emuli, che vorrebbono la rovina della no- 
stra Religione. 


E il 10 dicembre 1644 scriveva con fermezza al p. Vincenzo 
Berro. 


Non ho acconsentito mai, e farò quanto potrò, perché non si riduca 
l’Istituto a leggere scrivere abbaco (cioè alla sola scuola dei primi elementi); 
e ho informato circa questo particolare i Signori Cardinali deputati. 


Per colmo di iattura sembra che proprio a Mons. Albizzi, così 
mal prevenuto, il nuovo Papa Innocenzo X avesse conferito ogni in- 
gerenza circa la sorte dell’Istituto calasanziano. 

Mario Sozzi era morto, e miseramente morto, dal 10 novem- 
bre 1643. Ma purtroppo era succeduto a lui nell’ufficio di primo As 
sistente del Visitatore Apostolico e nel goder delle grazie dell’Asses 
sore del S. Ufficio Mons. Albizzi e nel tramar contro l'Ordine Sco- 
lopico e nell’indegnità di appartenervi, il p. Stefano Cherubini pur 
tanto beneficato dal Calasanzio. La persecuzione continuò e s’inten- 
sificò, e continuò anche la vana corsa ai ripari da parte dei potenti 
benevoli (1). 

Gabriello Riccardi, ambasciatore della Corte granducale medi 
cea a Roma, con lettera del 23 settembre 1645 riferiva al Balì Gondi 
in Firenze (la lettera è in quell’Archivio di Stato Medic. Princ. 3373) 
di aver parlato col Papa in nome del Granduca a favore degli Sco- 
lopi e che il Papa 


mostrò essere informato più di me — continua a scrivere il Riccardi — 
e replicò che il Gran Duca se ne deve lodare; ma che molti ricorrono con 
dire che ci son troppi di questa razza di Padri e che vorrebbero che gli 
stessero dentro alle loro Istituzioni che furono di solo insegnare leggere 
scrivere et abbaco e che di questo ci è bisogno, perché i Giesuiti, fanno 


(1) Avverto qui una volta per tutte che di quanto son venuto e vengo esponendo 
la documentazione è abbondante e sicura e facilmente reperibile in più luoghi di cui 
cito soltanto l'Archivio Generalizio degli Scolopi e quello della loro Provincia Toscana, 
l’Archivio di Stato e l'Archivio Arcivescovile di Firenze, oltre il già ricordato episto- 
lario calasanziano. 
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loro pur troppo la parte dell’insegnar le scienze; che l’haveva rimessa ad 
una Congregazione e che haverebbe visto; soggiunsi che il Card. Roma pa- 
reva loro molto poco amorevole e che haverebbero desiderato un Protettore 
acciò gli levasse da questi fastidi. Mi rispose che il Card. Roma è un gran 
buon’uomo, e come non si dice come loro, subito lo pigliano per diffidente, 
come fecero ancora con Mons. degli Albizzi... 


Mi pare che non ci sia dubbio: si era inesorabili nel non voler 
le scienze nelle mani degli Scolopi, perché c’era di mezzo il terrore 
del loro galileianismo. 

Tutto questo sta a chiaramente dimostrare che, non ostante tut- 
to, le cose per il Calasanzio e per il suo Ordine rimanevano orien- 
tate verso il peggio. E il peggio o il pessimo venne perché era destino 
che il suo martoriante calvario dovesse il Calasanzio salirlo fino 
alla vetta suprema. 


Il risultato naturale, dico naturale, di un triennio di Visita Apo- 
stolica — essendo Visitatore il gesuita p. Silvestro Pietrasanta, af- 
fiamcato da un Vicario Generale che si chiamò prima Mario Sozzi 
e poi Stefano Cherubini — fu il Breve pontificio Ea quae pro felici 
del 16 marzo 1646 che, firmato da Innocenzo X, sopprimeva, almeno 
ufficialmente, l’Ordine scolopico, vivente ancora il Calasanzio. 

L’indomani preciso di quel giorno infausto — il 17 marzo — 
il venerato vegliardo, considerando le cose dall’altezza sapiente dei 
suoi novant'anni, con dolore immenso ma con rassegnazione profonda 
e con preveggente intuito di santo scriveva in una sua lettera: 


..non mi posso dar ad intendere che un Istituto tanto utile e ricercato 
per tutta l’Europa e lodato etiam dagli heretici possa la malizia humana 
distruggerlo così facilmente e mentre havrò spirito e vita havrò speranza 
di vederlo ritornato nel suo pristino essere... 


Questa speranza non fallì: fece serena a lui l’ora della morte e 
diventò più tardi bella e gloriosa realtà. 

Innocenzo X aveva soppresso l’Istituto, ma due successori suoi, 
Alessandro VII e Clemente IX, lo fecero gradualmente veder ritor- 
nato nel suo pristino essere e l’opera loro doverosamente riparatrice 
ebbe ratifica autorevole e solenne da due altri Pontefici, Benedetto 
XIV e Clemente XIII che di Giuseppe Calasanzio proclamarono in- 
discutibile la santità, rispettivamente decretandone la beatificazione 
e la canonizzazione. 

I più degni seguaci del Calasanzio, che dell’Ordine da lui fon- 
dato rappresentarono prima e poi il sostegno più valido essendo i 
fedeli di tutte le ore, nel periodo della soppressione tanto più gli 
rimasero avvinti di cuore e di vita, e l’Ordine scolopico ne risultò 
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soppresso formalmente ma non sostanzialmente, e non gli fu difficik 
la risurrezione e la ripresa gagliarda. E neppur vi restò punto sop. 
presso quello spirito galileiano che il fondatore vi volle infuso. Negli 
anni che vennero dopo, continuò la scienza vera, cioè quella galileia. 
namente intesa e praticata, ad avervi culto preminente e a dare all’Ità. 
lia, all'Europa, al mondo chi vi grandeggiò a beneficio dei popoli e 
accelerando il progresso, come — per non uscire dall’Italia e per li 
mitarsi a pochi nomi — Giovanni Battista Beccaria, Gregorio Fon 
tana, Stanislao Canovai, Gaetano del Ricco, Massimiliano Ricca, Li. 
berato Baccelli, Giovanni Inghirami, Carlo Giuseppe Gismondi, Do 
menico Chelini, Giovanni Antonelli, Eugenio Barsanti, Filippo Cee 
chi, Alessandro Serpieri, tutti illustri nelle varie branche della scien 
za e tutti di fama non soltanto nazionale. 

E così Giuseppe Calasanzio attraverso il suo calvario ebbe e gli 
resta il merito di entrare per più titoli nel novero dei benefattori 
dell’umanità e di vedere il nome proprio e quello del suo Ordine 


associato nei secoli al nome glorioso di Galileo Galilei: per crucem 
ad lucem. 
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UN GRANDE ACQUAFORTISTA DIMENTI.- 
CATO: SARO CUCINOTTA 


Fn quasi al termine del secolo scorso o al principio del presente, 
coloro che si recavano nell’Istituto (ora Accademia) di Belle Arti a 
Napoli potevano leggere, su una lastra marmorea con ritratto in bas- 
sorilievo infissa a una parete dell’atrio, una epigrafe in memoria del- 
l’acquafortista messinese Saro Cucinotta, fucilato a Parigi nel maggio 
del 1871. Poi, nel torno di tempo su ricordato, — a causa, se non erro, 
di lavori di restauro e di adattamento da eseguire nell’edificio desti- 
nato allora ad ospitare temporaneamente le Corti Giudiziarie sloggia- 
te da Castel Capuano, — la lapide fu provvisoriamente rimossa dalla 
parete; e, come suole accadere nelle cose nostre: che il provvisorio 
diventa definitivo, non fu più rimessa al suo posto, né in altro luogo, 
mai: neppure dopo che l’edificio, restaurato, venne restituito al suo 
pristino uso. E della lapide si perdette ogni traccia e memoria, tanto 
che, dopo di allora, chi, ricordando di avervela vista o sapendo che vi 
era stata apposta, si recava all’Istituto per chiederne notizia, si sentiva 
rispondere, dal personale di custodia o dai funzionari della Direzione, 
che nessuno ivi aveva mai vista o sentita nominare una tal lapide, né 
quindi poteva sapersi dove mai fosse andata a finire; e qualche ricer- 
ca, cortesemente eseguita o tentata, non aveva dato alcun frutto. 
Bisogna, quindi, saper buon grado al professor R. U. Montini, 
incaricato dell’insegnamento della Storia dell'Arte in quell’Accade- 
mia, il quale da me pregato, alcuni anni fa, si pose con zelo, diligenza, 
eintelligenza a rifar le ricerche; e dopo di aver a lungo indagato e fru- 
gato in ogni angolo, riuscì finalmente a rintracciarla, sana e salva, ca- 
povolta (e perciò irriconoscibile), in uno scantinato fra un mucchio di 
ruderi e di frammenti di sculture di gessi di modelli, fuori uso, sepol- 
ta sotto un denso strato di vecchia ma non veneranda polvere. La fece 
trar fuori e mettere da parte; e gentilmente m’informò che il fortuna- 
to ritrovamento non era valso soltanto a soddisfare una curiosità pri- 
vata, ma aveva anche fatto sorgere, nel Direttore dell’Accademia nello 
stesso tempo insegnante di Incisione, il proposito di rimettere in luce 
la lapide, quasi a risarcimento dell’incuria e dell’oblio che l’avevano 
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per tanti anni oscurata, facendola murare, non più nell’atrio, ma in 
una parete della sua aula d’insegnamento, ritenuta sede più degna è 
acconcia a ricordare ai discenti, che la frequentano per apprenderv 
l’arte, la memoria di un grande e sventurato maestro del bulino. Pro 
posito, indubbiamente, degno di lode; la cui esecuzione sarebbe, di 
certo, anche più meritoria e bella, se potesse venir accompagnata o 
seguita da una pubblica mostra di quante più acqueforti sia ancora 
possibile raccogliere tra quelle incise dall’artista immeritamente di. 
menticato. E nessuna sede è, a mio avviso, più degna e opportuna 
d’accoglierla, che l'Accademia di Napoli; e nessun uomo più all’al 
tezza di promuoverla e organizzarla, che l’illustre direttore di essa, 
professor Bianchi-Barriviera, maestro in quell’arte. 

Tuttavia, non può trascurarsi di osservare che, fino a quando quel 
marmo litterato e figurato poteva esser visto e letto nell’atrio dell’Isti 
tuto, esso offriva ai passanti almeno l’occasione esteriore di ripetere 
il nome dell’artista ‘effigiato; ma dopo che fu scomparso, anche l’oc 
casione accidentale del ricordo venne meno; e all’eccellente acqua 
fortista miseramente fucilato nessuno pensò più; e, coll’andar del 
tempo, mutati gusto tendenze interessi, di lui nessuno più si curò, 
Ed invano, anche, di lui si ricercano notizie nella maggior parte dei 
più autorevoli ed accurati manuali e repertorî generali di Storia del 
l’Arte; e, spesso, neppure in quelli speciali; 0, quando vi si rinven 
gono, sono per lo più sommarie, imprecise od inesatte. Non lo ricor 
darono neppure gli ideatori e gli organizzatori della Mostra dell’ Arte 
nella vita del Mezzogiorno d’Italia, tenutasi qualche anno fa in Re 
ma; dove, tuttavia, accanto ai grandi e ai mediocri artisti di quelle 
provincie, figuravano, o, meglio, sfiguravano anche piccoli e minimi. 
Ma, del Cucinotta, nulla! 

Ma era, ed è, poi, veramente meritato cotanto oblio o trascu 
ranza, in cui è stato tenuto un artista, che pure, ai suoi tempi, da 
grandi maestri dell’Arte, italiani e stranieri, e da critici non facili 
alla lode fu assai ammirato e lodato? — È quel che ci proponiamo 
d’indagare, guardando un po’ più da vicino quest'uomo, al di fuori 
d’ogni specifica valutazione d’arte, confessandoci incompetenti in es 
sa; cercando d’integrare e correggere il poco ed inesatto che di lui 
si conosce; e rivelando qualche altro suo lato ignorato, per comple 
tarne la figura e renderla meritevole di più giusta considerazione. 

Saro Cucinotta, nato a Messina il 18 settembre del 1831, mostrò 
fin da ragazzo grande predilezione per il disegno, tanto da richiamar 
su di sé l’attenzione, ed averne incoraggiamento, del suo grande con 
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cisione. E quando, nel ’50, il maestro si trasferì all’Istituto di Belle 
Arti di Napoli, il Cucinotta, giovanissimo ancora, ve lo seguì per fre- 
quentarne la scuola; e fu, insieme col catanese Di Bartolo, suo coe- 
taneo, tra gli alunni prediletti del maestro. Lo Juvara, che aveva stu- 
diato l’intaglio in rame a Roma col Camuccini e s’era andato poi a 

rfezionare a Parma ed a Londra, che erano allora le più reputate 
officine di quell’arte in Europa, animato da spirito e da propositi in- 
novatori contro il convenzionalismo accademico (1), fondò in Napoli 
quella famosa scuola d’incisione dalla quale uscirono i migliori acqua- 
fortisti italiani, che portarono l’arte ad altezze rare volte raggiunte 
altrove. In quella scuola il Cucinotta si distinse ben presto per viva- 
cità d'ingegno e per ansia di apprendere, facendo suo l’impeto no- 
vatore del maestro, che ben presto vide in lui una « novella speranza 
di gloria artistica d’Italia ». Ed al termine degli studî, il giovane li- 
cenziato poteva dagli intenditori essere già annoverato fra «i più 
valenti e potenti acquafortisti » del tempo. 


Napoli, allora, era nel pieno fervore di rinascita delle arti figu- 
rative; la città d’Italia, dove come fu giustamente osservato (2), « le 
Arti più e più organicamente vivevano »; ma per poter ‘vivere’, ossia 
esprimere al vero la vita, più impellente sentivano il bisogno di sot- 
trarsi all’accademismo imperante nell’Istituto; di spezzar le catene 
del falso e del convenzionale. Ed il Cucinotta appartenne appunto 
alla schiera di quei giovani artisti, specialmente pittori, che parteci- 
parono alla così detta « rivoluzione pittorica », « operata nell’Italia 
meridionale da quello spirito assetato di umile realtà che fu Filippo 
Palizzi, e dall'anima passionale, meditatrice e sognatrice di Domenico 


(1) Ecco come il Cucinotta parlava dell’opera innovatrice del maestro. Dopo di aver 
accennato alla decadenza della incisione in Italia, per colpa specialmente del Morghen 
e dei suoi seguaci della Scuola romana, che ritenevano « non necessaria nell’incisore 
la conoscenza del disegno », così prosegue: « Quest’arte, adunque, tanto decaduta, fu 
tra noi rialzata dal valente incisore T. Aloysio-Juvara, inculcando ai suoi allievi lo studio 
severo del disegno. Ma egli mirava a far rivivere il genere classico della incisione, 0, 
come dicono, il gran genere, che raggiunse il più alto grado di eccellenza in Francia 
sotto il regno di Luigi XIV, e che oggi più non si accorderebbe alle mutate condizioni 
artistiche ed economiche; quindi dall’impulso dato dall’Aloysio sorgeva invece l’acqua- 
forte, genere d’incisione, che, scevro d’ogni pedantesco meccanismo, lascia più libero 
campo di manifestazione al sentimento dell’incisore, ed è più acconcio alla rappresen- 
tazione sentita del vero e dei diversi generi di pittura ». La Patria, 11 febbraio 1865. 

(2) V. ImBrIANI nel programma introduttivo a L'Arte Moderna, foglio settimanale 
da pubblicarsi finché non venga sciolto l’Istituto di Belle Arti di Napoli. Num. primo, 
17 giugno (1864), pag. 4. Questo foglio, una delle molte bizzarrie editoriali dell’Imbriani, 
compilato con la collaborazione del Cucinotta e del pittore F. Torcia, si propose di 
secchiare istituzioni e metodi d’insegnamento nel campo delle arti figurative, e prese 
violentemente di mira soprattutto i vecchi insegnanti dell’Istituto di BBAA. Ma ne furono 
stampati solo due numeri, che sollevarono, tuttavia, grande rumore; e divennero ben 
Presto una delle più preziose rarità bibliografiche. 
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Morelli » (1). E di quei due ‘rivoluzionari’, il Cucinotta fu non so 
amico da essi stimato, ma volle anche incidere alcune delle loro più 
famose pitture, quali il Dopo il Diluvio del primo e il Ritorno dd 
Calvario dell’altro, che sono tra le sue migliori acqueforti. 

Ma a quella ‘rivoluzione’ il Cucinotta, oltre che con queste el 
altre incisioni che chiameremo del periodo napoletano — tra le quali 
spiccano lo Sposalizio di S° Caterina del Correggio, il Cristo portante 
la Croce del Dolci, il Petrarca del Boschetto, e i deliziosi ritratti ori 
ginali del letterato P. Emiliani Giudici e del musicista F. Ricci: tutt 
mirabili per precisione di disegno, per vivezza di espressione e per 
chiarezza ed armonia di linee, — contribuì anche con la penna 
ossia con la critica d’arte: che è il lato meno conosciuto, o scono È . 
sciuto affatto, per motivi che verremo esponendo, della sua attività Lar 
anche se fu forse il più efficace; e che perciò occorre mettere in 
rilievo. 





Saro Cucinotta, che accoppiava, al gusto finissimo, conoscenza È arte 
ed esperienza dei mezzi tecnici, può dirsi senz’altro il precursore del 
la critica d’arte, che ispirandosi, sia pure, per quel che lo concerr, 
indirettamente, alla « rinnovazione nei criterî estetici generali, pro 
mossa dal De Sanctis » (2), accompagnò e sostenne il moto innovatore 
delle arti figurative della nuova scuola napoletana; e precedette quel 
la meglio dottrinalmente formulata, del suo amico V. Imbriani. 

Un moderno studioso d’arte, il compianto Aldo De Rinaldis, nel 
ripubblicare alcune pagine di critica d’arte del pittore F. Netti (3) 
indica gli articoli, che questi venne scrivendo nel 1865 in varî perio 
dici italiani intorno all’esposizione della Terza Promotrice tenutasi 
in Napoli quell’anno, come la «vera critica », la « primogenita). 
« apparsa nel mondo artistico napoletano del secolo passato ». — No: 
quella del Cucinotta, appunto per «la qualità dei criteri estetici), 
la precedette di almeno due anni. Se non che, al De Rinaldis, — pu 
avendo egli menzionato il Cucinotta quale collaboratore dell’Imbrià 
ni nella compilazione del ricordato foglio settimanale L’Arte Mo 








ilg 

(1) B. Croce, nel suo scritto sulla teoria della « macchia » di V. Imbriani, usciv ® ® P 

la prima volta nella Critica, a. III, 1905, p. 421, e raccolto poi nelle varie edizioni dei 3 e 
voll. Problemi di Estetica e La critica e la storia delle arti figurative, Bari, Laterza. Lo ® 0% 
citeremo dalla più recente delle edizioni (1949) del primo di questi volumi. Vedi, quindi, 
ivi pag. 239. © 


(2) Croce, Problemi cit., p. 239. 
(3) F. Netti, Critica d’arte, pagine scelte con pref. e note di A. De Rinaldis, Bari, 
Laterza, 1938, pag. VIII. 
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derna (1) — sfuggì certamente (e non gli se ne può far grave colpa, 
per i motivi che diremo in nota) tutta la ulteriore attività critica 
del valente incisore, che precedette quella dell’amico e quasi coeta- 
neo pittore F. Netti. Il Cucinotta, infatti, cominciò a muovere i primi 
passi nel campo della critica — sia pure con un certo impaccio, pro- 
prio dei principianti, specialmente nella formulazione dei criterî este- 
tici direttivi, — verso la fine del 1863, con due articoli inseriti nei 
fascicoli del 20 novembre e 10 dicembre di quell’anno della Rivista 
Napoletana (2), col titolo di « Passeggiate artistiche ». In essi il cri- 
tico peripatetico descrive una sua visita agli Studî dei pittori Filippo 
Palizzi, Domenico Morelli, Federico Maldarelli, e degli scultori Sta- 
nislao Lista e Tito Angelini: tutti suoi amici o maestri; ma verso 
i quali sa mantenere obiettività e indipendenza di giudizio, sia quan- 
do elogia (3), sia quando biasima (4), insieme con sicuro buon gusto 
e vivacità di espressione. Estintasi, con la fine di quell’anno, la Ri- 
vista, il Cucinotta, dal gennaio successivo, continuò ad occuparsi di 
arte nelle Appendici del quotidiano L'Italia, diretto dal De Sanctis, 
e nel foglio L'Arte Moderna. E lo scrittore venne via via acquistando 
sempre maggiore spigliatezza e agilità di forma, più salda sicurezza 
di criterî estetici e un meglio disciplinato impeto polemico. Ma quei 
suoi articoli, insieme con gli altri, che nei due anni successivi segui- 
rono, costituirono, anche, uno dei più indecifrabili rompicapo nel 
l'ambiente artistico e letterario da essi posto a rumore, non essendosi 
per nessuna via riuscito a scoprire il vero nome dell’autore. Essi, in- 
fatti, comparivano col bizzarro, sesquipedale pseudonimo di Ciaru- 
srvangadàrsana, assegnato al primo di essi dalla redazione della Ri- 
vista, che lo aveva ospitato, non volendo l’autore, per sue « gravi » 
ragioni, apporvi il suo vero nome (La bizzarra trovata uscì quasi cer- 
tamente dalla bizzarra testolina del suo amico V. Imbriani, redattore 


(1) Il De Rinaldis forse non conobbe direttamente questo foglio (data la estrema rarità 
degli esemplari sopravvissuti, che mancano in quasi tutte le biblioteche pubbliche ita- 
liane), ma solo quel pochissimo che ne accennò il Doria nella bibliografia aggiunta agli 
scritti d’arte dell’Imbriani da lui curati (e che citeremo più innanzi). Infatti ripete lo 
stesso errore del Doria di dare i due fogli (che in verità non portano l’anno, ma solo 
il giorno e il mese) come usciti nel 1865, anzi che nel 1864, come fu di fatto. 

(2) Rivista Napoletana di Politica, Letteratura, Scienze, Arti e Commercio, diretta 
e pubblicata da Antonio Ciccone, Giuseppe Del Re e Stanislao Gatti, anno II, numeri 
3 e 5. L’importantissima rivista, che si pubblicava il 19, il 10 e il 20 di ogni mese, 
cominciò a uscire il 1° novembre 1862 e cessò il 20 dicembre del ’64. 

(3) Come nell’esame delle opere, allora ancora in composizione, del Palizzi (I bu- 
fali nella campagna salernitana e il Diluvio), del Morelli (Ritratto della Duchessa di 
Genova), del Lista (Il leone ferito, per la colonna a piazza dei Martiri) e dell’Angelini 
(l'Angelo del dolore). 

(4) Il quadro del Maldarelli, La toletta pompeiana, che pure era stato l’unico della 
sezione di pittura premiato allora all'Esposizione di Torino. 
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della rivista) (1). E tutti i tentativi che vennero fatti, e rinnovati ad 
ogni comparir d’un nuovo articolo, per scoprire il mistero, riuscirono 
vani; tanto che l’Imbriani stesso — celiando, al suo solito, ed esage. 
rando, se non altro, nella durata del mistero, — volle paragonar 
quello di Ciarusarvangadàrsana al mistero che, nell’Inghilterra, dalla 


seconda metà del Settecento, circondava il vero autore delle famose 
Letters of Junius (2). 


Sarebbe difficile, a tanta distanza di tempo, indagare le ragioni 
che indussero il Cucinotta a celare, con la complicità dell’amico, così 
gelosamente il suo nome sotto i suoi scritti. Certo, se da principio ve 
ne furono, con l’andar del tempo, visto che era ben riuscito, il giuoco 
del mistero finì per piacere per se stesso, e rimase, anche dopo che 
quelle potevano aver perduto di gravità e questo di necessità. Fatto 
è che il Cucinotta provò gusto a celare il suo nome; e continuò ad 
usare lo pseudonimo, mantenendone l’impenetrabilità, anche sotto 
gli articoli di maggiore impegno, che, tra il 765 e il 66, venne scri. 
vendo nelle Appendici del giornale La Patria, per esaminare le opere 
esposte nella Terza e Quarta Promotrice, tenutesi in quegli anni a 
Napoli. Fu l’Imbriani stesso, che nel 68, raccogliendo in opuscolo i 
pistolotti sulla Quinta Promotrice dell’anno precedente diretti all’ami- 
co già trasferitosi a Parigi, glielo dedicò con questa epigrafe rivela. 
trice: « All’amico Saro Cucinotta alias Ciarusarvangadàrsana » (3) 
Finallora il mistero fu per tutti impenetrabile. Neppure il pittore 
Netti, amico dell’autore, era riuscito a penetrarlo. Infatti, occupan 
dosi, nel 65, a chiusura avvenuta, della Terza Promotrice, — quella 


(1) Nello stesso numero, infatti, che conteneva il primo dei detti articoli, comparve, 
nella rubrica Carteggio, questa nota: — « All’autore delle “Passeggiate artistiche’’. Napoli. 
Ella ci dà piena licenza di foggiarle uno pseudonimo: e noi per punirla di quella mode- 
stia che la induce a non voler firmare col suo vero nome le abbiamo imposto quello 
sanscrito di Ciarusarvangadàrsana. Le piace? È un po’ lunghetto, ma maestoso ». 

(2) In apertura del secondo numero dell’Arte Moderna (3 luglio ’64) così scrisse: — 
« Dopo il nome del vero Autore delle Lettere di Giunio, pubblicate nel Public Advertiser 
dal 1769 al 1771, e che furono attribuite al Generale Lee, al Glover, ad Edmondo Burke, 
al ginevrino Delolme, al Duca di Portland, a Lord Temple, al filologo Horne Tooke, 
a Laughlin Maclean, a Lord Chesterfield, a Lord Tommaso Lyttelton, senza che si po- 
tesse fino al giorno d’oggi chiarire chi le abbia proprio scritte, io credo che nessun 
secreto letterario sia stato meglio custodito di quello che circonda il nostro col’'aboratore 
Ciarusarvangadarsana. Chi dice che è Tizio, chi sospetta Sempronio, chi ha buone ra 
gioni fondate sull’etimologia della parola sanscrita per credere che sia qualche graziosa 
- fanciulla, chi finalmente mi fa l’onore di supporre che Ciarusarvangadarsana ed io si è 

una sola persona. Troppa bontà! Delle altre opinioni non posso dire e non dirò nulla; 
ma di quest’ultima posso dire, e dico che è del tutto erronea... ». Ed in nota, poi, così 
spiega la parola sanscrita: « Ciarusarvangadarsana vuol dire secondo il Glossario di 
Francesco Bopp, pulcram omnium membrorum speciem habens; da ciaru (bello), sarva 
(tutto), anga (membro), darsana (aspetto) ». 

(3) Vedilo ristampato in V. ImBRIANI, Critica d’Arte e prose narrative (con Biblio 
grafia dell’I.) a cura di G. Doria, Bari, Laterza, 1937; pag. 6. 
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stessa, di cui, mentr’era aperta, s'era occupato Ciarusarvangadàrsana, 
— per iscusarsi di non fare « un esame compiuto delle opere ivi mes- 
se in mostra », adduce, fra l’altro, che «la cosa è stata già fatta, e 
spesso felicemente, da alcuno incognito scrittore » (1). E dal tono, è 
chiaro che non intese far dell’ironia o della celia, per dare ad inten- 
dere di conoscere in realtà il nome dell’incognito; alla cui identità 
non fa in quel suo scritto nessun accenno o allusione, mai: neppure 
quando sarebbe venuto naturale, se non doveroso, come, p. es., quan- 
do, tra i quadri esposti nomina « un piccolo ammirabile Ritratto al- 
l’acqua forte, di Saro Cucinotta » (2). 

Tra le varie congetture, che si fecero intorno a quel bizzarro 
appellativo, vi fu quella che ritenne vi si nascondesse l’Imbriani. E, 
benché anch’essa non vera e di essa facesse esplicita giustizia lo stesso 
indiziato, non era, poi, fra tutte, la più campata in aria; e poteva 
trovare una tal quale giustificazione, non soltanto nel fatto che, men- 
tre a tutti erano note le qualità di scrittore di critico di polemista del- 
l'Imbriani, tali qualità si ignoravano affatto nel Cucinotta, conosciuto 
esclusivamente come incisore all’acquaforte; ma anche perché gli 
scritti di Ciarusarvangadàrsana mostravano assai spesso identità di 
pensieri di intenti di modi di vedere e di sentire con quelli dell’Im- 
briani; e vi si incontravano anche, sia pure in tono più attenuato, 
bizzarrie e capricciosità stilistiche e grammaticali, che, a una prima 
rapida lettura, potevano anche parere uscite dalla penna di questo 
ultimo. i 

Tutto ciò, se poteva a torto autorizzare o incoraggiare la falsa 
congettura, trovava la sua spiegazione in un fatto certo: la grande 
intrinsechezza, che legava i due amici tra loro; la congenialità dei 
loro temperamenti; la identità del modo di vedere di sentire di giu- 
dicare l’opera d’arte, che potevano, di due, far talvolta apparire una 
persona sola. Ma, soprattutto, quella « dolce comunanza di pensieri 
e di sentimenti, che l’Imbriani, quando l’amico si fu allontanato da 


(1) NETTI, op. cit., pag. 6. 

(2) NETTI, op. cit., pag. 39. Mette conto sentire anche quello che Ciarusarvangadàr- 
sana aveva detto delle tavole del suo alter ego Cucinotta, ivi esposte: — « Di Cucinotta 
è l’ineisione del Petrarca di Boschetto, stampa già conosciuta e della quale s’è troppo, 
e troppo panegiricamente parlato; si vede, è vero, in essa la volontà di entrare nel ca- 
rattere dell’originale; alcuni pezzi son fatti bene, ma in generale l’esecuzione è pesta 
e stentata. Molto migliore è il ritratto di Emiliani Giudici del medesimo incisore; questa 
testina, trattata con intelligente libertà, finitamene modellata, è viva e colorita; ma una 
testina non è sufficiente a formar giudizio d’un artista; quindi attendiamo lavoro di 
maggiore importanza. Raccomandiamo agli acquafortisti di non darci sempre riprodu- 
zioni se vogliono che la loro sia considerata un’arte indipendente. L’acquaforte si presta 
meravigliosamente allo schizzo, a quel genere di composizione che fissa, per così dire, 
il momento fuggitivo, non proprio nella pittura, nemmeno nel bozzetto, e del quale 
abbiamo esempi luminosi nelle acqueforti del Rembrando ». La Patria, 11 febbraio 1865. 
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Napoli, rievocava con accorata nostalgia; ricordando, come dall’altro 
fosse stato manodotto « nella cognizione dell’Arte, in quelle latebre 
della pratica dove rado penetra il critico, e per l’ignoranza assoluta 
delle quali i così detti intelligenti di belle arti vengono a buon diritto 
disprezzati dagli artisti » (1). Rivelando, così, quanto egli dovesse, 
da questo lato, al Cucinotta; e che è, appunto, quel « tono di critica ), 
che nell’Imbriani, come notava il Croce, « risente l’atelier, ma che 
era, tuttavia, buona reazione contro l’ordinaria critica d’arte, la quale 
riduceva i dipinti a raccontini letterarî e scordava luci, ombre e co- 
lori ». E fu appunto questa ‘pratica dell'Arte’, che, congiunta alla 
meditazione filosofica (ché mente e cultura filosofica egli ebbe gran- 
dissime), fece dell’Imbriani un innovatore nella critica delle arti fi. 
gurative; alla quale impresse un indirizzo, che il Croce, scrivendo nei 
primi anni del secolo, definì « assai più serio di quelli che vigono 
oggi in Italia »; deplorando che l’autore non lo proseguisse e perfe 
zionasse, anzi avesse smesso di occuparsi più oltre di critica d’arte, 
per darsi « tutto alle minuzie di una bislaccia erudizione » (2), nella 
quale venne sperperando un inestimabile tesoro di ingegno e di cul. 
tura, con l’unico effetto di inasprir sempre più quel suo già asper- 
rimo carattere. 

D’altra parte, gli articoli del Cucinotta, mai raccolti in volume, 
pur dopo il molto rumore da essi sollevato nel mondo dell’arte e della 
cultura napoletano, ebbero la sorte riservata a tutti gli articoli di gior- 
nali: vennero ben presto dimenticati; e, cessati i periodici, che li ave 
vano ospitati, nessuno più si curò di andarli a scovare nelle colle- 
zioni, divenute anch’esse rarissime. Tanto più che il loro autore aveva 
ben presto smesso l’esercizio della critica, per darsi tutto alla sua arte. 

Necessità personali, attriti e gelosie professionali, beghe accade 
miche, — come si può intravedere da alcune sue lettere in gran parte 
ancora inedite, che ho sott'occhio (3), — indussero il Cucinotta a 
trasferirsi a Parigi, nel dicembre del ’66, ove si occupò quasi esclu 
sivamente di incisione. Qui incontrò assai benevola accoglienza fra 
gli artisti francesi; e fu molto caro, tra gli altri, al rinomato incisore 
E. Lechevalier-Chevignard e allo scultore G. Clésinger. Entrò, come 
illustratore, nella Gazzette des beaux arts; incise alcune ‘abbaglianti’ 
immagini di donne, come furono definite, per i romanzi di Arsène 
Houssaye, che era anche scrittore di cose d’arte; collaborò al Musée 
Universel. Per un editore tedesco incise, come saggio di ulteriori ri 


(1) Nel primo dei suoi pistolotti diretti all'amico; op. e l. citt. 
(2) Croce, Problemi cit., pag. 240-4l. 
(3) Vedine alcune parzialmente pubblicate in Accademie e Biblioteche d’Italia, Ro- 
ma, a. XI, 1937, n. 1-2, pp. 81-89. 
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produzioni, un quadro del Mantegna; e la casa editrice Firmin Didot 
lo ingaggiò per una serie di incisioni dei capolavori pittorici delle 
Gallerie italiane; ma questi ultimi e molti altri impegni di lavoro 
vennero interrotti dalla sopravvenuta guerra franco-prussiana. A Pa- 
rigi, inoltre, incise, ch’io sappia, anche la Giovanna d’ Aragona di Raf- 
faello, la Bataille des Cimbres del Decamps, una Femme couchée del 
Lefevre e un’altra dello Henner, una Cleopatra dalla statua del Clé- 
singer, un Flaneur originale (1), e molti altri quadri, che suscitarono 
universale ammirazione (2). 

La guerra lo sorprese nel pieno fervore della sua attività, e 
gliela spezzò. Il Cucinotta, ottimo italiano e di opinioni politiche 
moderate, si tenne estraneo alle virulenti lotte di parte che seguirono 
la sconfitta; e, rimasto in città durante l’assedio, ne soffrì e sopportò 
con dignitosa rassegnazione i disagi e le privazioni. Volle, tuttavia, 
prestare la sua opera umanitaria di soccorso agli ammalati e ai feriti 
di qualsiasi parte fossero, arruolandosi nell’Ambulanza Italiana; ciò 
non ostante, fu travolto dalle torbide vicende del maggio ’71, e di 
lui non si seppe più nulla. Era stato, come poi si venne a conoscere 
più tardi, per un fatale errore, arrestato come ribelle, da un ex capi- 
tano dei zuavi pontificii, e fatto fucilare il 21 di quel mese nel parco 
di Monceau. 

La ferale notizia, dopo affannose e vane ricerche fatte dagli 
amici e dai parenti per vie private e diplomatiche, giunse a Napoli 
cinque mesi dopo l’esecuzione, e suscitò ovunque sincero cordoglio 
in quanti stimavano ed avevano avuto caro l’uomo e l’artista. L’Im- 
briani, insieme con Raffaele De Cesare, si fece promotore di una pub- 
blica sottoscrizione sul giornale La Nuova Patria, diretta da quest’ul- 
timo; e si costituì un Comitato, di cui fecero parte, con loro due, 
anche gli artisti Aloysio-Juvara, Palizzi (3), Morelli, Alvino, Ange- 





(1) Questi lavori sono quelli che trovo nominati nelle sue lettere, alle quali ho 
accennato; ma molti altri furono quelli usciti dal suo bulino nel periodo parigino. Re- 
centemente, nel catalogo d’un antiquario emiliano, vidi segnate sotto il nome del Cuci- 
notta altre due ignorate acqueforti incise e stampate a Parigi (Cadart & Luce), coi titoli, 
non so quanto precisi, di « Croce Décrotteur et modèle à Naples » e « Défaillance ». 

(2) Francesco Dall’Ongaro, che si occupò (in modo piuttosto superficiale e somma- 
rio, a dir vero) dell’Arte Italiana alla grande Esposizione Universale di Parigi (L’Arte 
luliima a Parigi nell’Esposizione Universale del 1867, ricordi di F. Dall’O., Firenze, 
1869; p. 100), dopo di aver accennato alla celebre acquaforte dello Juvara, la Madonna 
di Napoli di Raffaello, dice che anche il Cucinotta e altri della Scuola Napoletana fa- 
cevano « bella e degna corona al maestro », senza nominare nessuna delle incisioni che 
il nostro vi aveva esposte. 

(3) Si vedano le lettere di adesione al Comitato e alla sottoscrizione per le onoranze, 
dirette all’Imbriani dal Juvara, dal Panizzi, dal Lista e da altri, contenenti commosse 
&spressioni di compianto e di ammirazione per lo scomparso, nella cit. rivista Accad. e 


Bibl. d'It., pagg. 89-94. 
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lini, Ponticelli e De Bartolo, per rendere allo scomparso duratura te 
stimonianza di affetto e di onore: « modesta, come fu modesta la sua 
vita ». Contribuirono amici ed ammiratori da ogni parte d’Italia; e 
con la somma raccolta, di quattrocentoquarantacinque lire, lo scul. 
tore Slao Lista, pagandosi le sole spese, provvide ad incarnare l’idea, 
suggerita dall’Imbriani: « una lapide — cioè — con ritratto in basso 
rilievo e poche linee di epigrafe », che furono: A Saro Cucinotta 
messinese - Che in Napoli sotto Aloysio-Juvara - Divenne acquafor. 
tista eccellente - Fucilato a Parigi il XXI maggio MDCCCLXXI - I suoi 
amici - Rimpiangendo l'artista e la vittima. 

L’opera, oltre che modesta, come era nelle intenzioni del pro 
motore, riuscì, in effetto, ed è, artisticamente, assai mediocre. Tut- 
tavia, l’anno dopo, fu murata, non so perché, non sulla facciata ester. 
na dell’Istituto, a vista di tutti, com’era desiderio del Comitato, ma 
nell’interno, su una parete dell’atrio lungo lo scalone di accesso al 
piano superiore, dove rimase, come s’è detto, per circa un trentennio, 
Ed ora, dopo oltre mezzo secolo ancora di ignota e immeritata sepol- 
tura, riesumata, sarà o è già stata collocata questa volta, in miglior 
luogo, nell’aula della Scuola d’Incisione. 

Ma opera non meno meritoria sarebbe, a mio avviso, se qualche 
studioso e amatore, in grado di far degnamente, provvedesse anche a 
mettere insieme un sobrio volume con un’accurata e intelligente scelta 
degli scritti d’arte più caratteristici e la riproduzione delle più signi. 
ficative acqueforti del Cucinotta: meritevoli gli uni e le altre di 
uscire dall’oblio da cui si trovano immeritatamente coperti. Quegli 
scritti, oltre ai pregi, già ricordati, di vivacità di chiarezza di gusto 
finissimo nel saper cogliere l’essenziale d’un’opera d’arte e di facilità 
e felicità descrittive, che li rendono degni di figurare accanto ai mi- 
gliori e più noti del tempo, ricordano anche una delle più nobili bat: 
taglie per il rinnovamento dell’Arte nel Mezzogiorno; al quale con 
tribuirono, per la loro parte, non mediocremente. 

Così, onorando la memoria del critico e dell’artista, si contri. 
buirà anche a una più compiuta conoscenza di uno dei più impor 
tanti periodi dell’arte Italiana, qual è quello in cui fiorì la Scuola 
Napoletana, a cavaliere della seconda metà del secolo scorso. 


* %* %* 


Come saggio della critica del Cucinotta potrei scegliere a ca 
so tra gli scritti di lui, che mi è stato possibile conoscere, ma mi 
piace riportare qui la pagina che, nell'esame della Terza Promo 
trice, dedicò al quadro di Domenico Morelli, ivi esposto, e che fu 
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anche oggetto della Critica del Netti (op. cit. p. 19-23), la quale per 
essere stata scritta dopo quella del Cucinotta, risente moltissimo di 
essa, anche se nella valutazione dell’opera, i due critici differiscono 
tra loro. Il Cucinotta, dopo di aver premesso che non si occuperà di 
alcuni quadri di pittori che « non appartengono a nessuna scuola, e, 
siamo giusti coll’ Accademia, sono al di sotto di essa »; ma soltanto di 
quelli che « appartengono al rinnovamento », giacché « ciascuno di 
questi lavori, buoni o cattivi, grandi o piccoli, potrebbe servire di 
esempio a svolgere e a dimostrare un diverso elemento del concetto 
dell’arte moderna »; passa ad occuparsi del « dipinto di Domenico 
Soldiero Morelli, come quello che, rappresentando uno dei principali 
campioni dell’attuale movimento, va considerato a parte ». E, dopo 
di aver deplorata la tirannia dello spazio assegnatogli, che non gli per- 
mette di dilungarsi come vorrebbe intorno al dipinto, passa alla de- 
serizione del quadro dal titolo: « Donna Eleonora d'Este e Torquato 
Tasso. 

« Io non loderò la verità e la proprietà dell’esecuzione, l'evidenza 
della luce, il meraviglioso rilievo ottenuto collocando sapientemente 
le figure in rapporto ad essa e l’armoniosa e pittoresca varietà che ri- 
sulta dalla distribuzione e combinazione di luce, colori ed intonazio- 
ne. Sono qualità coteste che nessuno contrasta al valoroso pittore; 
il quale, mi affretto a soggiungere, in questo quadro ha sorpassato la 
comune aspettazione ed ha felicemente superato difficoltà finora 
solo tentate. 

« Ciò di che mi piace intrattenermi è (dirò così) il colorito morale 
del dipinto. Leonora inferma, distesa in un seggiolone a bracciuoli, 
col capo quasi affondato nel guanciale della spalliera, appoggia i pie- 
di, avvolti in serica stoffa, su cuscini di velluto. L’altera principessa, 
l'amante restia, la sardonica e capricciosa donna è a faccia col poe- 
ta non meno infermo, ma di malattia da lei suscitata e ch’ella si dilet- 
ta ad alimentare; lo ha dinanzi, avvenente nella persona, sublime di 
genio nei suoi versi; l’amore e l’ammirazione si ridestano in lei, ma 
l'orgoglio principesco la costringe all’indifferenza. Torquato traspor- 
tato dal fervore poetico, quasi fuori del mondo delle sue amarezze, 
è tutto assorto nella lettura; la destra mano distesa per assecondare il 
ritmo ti fa quasi sentire, in mancanza della voce, l’eco del pensiero. 
Quella mano è un capolavoro di eloquenza. Le altre due donne sono 
intente ad ascoltare: dalla diversa espressione dei volti, dal diverso 
atteggiamento traspare la diversa impressione che produce negli ani- 
mi loro la lettura; e ciò che parmi più commendevole si è che questa 
impressione corrisponde al fisico di ciascuna così perfettamente che 
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diresti non poter essa in altro modo sentire. La bruna, dall’occhio in. 
telligente ed affettuoso, tutta in sé raccolta, è colpita dalle passioni 
che si svolgono nel canto; mentre la bionda, figura sensuale ed aristo- 
cratica, colla testa alta sembra voluttuosamente rapita dalla semplice 
armonia del verso. Tutto ciò è delicatamente, egregiamente espresso: 
il pennello rivaleggia con la parola. E quando la pittura, non conten- 
ta del solo esteriore, giunge a rivelare le più delicate movenze dell’ani- 
ma può dirsi con sicurezza che essa compie il suo mandato. 

« Ogni cosa del resto nella tela è adeguato al carattere dell’epoca, 
del luogo, della circostanza; e dimostra l’artista ricercatore profondo 
e severo dei minimi accessorii atti a formare la logica verità del tutto, 

« Una sola osservazione, per essere coscienzioso, mi resta a fare, 
Torquato Tasso era grande della persona, oltre l’ordinaria misura; 
ma non dovrebbe l’artista correggere in qualche caso il difetto della 
natura? L’arte non è la storia, e quella figura così grande, artistica. 
mente non è bella. 

« Malgrado ciò non possiamo non affermare che il quadro è tale 
da doversene rallegrare l’artista, il paese e l’arte; tale da dirsi un ca- 
polavoro se la scelta del soggetto fosse più felice. Ma noi lo riguardia- 
mo non solo come un fatto presente (e sarebbe ad ogni modo un gran 
fatto) sibbene ancora come una splendida promessa ». 

Il quadro del Morelli può ora vedersi nella Galleria di arte 
moderna di Roma. 

Nunzio CoPPoLA 
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NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Inghilterra, Francia e Israele contro l’Egitto - L’atteggiamento della Russia - Tra la guerra 
e la distensione - La tragedia dell’Ungheria. 


Non era una specie di arma segreta « diplomatica » per risolvere una 
buona volta la questione di Suez, quella alla quale sembrò alludere, miste- 
riosamente, il Presidente del Consiglio francese, Mollet, con ciò che disse, 
alla metà di ottobre, ai suoi colleghi del Gabinetto, i quali, tranne i ministri 
degli Esteri e della Difesa, non ne capirono niente; era una decisione estre- 
mamente grave, presa d’accordo col Governo britannico, quella di adope- 
rare contro l’Egitto la forza, per costringerlo ad accettare la sistemazione 
dei suoi rapporti con gli utenti del Canale offertagli dai diciotto Stati rap- 
presentati nella conferenza di Londra del 1° ottobre. In realtà, il ricorso 
alla forza era stato considerato a Parigi e a Londra come possibile o addi- 
rittura necessario e forse fatale, fino dal primo momento: in Inghilterra, 
infatti, una mobilitazione parziale ma non piccola era cominciata non ap- 
pena Nasser aveva compiuto il suo colpo di testa, e subito anche la Francia 
aveva iniziato i suoi preparativi militari. Ma poi l’urgenza di una soluzione 
— nel senso di costringere il Governo egiziano a rimangiarsi la naziona-' 
lizzazione del Canale — era venuta meno, poiché il traffico era continuato 
indisturbato, e si pensava che l’intransigenza di Nasser sarebbe andata at- 
tenuandosi, anche perché andava restringendosi quel coro di consensi che 
nei Paesi arabi aveva accolto il gesto audace del piccolo « dittatore » del 
Cairo. Per quale ragione, dunque, Inglesi e Francesi si sono decisi ad at- 
taccare con le armi l’Egitto, sfidando l’opinione pubblica mondiale che è 
pacifista in parte ipocritamente, ma in buona parte anche sinceramente? 
Sembra certo che all’origine della decisione anglo-francese vi sia stato non 
solo il proposito di finirla con la questione di Suez, ma anche e ancor più 
quello di toglier di mezzo il « dittatore », umiliandolo di fronte ai suoi 
fanatici seguaci, dimostrando ai popoli arabi — dei quali Nasser si presen- 
tava come guida e animatore nella lotta contro i cosidetti « imperialisti 
occidentali » — che la sua sfida all'Occidente era un bluff. Non possiamo 
negare che una buona lezione Nasser se la sarebbe meritata, egli che aveva 
messo pericolosamente a soqquadro un consolidato equilibrio di grandiosi 
interessi politici ed economici non per difendere un particolare interesse 
del suo Paese, bensì per un basso motivo di prestigio nazionalistico. Ma 
sembra anche evidente che l’attacco all’Egitto abbia avuto lo scopo di riaf- 
fermare la presenza e la potenza dell’Inghilterra nel Vicino Oriente e della 
Francia nel Nord-Africa, cioè là dove più minacciosa si manifestava la pres- 
sione del mondo arabo contro l’Occidente. Eliminato l’Egitto come forza 
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politicamente attiva, non vi era dubbio, per l'Inghilterra e per la Francia, 
che molte cose avrebbero cominciato ad andar meglio. E poiché anche per 
Israele era diventata urgente la necessità di scrollarsi di dosso la minaccia 
degli Stati arabi, e dell’Egitto in primo luogo, è stata inevitabile la con. 
vergenza dell’azione israeliana e di quella franco-britannica, tanto inevita. 
bile, che è sorto immediatamente il sospetto che fosse concertata. Per Ja 
Francia, poi, il battere l’Egitto e il far crollare Nasser, sono sembrati il 
mezzo migliore per colpire alle radici i movimenti nazionalisti dell’Africa 
del Nord, specialmente quello algerino, i quali erano sostenuti moralmente 
e materialmente dagli altri Paesi arabi tramite l’Egitto. Alla metà d’ot. 
tobre è stato sequestrato, poco lungi dalle coste algerine, un piroscafo che 
tentava di contrabbandare un intero carico di materiale bellico proveniente 
dall’Egitto e destinato al Fronte nazionale di liberazione dell’Algeria. Così 
il Governo francese ha finalmente avuto una prova indiscutibile della com- 
plicità del Governo egiziano con i « ribelli » algerini, e ha reagito richia- 
mando dal Cairo l’ambasciatore di Francia. Contemporaneamente la situa. 
zione precipitava in tutto il Nord-Africa. Una imprudente operazione della 
polizia francese, cioè l’arresto, con uno strattagemma, di cinque capi del 
Fronte di liberazione, fra i quali era il capo supremo Ben Bella, ha fatto 
scatenare il furore antifrancese in Tunisia, in Algeria e in Marocco: nume 
rose sono state, ancora una volta, le vittime innocenti tra i civili francesi. 
Alle truppe francesi « ospitate temporaneamente » nel Marocco è stato dato 
l’ordine, da Parigi, di reprimere ogni movimento ostile della popolazione 
anche senza il consenso del Sultano, i cui poteri di sovrano di un Paese 
diventato da poco indipendente sono stati, così, praticamente aboliti. 
Proprio negli stessi giorni si aggravava fortemente la situazione di Israe- 
le. Le elezioni politiche in Giordania avevano dato la vittoria agli avver- 
sari del Patto di Bagdad, il che ha reso possibile il definitivo avvicina. 
‘mento di quel Paese all’Egitto. In Amman si sono riuniti, il 23 ottobre, i 
capi militari dell’Egitto, della Siria e della Giordania, i quali hanno preso 
accordi per la partecipazione di quest’ultimo Paese ad una eventuale azione 
contro Israele. Non poteva, dopo di ciò, sorprendere l’annuncio (28 ottobre) 
che era in atto la mobilitazione delle forze israeliane. A Tel Aviv si di- 
chiarava che erano ricominciati gli attacchi dei commandos arabi contro 
le frontiere, e si rilevava la gravità dell’invito rivolto da Nasser al re Hussein 
di Giordania, di mettere a disposizione dell’Egitto la Legione Araba (quella 
pagata dall’Inghilterra): era dunque venuto il momento, per Israele, di fare 
definitivamente i conti con l’Egitto. Ventiquattro ore dopo l’annuncio della 
avvenuta mobilitazione, forti reparti israeliani sono entrati in territorio 
egiziano a sud di Gaza, hanno superato senza troppe difficoltà le difese 
egiziane facendo numerosi prigionieri (tra cui due generali), hanno occu 
pato rapidamente buona parte della penisola del Sinai e si sono spinti, in 
meno di due giorni, fino a trenta chilometri dalla sponda orientale del Ca- 
nale. Per la seconda volta dopo sette anni, Israele ha battuto l’Egitto, e 
il bluff di Nasser cominciava a mostrarsi per quel che era in realtà. 
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L’ultima settimana di ottobre e la prima di novembre, con la sua sue- 
cessione di avvenimenti sempre più drammatici, ha sottoposto a dura prova 
i nervi dell’opinione pubblica dei Paesi civili, violentemente agitati, in tutti 
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i sensi, dalla sorpresa, dalla indignazione, dall’orrore, dalla paura. Quest’ul- 
tima, la paura che scoppiasse la tanto paventata terza guerra mondiale non 
è diventata panico ma per la prima volta, dopo la fine della seconda guerra, 
è apparsa giustificata. 


Mentre Israele dava un buon colpo all’Egitto (non parliamo di aggres- 
sione, perché se c'è un Paese che da anni ha diritto ad essere considerato 
unicamente come aggredito, quello è proprio Israele) e si facevano inaspet- 
tatamente avanti gli anglo-francesi, nel centro d’Europa scoppiava la tra- 
gedia dell'Ungheria con la conseguenza, della quale è responsabile il Go- 
verno sovietico, di far crollare tutte le speranze riposte nella distensione 


fra Occidente e U.B.S.S. 


Aveva dato una eloquente dimostrazione della crisi dei rapporti tra 
Mosca e i Paesi satelliti, il fermento delle masse popolari in Polonia, alle 
quali l’esautoramento delle autorità governative e di partito provocato dal 
processo di « destalinizzazione » rendeva finalmente possibile di manife- 
stare il proprio malcontento per le dure condizioni di vita loro fatte dal 
regime socialista e dall’ingerenza dei Sovietici. Anche nella Germania Orien- 
tale, nella Romania, nella Bulgaria, l’insofferenza non degli ex borghesi 
ma proprio dei lavoratori e degli intellettuali è diventata sempre più vi- 
sibile attraverso la lotta contro i capi ancora ottusamente fedeli allo sta- 
linismo e l’aspirazione a battere, nella « costruzione del socialismo », una 
«via nazionale ». In Polonia il riabilitato leader comunista ma antistalinista 
Gomulka è riuscito a mantenere la ribellione popolare entro forme tali 
da non provocare la reazione dei Sovietici, le divisioni dei quali sono rimaste 
nel paese (anche se il maresciallo Rokossovski, già ministro della Difesa, 
ha dovuto andarsene) solo perché senza. di esse la Polonia non sarebbe in 
grado di difendersi contro i Tedeschi. Nella Ungheria, paese in cui il sen- 
timento nazionale è non meno vivo e fiero di quello dei Polacchi, il ten- 
tativo di riavere un minimo di libertà nei confronti della Russia è, invece, 
gloriosamente ma sanguinosamente fallito. Il fuoco covava sotto la cenere 
a Budapest e in altri centri della Repubblica ungherese, come è dimostra- 
to dalle richieste rivolte da organizzazioni studentesche al Governo per ot- 
tenere maggiore libertà nelle Università, la libertà di stampa, la punizione 
dei criminali comunisti, e il ritorno nelle supreme cariche di Imre Nagy, 
comunista sì, ma vittima anch’egli della tirannia stalinista. A Budapest, il 
23 ottobre, un corteo di studenti si è trasformato in una grandiosa dimo- 
strazione popolare, contro la quale ha infierito la polizia politica; allora 
la rivolta è scoppiata contro le forze del Governo e la rappresentanza di 
quelle sovietiche, e in breve è diventata una vera insurrezione, alla quale 
hanno fornito le armi le stesse truppe nazionali, molti dei cui componenti 
hanno combattuto a fianco degli insorti dopo essersi strappata la « stella 
rossa » dall’uniforme. I capi del Governo e del partito comunista, incapaci 
di domare la rivolta che si estendeva in tutto il Paese, hanno chiamato in 
aiuto i carri armati sovietici, che hanno fatto strage nelle vie della capitale. 
Il leader comunista Ernò Gerò è scomparso, a capo del Governo è stato 
chiamato Nagy, ma tutta l'Ungheria è piombata nel caos: gli insorti hanno 
costituito qua e là dei Governi insurrezionali, gli operai delle fabbriche 
hanno scioperato, molti di essi unendosi agli insorti, i quali hanno dimo- 
strato uno straordinario coraggio tenendo testa per giorni e giorni agli at- 
tacchi delle forze sovietiche. Quel che essi chiedevano era che i Russi se 
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ne andassero, che l'Ungheria uscisse dal Patto di Varsavia, e potesse go. 
vernarsi democraticamente. Erano tutti democratici e comunisti i rivoltosi, 
o con essi si mischiavano i nemici del regime comunista, i seguaci — fino 
ad allora nascosti — del fu ammiraglio Horthy, i rappresentanti di quella 
borghesia agraria che la rivoluzione comunista aveva schiacciata, tutti coloro 
che i partiti comunisti occidentali chiamano, copiando come al solito le 
formule di Mosca, reazionari e « fascisti »? Non vi è dubbio che tutti co. 
storo abbiano approfittato dell'occasione per fare le loro vendette e ab. 
biano alimentato la rivolta, ma bisognerebbe ammettere, per spiegar di 
questa la vastità e la violenza, che tutto il popolo magiaro, compresi i la 
voratori, fosse rimasto o fosse diventato « fascista » non ostante i lunghi 
anni di educazione comunista. Solo il sentimento nazionale, lo spirito d’in 
dipendenza, l’insofferenza acuta verso gli errori e le colpe del regime co. 
munista, possono spiegar l’eroica ribellione del popolo magiaro in massa. La 
« reazione fascista » e le « sobillazioni degli imperialisti occidentali » non 
spiegherebbero affatto la grandiosità e la‘ forza della protesta dell'Ungheria: 
non la spiegano né le armi e le munizioni che sarebbero entrate nel paese per 
mezzo di ambulanze della Croce Rossa, né i manifesti che, secondo la stam. 
pa sovietica, erano caduti dai palloncini lanciati dall’Occidente... 


Imre Nagy ha fatto sforzi inutili per indurre gli insorti ad abbando. 
nare la lotta dietro l’assicurazione che le truppe sovietiche avrebbero ab- 
bandonato, se non l’Ungheria, la capitale. I combattimenti sono continuati 
in Budapest e in altre città, fino a che sono cominciate regolari trattative 
fra il Governo di Nagy e l’autorità militare sovietica, ed effettivamente i 
carri armati dalla stella rossa avevano cominciato, nel pomeriggio del 3 no- 
vembre, ad uscire dalla città devastata e piena di morti: tuttavia il martirio 
dei patrioti ungheresi non era terminato. Non si sa che cosa sia successo 
o sia stato deciso dai capi sovietici nella notte fra il 3 e il 4 novembre: 
il fatto è che all’alba di questo giorno i carri armati dalla stella rossa hanno 
fatto dietro front, sono penetrati ancora nella capitale e hanno ricominciato 
a massacrare i cittadini, insorti e non insorti, con ferocia ancor peggiore di 
quella dimostrata nei primi giorni della insurrezione. Questa è stata lette 
ralmente schiacciata e annientata da cinque o seimila carri sovietici che han- 
no invaso tutta l’Ungheria, e hanno chiuso con una cortina davvero di ferro 
le frontiere occidentali. 


L’indignazione dell’opinione pubblica occidentale era andata aumen 
tando via via che giungevano notizie sempre più impressionanti sui metodi 
barbari delle truppe sovietiche. Essa si è manifestata con dichiarazioni di 
Governi e di partiti, manifestazioni parlamentari e di folla, raccolta di aiuti 
sanitari e alimentari per le disgraziate popolazioni ungheresi. Solo i partiti 
comunisti in Italia e in Francia si sono rifiutati di partecipare alla indi 
gnazione universale, cercando di giustificare l’azione sovietica con la ne 
cessità di combattere la reazione e di salvare le conquiste del socialismo. 
Giustificazione cinicamente insufficiente: si sa benissimo che la Russia ha 
calato sull’Ungheria il suo pesantissimo pugno di ferro perché, se la Re 
pubblica popolare ungherese fosse riuscita a liberarsi, una pericolosa bree 
cia si sarebbe aperta nel sistema strategico del Patto di Varsavia. Si è s® 
puto che nel territorio ungherese esistono grandi apprestamenti per il lan 
cio, contro città dell’Occidente, dei terribili missili. Chi potrebbe illudersi 
che un bel giorno i Sovietici ritirino dall'Ungheria le loro forze? 
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Significato di solidarietà dei Paesi occidentali con i Magiari lottanti per 
la loro libertà, hanno avuto i ricorsi presentati dal Governo italiano e dai 
Governi americano, inglese e francese all’O.N.U. perché fosse discussa la si- 
tuazione creata nella Repubblica ungherese dall’intervento armato della 
Russia La mozione di condanna dell’azione sovietica, presentata dal rap- 
presentante degli Stati Uniti, è pervenuta — dopo varie vicende procedu- 
rali e non ostante il veto del delegato sovietico in seno al Consiglio di Si- 
curezza — all'Assemblea generale, che il 4 novembre, appena si è saputo 
del «tradimento » commesso dai Russi col riprendere l’attacco a Budapest 
mentre si svolgevano le trattative per il ritiro definitivo delle loro truppe, 
l'ha approvata con 50 voti contro 8 e 15 astensioni. 


L'attacco degli Anglo-francesi all’Egitto ha servito magnificamente alla 
Russia e ai comunisti dei vari Paesi nel loro tentativo di distrarre l’atten- 
zione universale dalla tragedia dell’Ungheria e per dimostrare al mondo 
che non è l’U.R.S.S. a macchiarsi di azioni illegittime, bensì sono i Governi 
imperialisti e colonialisti che turbano la pace con le loro prepotenze. Il 
guaio è che l’azione anglo-francese ha provocato molte proteste e riserve 
anche in Occidente e perfino, come è successo in Inghilterra, in gran parte 
dell'opinione pubblica interna. 

Non appena è cominciata la penetrazione delle forze d’Israele nel ter- 
ritorio egiziano, Eisenhower è intervenuto per ricordare che gli Stati Uniti 
insieme alla Gran Bretagna e alla Francia erano impegnati, dalla dichiara- 
zione tripartita del 1950, ad aiutare la vittima di una qualsiasi aggressione 
nel Vicino Oriente. A Parigi, invece, non si è nascosta la soddisfazione di 
vedere Nasser alle prese con un suo forte avversario, mentre a Londra si 
dichiarava che il Governo inglese non dimenticava la dichiarazione tripar- 
tta ed era pronto ad opporsi all’azione israeliana. Il 30 ottobre, il Consi- 
glio di Sicurezza dell’O.N.U. si è trovato davanti a una mozione, presentata 
dagli Stati Uniti, per chiedere a Israele di ritirare le sue truppe dal terri- 
torio invaso. Allora si è veduto lo spettacolo paradossale del delegato sovie- 
teo che si alleava con quello americano, mentre i delegati inglese e fran- 
cese cercavano di opporsi all’approvazione della mozione, e comunicavano 
al Consiglio che i rispettivi Governi avevano in quel momento (pomeriggio 
del 30 ottobre) presentato a Tel Aviv e al Cairo la richiesta di sospendere 
le ostilità, di ritirare le proprie forze a dieci miglia da una parte e dal- 
l'altra del Canale, e di permettere l’occupazione, con truppe britanniche 
e francesi, di Porto Said, Ismailia e Suez allo scopo di garantire «in via 
provvisoria » il libero passaggio per il Canale. La richiesta aveva la forma 
di un ultimatum, che scadeva all’alba del giorno dopo. Formalmente, In- 
ghilterra e Francia intervenivano per opporsi all’attacco degli Israeliani con- 
tro l'Egitto, proprio secondo l’impegno preso con la dichiarazione del 1950; 
in effetti, una guerra dell’Inghilterra e della Francia contro l’Egitto si so- 
vrapponeva, assorbendola, a quella iniziata da Israele, mentre l’Egitto tro- 
vava dei difensori negli Stati Uniti e nella Russia. Così la giornata del 30 
ottobre è stata carica di allarmi e di minacce: l’attacco all’Egitto non avreb- 
he scatenato la reazione degli altri Stati arabi contro Israele e contro gli 
aggressori anglo-francesi? A quali capovolgimenti della situazione interna- 
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zionale avrebbe portato la gravissima crisi dei rapporti fra Londra-Parigi e 
Washington? 

Tanto dal Cairo che da Tel Aviv l’ultimatum degli Anglo-francesi è 
stato respinto, e all’alba del 31 ottobre sono cominciate le prime operazioni 
contro l’Egitto, consistenti in grandi bombardamenti di posizioni militari e 
specialmente di aeroporti lungo il Canale. La reazione degli Egiziani è stata 
debole e insufficiente. È apparso chiaro che, pure essendo ben forniti di 
armi aeree e terrestri, non se ne sapevano servire. Anche per queste ragioni 
vi è da dubitare che il vastissimo deposito di armi di ogni genere, di 
fabbricazione — a quanto pare — sovietica, scoperto dagli Israeliani nel 
Sinai, fosse destinato all’esercito egiziano, e non attendesse una più efficien 
te utilizzazione... I bombardamenti sono seguitati per cinque giorni, caw 
sando, secondo le notizie di Parigi e di Londra, gravissimi danni ma solo 
ad apprestamenti militari, e finalmente, il 6 novembre, paracadutisti in 
glesi sono calati su Porto Said e paracadutisti francesi sull’attiguo Porto 
Fuad. Pare che il ritardo con cui si è proceduto a questa operazione, che 
si credeva che avvenisse all’inizio delle ostilità, sia dipeso dal fatto che l 
forze anglo-francesi avevano le loro basi lontane dall’Egitto, vale a dire non 
a Cipro, ma a Malta, ad Algeri, a Marsiglia. Ma quel che ha più sorpreso 
non è ctata la relativa lentezza delle operazioni (il che ha fatto ritenere che 
la resistenza degli Egiziani fosse maggiore di quel che si poteva supporre), 
bensì la loro sospensione, inaspettatamente avvenuta il 6 ottobre, quando 
cioè dal piano d’azione previsto per il controllo di tutta la zona del Canale, 
com’era nella logica delle cose, appariva eseguita solo una piccola parte. 
E intanto gli Egiziani avevano fatto affondare nel Canale, per chiuderne il 
passaggio, del naviglio di varia grandezza, e quasi tutti gli oleodotti che 
portano petrolio ai porti del Mediterraneo orientale venivano troncati dagli 
Arabi. Nasser mon era stato battuto, si preannunciava una carenza dei ri 
fornimenti di petrolio, disastrosa per l'economia dell’Europa occidentale e, 
per di più, si profilava — eventualità di tutte la peggiore — la minaccia 
di un intervento della Russia in difesa dell’Egitto. 

Forse è in questa minaccia la ragione vera per cui i Governi di Londra 
e di Parigi hanno arrestato le operazioni prima che esse dessero comple 
tamente il loro frutto, che non sarebbe stato difficile ottenere in breve. 
A tale risultato non ha certo contribuito che marginalmente l’aperta con 
danna che dell’aggressione contro l’Egitto è stata pronunciata dall’Assem- 
blea dell’O.N.U. nella riunione del 2 novembre, con approvar la mozione, 
presentata dagli Stati Uniti, invitante tutti i Paesi impegnati nel conflitto 
a sospendere le operazioni militari e a ritirare le loro truppe al di là della 
linea d’armistizio segnata nel febbraio 1949 tra l’Egitto e Israele. Nel di 
scorso col quale ha commentato la proposta americana, Foster Dulles ha 
detto che gli Stati Uniti non potevano assolutamente approvare l’azione del 
l’Inghilterra, della Francia e di Israele per quanto gravi fossero state le pro 
vocazioni subite dai tre Paesi. La mozione è stata approvata da 64 Stati 
sui 72 che sono membri dell’O.N.U., e fra essi c’è l’Italia. Ma contempo 
raneamente si affacciava, dal delegato del Canadà, una proposta — sugge 
rita, in realtà, dallo stesso Governo inglese — che non tardava a riscuo 
tere un vivo successo: la proposta, cioè, di mandare in Egitto, per sostituire 
gli Anglo-francesi in quella che essi denominavano « operazione di polizia » 
per separare Egiziani da Israeliani, un corpo di truppe dell’O.N.U. Il su 
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cesso della proposta è stato conseguito non senza difficoltà, che è merito 
del Segretario generale dell’O.N.U., signor Hammarskioeld, di aver superate, 
difficoltà costituite dal problema di conciliare la presenza delle forze del. 
[0.N.U. nel territorio egiziano con la sovranità dell’Egitto, e di non dare, 
al ritiro delle truppe anglo-francesi, il significato di una « ritirata ». Ma 
mentre si discuteva intorno a questi punti, lo sbarco degli Anglo-francesi a 
Porto Said e a Porto Fuad è parso compromettere ulteriormente la situa- 
rione, e ciò soprattutto a causa di nuove allarmanti mosse del Governo so- 
vietico, il quale ha anzitutto proposto, con una lettera di Bulganin ad Ei- 
senhower, nientemeno che Americani e Russi si unissero per arrestare, con 
le loro forze, l’aggressione contro l'Egitto. Questa proposta è caduta natu- 
rilmente nel vuoto, perché Eisenhower aveva più volte dichiarato che gli 
Stati Uniti intendevano astenersi rigorosamente da ogni forma d’intervento 
militare in Oriente. D'altra parte, l'Assemblea dell’O.N.U. aveva deciso, il 
4 novembre, di costituire un corpo internazionale per controllare la situa- 
rione in Egitto, corpo che doveva essere formato da contingenti militari for- 
niti unicamente da piccoli Stati, e cioè dalla Svezia, dalla Norvegia, dalla 
Danimarca, dalla Finlandia, dalla Jugoslavia e dal Pakistan. Questi contin- 
genti si sono riuniti a Napoli, da dove il 16 novembre è partito per l’Egitto 
un primo gruppo di « soldati dell’O.N.U. », i quali saranno agli ordini del 
generale canadese Burns. Ma nel pomeriggio del 5 novembre eran giunte 
tanto a Londra che a Parigi due note del Governo di Mosca, nelle quali 
si prospettava molto chiaramente la possibilità che in Egitto intervenissero 
trippe sovietiche allo scopo di far cessare le ostilità. La notizia che Eisen- 
hower-aveva respinto la proposta sovietica per un intervento russo-americano 
ha significato che il fronte anglo-franco-americano contro la Russia si rico- 
tituiva, ma tanto Eden che Mollet hanno dovuto cedere alle ansiose pres- 
soni di Eisenhower, accettando la risoluzione americana approvata dall’As- 
emblea dell’O.N.U. il 2 novembre, e decidendo di sospendere le operazioni 
in Egitto, Il fatto è che a un’azione di forza della Russia contro l’Occidente 
europeo né l’Inghilterra né la Francia potrebbero resistere efficacemente, 
e non fossero aiutate dall’arma atomica che solo gli Stati Uniti posseggono 
nella quantità indispensabile. 

La Russia è dunque tornata ai metodi di forza, alle minacce contro 
l'Occidente, abbandonando la politica della distensione? Fino al 17 novem- 
bre si doveva crederlo, ma da quel giorno si può dubitarne: la politica 
dellU.R.S.S. torna a presentarsi con la più enigmatica delle sue maschere. 
In quel giorno il Governo sovietico ha presentato a Washington, Londra, 
Parigi, Pechino e Nuova Dehli, un nuovo piano di disarmo, caratterizzato 
da una importante novità, cioè dell’accettazione, da parte della Russia, della 
possibilità che siano organizzate ricognizioni aeree di controllo lungo due 
lisce profonde ciascuna ottocento chilometri ad oriente e ad occidente della 
lnea di delimitazione tra le forze armate della N.A.T.0. e quelle del Patto 
di Varsavia. 

* a * 


Il 6 novembre Eisenhower è stato rieletto Presidente degli Stati Uniti, 
riportando una schiacciante vittoria personale sul candidato democratico Ste- 
venson. Nelle elezioni per il Congresso, invece, sono stati i democratici ad 
e la meglio. 
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LIBRI DI POLITICA 
HENRI MASSIS, L’Occident et son destin. Grasset, Paris 1956, p. 353. 


A distanza di trent'anni dal non dimenticato successo di Défense de 
POccident, Henri Massis raccoglie in un volume, che vuol essere la summa 
del suo pensiero politico, quello scritto e due altri più recenti, preceduti 
da un’introduzione che dà il titolo al nuovo libro. 

Non si può negare continuità e senso di responsabilità all’opera dello 
scrittore francese; egli è quel che si dice oggi uno scrittore « impegnato): 
ha scelto, continuato e approfondito un suo solco e la traccia ne resterà, 
anche per il magistero dello stile, caldo, comunicativo, essenziale. Della 
densità di questa prosa fa fede anche la relativa brevità degli scritti: cen 
tosette pagine la Defense, che fu un avvenimento; ottanta L’Empire so 
viétique (redatto in collaborazione col biografo di Lenin, Pierre Lafue) già 
apparso nel 1944 col titolo « La découverte de la Russie » ; cento La troisième 
guerre mondiale (o « Histoire de dix ans »), che è del 1955-56; cinquanta 
l'introduzione, che riassume e conclude e sottolinea l’unità del pensiero, 

Tra gli scrittori europei che nell’altro dopoguerra avvertirono la crisi 
dell’Occidente e il pericolo della nostra civiltà, Massis non è il primo, né 
quello che si solleva ad una più alta visione d’insieme. Spengler e Keyser 
ling lo avevano preceduto (senonché il francesissimo Massis diffida dei du 
tedeschi fino a sospettarne reconditi fini) ma il vero spunto alla Défense 
gli venne dalla meditazione di alcune pagine de « La crise de l’Esprity 
di Paul Valéry. Egli stesso non pretende all’originalità, confessa e cita am 
piamente le sue fonti d’ispirazione, oltre che di documentazione; eppure 
il suo grido d’allarme fu, almeno in Francia, più efficace di ogni altro per 
la passione con cui, una volta abbracciato il suo tema quasi una missiore, 
vi sì gettò e perseverò, con rara tenacia di convinzione. Giacché Massis può 
essere definito un allarmato e un allarmista, non un pessimista: lo ha sem 
pre sorretto la persuasione che la civiltà occidentale — quel complesso di 
valori spirituali, storici, umani che ormai tutti chiamiamo l’Occidente — 
non soltanto sia superiore ad ogni altra e meriti di esser difesa con tutte 
le forze, ma possa e debba essere salvata richiamandola a quelle che 
condo lui sono le sue vere origini e la sua vera grandezza. 

E qui, la discussione e i dissensi sono inevitabili. Come manca di ori 
ginalità, così Massis difetta di senso critico. Impegno morale non signifi 
sempre larghezza di visuale; le sue sintesi sono talvolta profonde, ma ar 
guste; egli sente profondamente un solo aspetto del problema, anzi tende 
sempre più nel corso della sua opera a restringerlo e a scarnirlo, fino a 
l’aridità. 

Per dire tutto in una parola, il suo « Occidente » è quello dei conser 
vatori cattolici francesi; i suoi profeti sono Veuillot, Joseph de Maistre 
Custine, Michelet, Maritain: già Romain Rolland e perfino Taine gli # 
no sospetti, nel loro sforzo di scoprire e di riconoscere i valori positivi dell 
cultura germanica e della religiosità indiana —. Se potesse, eliminerebb 
dal suo ideale classico, cattolico, romano -— ma soprattutto francese — de 
l'Occidente, non solo Marx e il socialismo, ma Kant e il romanticismo € 
Lutero. Tuttavia, in un meritevole sforzo di salvare l’unità spirituale deb 
l’Europa, troppo minacciata da queste sue diffidenze e limitazioni, assuref 
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qua e là a una visione più serena e ammette che questa seconda Europa, 
che non è interamente di suo genio, è l’altra faccia dell’Occidente: ele- 
mento vitale e complementare della nostra civiltà, essenziale alla sua dia- 
Jettica, ma nefasto in quanto ha fornito al mondo asiatico, alla Russia, 
all'India, alla Cina, all’Islam, ideologie e miti antieuropei, antioccidentali. 
E anche questo, se non è del tutto originale, è vero e magnificamente 
esposto e svolto, specialmente nel saggio sulla Russia, dove è riassunta 
e illustrata la grande polemica tra slavofili e occidentalisti, terminata con 
la catastrofe di questa seconda corrente ad opera della rivoluzione di Lenin. - 
La verità è appunto che il socialismo, utile correttivo del liberalismo nei 
paesi più evoluti (come si è visto in modo particolare in Scandinavia) ha 
agito come un veleno e un esplosivo antiliberale nel clima di barbarie e di 
schiavitù della Russia del 1914, solo superficialmente occidentalizzata. Ma 
di questa verità Massis vede solo una parte, e la vede con occhio nostal- 
gico, di francese sempre rivolto verso il grande passato della maîtrise fran 
quise, dalle Crociate al 1789. 


Ché qui sta il punctum dolens: Massis sente l'Occidente ma sente mol. 
to meno la libertà e vorrebbe poter fare a meno di identificare e di colle- 
gare questi due valori. Combatté in Hitler soprattutto il nemico della 
Francia, avverti appena e tardivamente quello che v'era di virtualmente 
antioccidentale nel fascismo — e in sostanza tacque tra il 1926 e il ’44. Ha 
un debole per Salazar, che cita anche troppo, e per tutto ciò che è ordine 
e gerarchia, anche se dà a queste parole un significato elevato e non po- 
liziesco o totalitario. 


Tipico di questa sua relativa insensibilità ai problemi della libertà è 
il terzo saggio, quello intitolato alla terza guerra mondiale e che è in so- 
stanza una critica a fondo contro la politica americana, culminante nel ca- 
pitolo Comment l'Amérique a perdu la paix. Sull’errore fatale commesso 
da Roosevelt a Teheran e a Jalta abbandonando più di metà dell’Europa 
all'influenza sovietica, per ingenua fiducia nel democratismo di Stalin, tut- 
to è stato detto e basterebbe quello che ha scritto Churchill; ma il nostro 
Massis ne trae le mosse per una critica serrata, in senso nazionalista e in 
fondo antiliberale, delle istituzioni democratiche e in particolare della de- 
mocrazia americana. 

Questo singolarissimo occidentalista è in fondo contrario ad ogni idea 
di unificazione europea o la concepisce soltanto come un’alleanza imper- 
niata su strumenti diplomatici di vecchio tipo; non la vuole sotto l’influen- 
ta americana e dà l’impressione di non conoscere affatto l'America, in ogni 
caso di sottovalutarne le grandi forze morali, basate su una concezione 
tutta europea e tutta occidentale del valore preminente della libertà. Per 
lui sono queste « ideologie », come quella sovietica; e in fondo, come spesso 
accade a conservatori del suo tipo, per lui non c’è che una sola ideologia, 
vera e legittima, quella cattolica. Esplicito è il suo antiprotestantismo, sic- 
ché l'Europa, l'Occidente di Massis non sarebbe neanche cristiana in senso 
lato, come non dovrebbe essere liberale; e gli sfugge la profonda connes- 
sione tra liberalismo e cristianesimo. E, per quanto faccia sua l’afferma- 
zione di Valéry che la civiltà è arrivata là dove è arrivata Roma, dimen- 
tia volentieri che l’impero fu creato dalla libera Roma repubblicana e che 
il cristianesimo venne dopo. 

Così, di restrizione in restrizione, Massis scarnifica — è la vera pa- 
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rola — il suo concetto di Europa fino a rifugiarsi nel Medio-Evo di Inn 
cenzo III, quando tutto l’Occidente era cattolico e parlava o pensava latin. 
Il che condanna alla sterilità la difesa dell’Occidente di questo tenace e 
eloquente « occidentalista ». 

Senonché, dicevamo, come di tutte le convinzioni fortemente nutrite 
ed espresse, di questo scrittore resteranno il nome, la marcata personalità e 
molte belle pagine. 


ARMANDO ZANETTI 


CONGRESSI 


Italianisti a Venezia - II Congresso internazionale di Studi italiani (26-30 settembre), 


Si è inaugurato, in quella Fondazione CINI nell’isola di San Giorgio, 
che è divenuta ormai sede frequentissima di congressi e convegni — né 
altra ne conosco più grandiosa e insieme armonica e accogliente —, il se 
condo Congresso internazionale di studi italiani indetto dall’« Associazione 
internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana », che si chiuse 
il 30 settembre all’Università di Padova. 

Veramente il primo, tenuto a Cambridge due anni or sono, ebbe più 
che altro funzione preparatoria: molto più nutrito e affollato riuscì que 
sto di Venezia, e anche fermamente qualificato nei suoi orientamenti 
tecnici ed estetici. 

Guidata dai due Presidenti, H. Bédarida della Sorbona e U. Bosco 
dell’Università di Roma, e dal Segretario generale V. Branca dell’Univer 
sità di Padova, diretta da un eclettico Consiglio internazionale, l’Associa 
zione si è affermata, oltre che con l’autorevole collaborazione ai lavori da 
parte di soci illustri, con l’organizzazione dei lavori stessi, ottimamente 
articolata. 

Il tema generale era: Problemi e prospettive della critica stilistica con 
particolare riguardo al secentismo. Un tema che aveva un po’ l’aria di 
una presa di possesso, chi pensi all’importanza che va prendendo da qual 
che anno in qua la critica stilistica, venutà a noi dal crociano Vossler e 
dallo Spitzer, e acclimatatasi in Italia per opera del Devoto, del Fubini, 
del Contini, dello Spongano e di altri. 

È sembrato di cogliere per esempio, negli accenti perentori del Devoto, 
quasi un’impazienza di portabandiera, chiamato a celebrare la conquista di 
un nuovo metodo di esplorazione letteraria. E in questa impazienza non 
pochi hanno visto un pericolo. 

Per conto mio, richiamando dal mio ormai lungo iter mortale il ri 
cordo delle varie esperienze critiche svoltesi sotto i miei occhi — il metodo 
storico con l’orgoglio un po’ burocratico dei suoi « contributi », il metodo 
crociano con l’imperturbabilità della sua meccanica distinzione fra poesia 
e letteratura, e poi il vaniloquio ermetico, fino all’odierno metodo stili 
stico, — provo una nuova malinconia quando il vecchio orgoglio dei lon 
tani fedeli del metodo storico lo ritrovo pari pari nella sicurezza dogmatica 
di alcuni pontefici della critica di oggi. E preferisco ripetere un mio vee 
chio atto di fede, non nei dogmi, ma negli uomini che hanno servito le 
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idee. È il solo modo di salvare dai vari conformismi succedutisi nel do- 
minio della cultura critica la lezione sempre viva delle grandi personalità. 

Fra i maestri che si susseguono, con voci diversissime, nei vari mo- 
menti è possibile stabilire non solo una continuità, ma una tacita, istin- 
tiva collaborazione. E dove codesto sincretismo si afferma con maggiore 
evidenza, là le idee nuove trovano veramente una giustificazione più per- 
suasiva, e là noi lettori o uditori troviamo anche il modo di insinuare nostre 
intuizioni e convinzioni, non necessariamente vincolate a una determina- 
zione polemica. 

È quel che s’è visto al Congresso, dove si sono sentiti disputare due 
campioni della forza di Giacomo Devoto e Mario Fubini. Due maestri, 
indubbiamente, di cui erano ben noti gli atteggiamenti e i dissensi pole- 
mici, già espressi in libri e riviste. Né è il caso di istituire un giudizio 
di valore comparativo, che sarebbe di pessimo gusto, sul conto di studiosi 
così valenti e ingegnosi entrambi. Soltanto è difficile negare che il Fubini 
abbia raccolto più larghi consensi, e che proprio le sue riserve abbiano 
meglio giovato alla causa della critica stilistica che non il rigido senten- 
ziare del Devoto. Questi, infatti, parve affidarsi anche a taglienti paradossi, 
ed è noto che il consenso alle asserzioni paradossali o è, per necessità 
di difesa, provvisorio, oppure si traduce, nei cervelli più passivi, in uno 
di quei nuovi conformismi dei quali, se Dio vuole, non sembra che il Con- 
gresso fosse avido. 

Il Devoto insistette nel considerare stile di uno scrittore l’insieme dei 
modi con cui tende ad esprimersi in maniera diversa dai modi espressivi 
della società in cui vive. E già qui incontrò obiezioni e contrasti da parte 
di congressisti perplessi. E ci fu chi osservò che la stilistica intesa come 
la intende il Devoto tende a diventare critica letteraria. 

Altri rimasero interdetti davanti all’itinerario proposto dal Devoto, e 
che partendo, come antefatto, dall’interpretazione del testo, passa poi per 
la grammatica e la stilistica, per giungere finalmente alla critica. La stili- 
stica, dunque, viene dopo la critica letteraria in senso crociano. Un con- 
gegno troppo serrato da una parte, e troppo sconnesso dall’altra, mancan- 
dovi una chiara definizione di rapporti fra i vari momenti del nostro esame 
dell’opera poetica. 

In ogni caso, un bell’esempio di dialettica letteraria, quello del De- 
voto, e un’affermazione della quale converrà sempre tener conto anche nel 
teorizzare esperienze stilistiche diverse dalle sue. 

Il Fubini si tenne a idee più discrete e meno ambiziose, eppure affi- 
date a un’esposizione franca e bene armata di dottrina e di finezza logica, 
che si cattivò l’animo degli uditori. La stilistica, secondo lui, è solo una 
delle possibili forme di critica letteraria. Le ragioni storiche di questi studi, 
da lui esposte, lo hanno condotto a tale convinzione proprio per quanto 
riguarda la critica italiana, onorata dal De Sanctis e dal Croce, dal Car- 
ducci, dal Parodi, dal De Lollis: nomi cari e non dimenticati, che abbiamo 
udito ripetere con riverenza là dove pareva, in certi momenti, che sof- 
fiasse un vento arido di liquidazione, non perché essi fossero pronunciati 
da aleuno con scarso rispetto, ma perché nel rigido castello di un sistema 
tutto nuovo le loro figure non riuscivano a entrare. Ed erano spiriti di- 
versi e lontani, ma concordi tutti nel tener presente sempre il centro spiri- 
tuale dello scrittore. } 
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A integrare questa larga visione della critica in generale, e a limitare 
l’àambito della critica stilistica in particolare, il Fubini fu coadiuvato dai 
validi interventi di altri studiosi. Ricordo il Sàntoli, che chiamò appunto 
in causa, con devozione di discepolo, l’opera del De Lollis; il Branca, che 
ricordò le benemerenze degli studiosi delle varianti stilistiche, e altri, 
Insomma penso che tre scopi si possono considerare raggiunti: non rim 
noscere alla critica stilistica possibilità superiori alla sua funzione essen 
zialmente metodologica; ammettere che la nostra tradizione ha già in que 
sta materia esperienze sane e concrete; diffidare degli schemi troppo rigidi, 
atti a tramutarsi in nuove convenzioni o addirittura in nuovi monopoli 

Le altre due relazioni furono presentate al Congresso dal francese 
Paul Henri Michel, che trattò degli Studi francesi sulla stilistica e sul Sei. 
cento, esemplare rassegna bibliografica, della quale i presenti accettarono 
senza discussioni le dotte conclusioni, e dal prof. Teodoro Elwert, dell’Uni. 
versità di Magonza, che riferì su La poesia barocca nei paesi romanzi: 
concordanze stilistiche. 

Un tema, come si vede, panoramico, che l’Elwert dominò con padre 
nanza mirabile, ma la padronanza lo indusse a forzare i limiti della sua 
visione storico-critica piuttosto che ad accettarne rigorosamente la disci 
plina. Egli estende infatti la qualifica di barocco a quasi tutte le manife 
stazioni letterarie del Seicento italiano, francese, spagnolo. Barocco, per 
esempio, il Racine? Si è sentito anche questo, ed è asserzione accettabile 
soltanto quando a ogni nome di poeta seicentesco si applichi un concetto 
del barocco particolarmente e diversamente definito. Ma è utile, questa 
polverizzazione terminologica, sul piano della chiarezza storica? 

Assai persuasivo, invece, è riuscito l’Elwert quando ha esortato a tener 
conto, in sede stilistica, sia della tematica dei poeti, sia delle loro scelte 
metriche (e qui il Bellonci rivendicò opportunamente la priorità delle ana 
lisi metriche del nostro Carducci). 

In margine a queste relazioni il Congresso allineò una ventina di brevi 
comunicazioni, quasi tutte serie e interessanti: meno breve, e singolarmente 
importante, quella dello Spongano su Le Rime dei due Bonaccorso da Mon 
temagno, dove la stilistica era impegnata, con validi risultati, in un ori 
ginale problema di attribuzione. 

In conclusione, questo esame degli italianisti d’oggi, nostri e di fuori, 
a specchio della laguna, è stato superato con piena maturità e felice con 
sapevolezza. Per la prossima volta il convegno è in Francia. 


ARTURO POMPFEATI 


VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


La 398 Conferenza internazionale del lavoro e i suoi risultati - 73 Paesi e 800 parteci. 
panti - Il dibattito sulla politica sociale e i Ministri del lavoro - L'indipendenza delle 
organizzazioni d’imprenditori e di lavoratori e la coesistenza ideologica - L’automa 
zione e il suo avvenire - Emigrazione nel Belgio. 


La 39.ma sessione della Conferenza internazionale del lavoro, tenuta 
a Ginevra, nello scorso giugno, è pervenuta ai seguenti, principali risultati, 
che si possono così succintamente riassumere: 

— Due nuove raccomandazioni internazionali di lavoro, sulla form» 
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zione professionale in agricoltura e sui servizi sociali dei lavoratori, sono 
state definitivamente approvate. 


— Altri strumenti internazionali hanno formato materia di prima di- 
seussione, in vista di un’adozione finale nel corso della prossima sessione della 
Conferenza del 1957. Fra essi, una convenzione, completata da una racco- 
mandazione, sul riposo festivo nel commercio e negli uffici; una convenzio- 
ne, completata da una raccomandazione, sulle condizioni di vita e di lavoro 
delle popolazioni aborigene nei paesi indipendenti. 


— Approvazione di risoluzioni sull’automazione, la riduzione della du- 
rata di lavoro, la discriminazione dei salari fra la mano d’opera maschile e 
quella femminile (vedi convenzione del 1951, sull’eguaglianza di remune- 
razione). 

— Ammissione, in seno all’Organizzazione internazionale del lavoro, 
di tre nuovi paesi: Marocco, Sudan, Tunisia. 

La Conferenza ha superato tutte le altre, dal 1919 in poi, per il nu- 
mero dei paesi presenti — 73 dei 76 membri dell’O.I.L. — e dei parteci. 
panti, più di 800, fra delegati e consiglieri tecnici, governativi, impren- 
ditori e lavoratori, osservatori di nove territori e delle organizzazioni inter- 
nazionali, governative e non governative. 

La sessione era presieduta dal signor Mohsen Nasr, Ministro del lavoro 
dell’Iran. Nel corso di essa, dodici paesi hanno depositato un totale di 30 
ratifiche di convenzioni internazionali del lavoro; quattro hanno annunzia- 
to che stavano per depositare un totale di più 20 strumenti di ratifica di 
convenzioni, di cui già avevano adottate le disposizioni. 


Centocinquanta delegati hanno partecipato al dibattito generale di po- 
litica sociale, che ha occupato quattordici sedute plenarie della Conferenza. 
Ventisette Ministri del lavoro, di cui l’italiano, hanno preso parte alla 
discusione. Questo dibattito generale aveva come base, il rapporto presenta- 
to alla Conferenza dal direttore dell’U.I.L. (Ufficio internazionale del la- 
voro). La Conferenza ha adottato il bilancio dell’Organizzazione del lavoro 
per il 1956, elevantesi a 7.617.708 dollari, mentre quello del 1956 era di 
7.395.729. Infine, essa ha dato la sua approvazione al rapporto della sua 
Commissione, incaricata di esaminare la misura nella quale i paesi membri 
applicano le norme della Costituzione dell’Organizzazione, riguardo agli 
strumenti internazionali di lavoro. 


Una interessante discussione, spostata per due giorni, dal Consiglio di 
Amministrazione dell’U.I.L., alla Conferenza generale, ed a cui hanno par- 
tecipato 40 delegati, rappresentanti governativi, imprenditori e lavoratori, si 
è svolta sull’indipendenza delle organizzazioni d’imprenditori e di lavora- 
tori, e sarà ripresa ulteriormente, in occasione del rapporto, che verrà pre- 
sentato al Consiglio suddetto, dal Comitato, a suo tempo, da esso nominato 
per lo studio del problema. 


Si tratta, in verità, di una questione di vitale importanza per l’O.LL. 
Essa si è posta già periodicamente, per la contestazione dei poteri di certi 
delegati operai delle dittature sud-americane, e si è riacutizzata dopo il 
rientro della Russia sovietica — mediante la semplice accettazione della sua 
Carta fondamentale — e dei paesi satelliti. 


È evidente, tuttavia, la differenza tra un operaio nicaraguaiano o argen- 
ino, non appartenente a liberi sindacati, e un funzionario governativo so- 
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vietico o satellico, qualificato ai fini rappresentativi internazionali, e solo a 
questi, di « libero » imprenditore o di « libero » sindacalista. 

D'altra parte, i comunisti hanno sempre ritenuto l’O.LL. come mn 
esempio di « deviazionismo riformista », e, pur avendo in apparenza, rinun- 
ciato a questo slogan tre anni or sono, non hanno mai neppure ammesso che 
la loro sistematica ostilità ai metodi di collaborazione o di conciliazione tri. 
partita fosse il risultato delle aberrazioni di Stalin. 

Il gruppo padronale alla Conferenza, ha presentato un emendamento co. 
stituzionale alla Carta dell’Organizzazione, che esige esplicitamente che i 
delegati padronali e operai siano designati da organizzazioni indipendenti 
dai loro governi. Ma la questione è quella appunto, di sapere se un emen 
damento costituzionale potrebbe o no ristabilire la situazione, poiché se si 
volesse strettamente applicare il principio dell’indipendenza delle organizza 
zioni di imprenditori e di lavoratori, un buon terzo degli Stati Membri del. 
l'O.L.L. fallirebbe all’esame. Per votare un emendamento costituzionale, oc 
corre poi la ratifica dei due terzi dei Membri; ora, non v’è esempio di uno 
Stato, che ratifichi la propria espulsione. E ci si può chiedere, se, dato che 
tale emendamento fosse realizzabile, esso sarebbe nell’interesse dei suoi 
proponenti. 

Il risultato netto sarebbe l’esclusione degli Stati comunisti, ma anche 
quella dei paesi nuovi, ad economia arretrata, in cui le organizzazioni sinda- 
cali sono ancora allo stato embrionale. Ma sarebbe veramente nell’inte 
resse del mondo libero e dei principi che lo guidano, l’abbandonare ai peri- 
coli dell'anarchia e alle seduzioni del comunismo, le organizzazioni — ben 
ché attualmente fragili — di quel mondo nuovo, che occupa un posto note 
vole nella vita internazionale di oggi? 

La nota forse, più giusta è stata quella portata, nella controversia sul 
1'O.I.L., dal direttore generale dell’Ufficio internazionale del lavoro, l’ame 
ricano David ‘A. Morse, nelle valutazioni conclusive del dibattito sul suo 
rapporto, valutazioni da cui scaturisce il carattere culturale, oltre che econo 
mico e sociale delle differenze ideologiche, sempre intimamente legate alle 
fasi alternative dello sviluppo dei popoli. « Considerando, egli diceva, fra 
l’altro, i principi generali, una cosa sembra, a mio avviso, chiara: questi 
principi non hanno egual valore per tutti, e molto spesso, il medesimo si- 
gnificato. La libertà individuale, i diritti e l’indipendenza delle associazioni 
private sono concetti, che per un gran numero di noi, rappresentano il bene 
morale e il bene pubblico supremi. Le conquiste sociali dei secoli andati ci 
hanno condotto a renderli preminenti nella nostra scala di valori ». 


Coesistenza non significa però abdicazione, e s’illuderebbero coloro che 
credessero che l’O.I.L. possa rinunciare alla collaborazione tripartita, che 
è la base della sua vita e dei suoi successi. Nel caso dell’O.I.L. una tale 
ipotesi principiis obsta, né alcuno potrebbe seriamente immaginare che essa 
possa un giorno diventare una delle catapulte della rivoluzione mondiale, 
laddove, invece, essa sorse nel 1919, precisamente per contribuire ad ev 
tarla. Di guisa che oggi, come ieri, il suo motto rimane quello, che le fu 
dato dal suo primo Direttore, Alberto Thomas: si vis pacem, cole justitum. 

L’automazione — la cui definizione più esatta è quella del prof. Peter 
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Drucker, dell’Università di Columbia, o l’impiego di macchine per far muo- 
vere altre macchine — ha formato oggetto, durante la Conferenza, del 
voto di una risoluzione, presentata dal gruppo dei delegati operai, alla cui 
discussione parteciparono numerosi oratori, e fra essi, parecchi Ministri del 
lavoro. Essa chiede, in particolare, che misure rapide e coordinate siano 

con la collaborazione di tutte le parti interessate per facilitare un 
armonico adattamento al progresso tecnico, evitare o ridurre al minimo, 
gli sconvolgimenti sociali e le conseguenze pregiudizievoli sul piano umano, 
che quel progresso potrebbe provocare, e affinché esso profitti, nella mag- 
gior misura possibile, a tutti i settori della collettività. La Conferenza ha 
riconosciuto, inoltre, che i problemi dell’automazione possono essere sen- 
sibilmente diversi secondo i paesi, i rami di attività, le professioni, le azien- 
de e anche secondo le categorie di lavoratori. La risoluzione raccomanda 
una serie di misure da prendersi sul piano nazionale, come l’esame del 
problema, da parte dei governi e delle organizzazioni d’imprenditori e di 
lavoratori, le consultazioni strette e permanenti fra le parti interessate, 
l'adattamento dei programmi nazionali ai nuovi bisogni in materia d’im- 
piego, di formazione professionale, di protezione contro la disoccupazione 
e di sicurezza sociale. 

Anche in Italia, nel cui nome, parlando alla Conferenza, il Ministro 
del lavoro e della Previdenza Sociale, on. Vigorelli, ha sottolineato l’im- 
portanza dei problemi di automazione e quella dell’azione dell’O.L.L., quei 
problemi suscitano crescente interesse, dimostrato fra l’altro, dal recente 
Convegno internazionale sull’automazione, promosso nello scorso aprile, a 
Milano, dal nostro Consiglio nazionale delle Ricerche, durante le sue « Gior- 
nate della tecnica », in occasione dell’ultima Fiera di Milano. 

Il tema è stato egregiamente illustrato, in forma pratica, in una me- 
moria presentata dall’eminente economista italiano, il prof. F. Coppola 
d’Anna, e pubblicata nel fascicolo IV-V (aprile-maggio ’56) dalla Rivista 
di Politica economica, diretta dal prof. Mario Saibante. Il relatore ha giu- 
stamente osservato che « non si può non rimanere impressionati di fronte 
al numero sempre più esteso delle realizzazioni di pubblico dominio ed 
alla imponenza dei risultati ottenuti nella loro generalità. Di fronte a dati 
e fatti del genere, si può bensì continuare a sostenere che non c’è diffe- 
renza sostanziale fra i principî che reggono l’automazione e quelli, che 
hanno presieduto alle fasi precedenti del progresso tecnico produttivo; 
si può sostenere, con piena legittimità, che l’automazione è soltanto una 
ulteriore fase della cosidetta rivoluzione industriale, iniziatasi con la « spola 
volante » di John Kay, nella prima metà del Settecento, e proseguita fino 
ai giorni nostri, con la macchina a vapore, con l’impiego industriale del. 
l'energia elettrica, con l’organizzazione scientifica del lavoro e la produ- 
zione di massa; si può osservare, come il Weinberg, nella Monthly Labor 
Review, del giugno 1955, che macchinarî automatici capaci di eseguire un 
prestabilito ciclo di operazioni, col minimo d’intervento umano, si ritro- 
vano oggi, in quasi tutti gli impianti industriali, che hanno una larga pro- 
duzione di merci standardizzate, ma non si può disconoscere che ci si trova 
di fronte a qualcosa che, se non è nuovo, in linea assoluta — perché non 
vè nulla di nuovo sotto il sole — è nuovo quanto meno, in via relativa, 
per le dimensioni che ha assunto e più ancora, mostra di poter e volere 
assumere nei prossimi anni, e per la capacità innovatrice, che dimostra 
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di possedere... Non sembra, tuttavia, che si possa e debba per altro verso, 
aspettare uno sviluppo eccessivamente rapido dell’automazione ». 

Gli elementi che agiscono per circoscriverne la velocità di sviluppo, 
riguardano infatti: 1) l'imponenza dei capitali necessarî per attuarla e |a 
prevedibile concentrazione di attività produttiva, a danno delle aziende 
piccole e medie; 2) la mancanza delle particolarissime condizioni di mer. 
cato e di una sua ampiezza, connessa all’attivazione di produzioni di massa: 
3) l’effettiva redditività dell'automazione, non tutte le produzioni prestan 
dosi egualmente bene all’introduzione di sistemi di lavorazione, fortemente 
integrati od all'impiego di tecniche elettroniche; 4) il tempo tecnico per 
lo più lungo, per aiutare, progettare e attuare le innovazioni previste per 
ottenere un alto grado di integrazione dei movimenti e dei processi pro 
duttivi; 5) la necessità di conferire al personale addetto, un grado alti» 
simo di qualificazione, ciò che richiede un intervallo non breve, anche nei 
paesi più progrediti. 

Le considerazioni esposte autorizzano una certa tranquillità nei con 
fronti degli sviluppi dell’automazione, ma ciò non legittima la minimizzazio 
ne dei cambiamenti che con ogni probabilità interverranno nei prossimi de 
cennî, sia nella struttura tecnica, che nella compagine economico-sociale 
della produzione, e in particolar modo, nelle industrie. 

Il Convegno internazionale sopradetto ha avuto, inoltre, il compito di 
preparare il symposium internazionale, che l’Agenzia europea per la pro 
duttività dell’OECE ha stabilito di convocare. 

Le questioni essenziali della vita economica e sociale moderna sono 
così, nella loro totalità o quasi, allo studio dell’O.LL. 

Avremmo voluto anzi, e già altra volta lo dicemmo, a suo tempo, in 
questa rassegna, che la competenza internazionale sull’emigrazione non 
fosse stata frammentata (1) talvolta disorganicamente, tra le varie Istitu- 
zioni internazionali (CIME, CECA, OECE, ecc.) in modo da ridurre sen 
sibilmente quella dell’O.I.L., che in passato, e nei limiti delle sue attribu- 
zioni, fu utilissima agli Stati e all’esame obiettivo delle questioni emi. 
gratorie. E qui stesso discorremmo altresì in varie occasioni, del problema 
dell'emigrazione, in Belgio — dove quella italiana è stata sospesa nel gen- 
naio ’56 — e in altri paesi, levando un grido di allarme sulla necessità di 
una più completa assistenza internazionale e nazionale e di una tutela mag. 
giore dei nostri lavoratori, che devono essere trattati su piede di assoluta 
parità, anche in ciò che riguarda le rappresentanze operaie nell’azienda 
e nel campo minerario in particolare. 


(1) Praticamente nessuna delle Organizzazioni internazionali più note, dalle antiche 
(O.I.L.) alle nuove, e nella fase embrionale, perfino I’UEO, con i suoi comitati sociale 
e sanitario, è rimasta estranea allo studio dei problemi emigratori. Citiamo qui le inizia 
tive di studi e di azioni, in seno ad importanti organismi, come l’OECE, specialmente 
per la libera circolazione della mano d’opera — col suo progetto di realizzazione di una 
completa libertà di movimento in 10 anni, votato dal Consiglio dell’OECE stessa, dell’ot- 
tobre 1953 — oltre che il Consiglio economico e sociale dell'ONU, la Banca internazio- 
nale per la ricostruzione e sviluppo, l’Alto Commissariato per i rifugiati, il Comitato 
dei Ministri del Consiglio europeo, e quelle prese nel quadro del programma dell’assi- 
stenza tecnica. Ma non è questo, un caso di quella, che in linguaggio medico, si chiama: 
« proliferazione di cellule », e non è esso contrario alle esigenze di coordinamento, che 
si manifestano anche nel campo dell’emigrazione? Spetta ai governi e alle Organizza 
zioni internazionali di pronunziarsi. 
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Il disastro della miniera di Marcinelle, che ne ha seguìto parecchi altri, 
in Belgio, non fa che confermare la gravità di una situazione, attestata 
dalle cifre relative ai lavoratori, morti per sciagure minerarie dal 1947 
al 1955, secondo i dati forniti il 15 febbraio ’56, dallo stesso Ministero 
belga per gli Affari Economici. Da essi si rileva che per quegli anni, su 
1164 lavoratori deceduti, ben 435 erano italiani, siccome più della metà 
dei minatori di Marcinelle (254) erano pure italiani. 

La stampa del nostro paese, senza distinzioni politiche, rileva per l’ap- 
punto, oggi, la necessità di una nuova impostazione della politica italiana 
dell'emigrazione, che non dovrebbe ignorare nemmeno i progetti di crea- 
zione dell’Eurafrica. 

È ora, in realtà, che l'emigrazione del nostro paese, in Belgio o al. 
trove, cessi di rappresentare — la frase è di un noto quotidiano indipen- 
dente romano: « Il Tempo », del 10 agosto ’56 — quasi un ingaggio di 
buoi da lavoro, o una periodica minaccia alla vita dei nostri lavoratori, 
poiché il problema dell’incolumità e della sicurezza dei lavoratori, della 
sostituzione di attrezzature antiquate, che datano talvolta, dallo scorso se- 
colo, e dell’efficacia delle misure protettive è uno di quei casi, definiti 
esattamente dal Corriere della Sera, nei giorni del disastro accaduto nel 
Belgio, di « civiltà alla prova », che non ammettono dilazione nella loro 
soluzione. Non è ammissibile, né tollerabile, invero, che nell’epoca del. 
l'automatismo, delle energie automatiche e nucleari, del meccanismo perfe- 
zionato e invadente, il lavoro nelle miniere — o almeno in molte di esse — 
si svolga con metodi e comunicazioni talmente difettosi nell’interno di 
esse, da farle sembrare vere e proprie trappole, che sono incompatibili con 
i progressi e i doveri della civiltà umana. Come risultato di ciò, si segnala» 
vano purtroppo a fine settembre ’56, fra le percentuali più elevate dei 
morti della spaventosa catastrofe, 107 italiani, a parte le vittime non iden- 
tificate e i corpi rimasti nei pozzi. Di fronte a simili fatti, occorre sempre 
più che il nostro lavoratore all’estero — dovunque — sia non solo conve- 
nientemente retribuito, ma rispettato nella sua dignità e garantito nella 
sua esistenza, poiché quel rispetto e quella dignità appartengono a ciascuno 
di noi e sono il patrimonio della risorta Nazione italiana nel mondo. 

D’altra parte è innegabile che per salvaguardare ulteriormente la sicu- 
rezza della vita dei nostri lavoratori nel Belgio, l'Alta Autorità della CECA 
e l'Ufficio internazionale del lavoro, che da anni, studia la questione delle 
condizioni delle miniere di carbone, e ha pubblicato, nell’ultimo ante- 
guerra (1938), un apprezzato studio internazionale in due volumi, sull’in- 
dustria carboniera nel mondo (1), siano gli organismi internazionali più 
indicati e competenti a risolvere una questione, che coinvolge praticamente 
anche quella dei diritti dell’uomo, proclamati nel 1948, speriamo non a 
parole soltanto, da una Carta solenne dell'ONU e da una convenzione eu- 


ropea del 1950 (2). 





(1) B.LT., L’industrie charbonnière dans le monde, vol. I: Conditions économiques; 
vol. II: Questions sociales. V. anche, lo studio dell’autore di questa nota: La question 
arden, nella Revue politique et parlamentaire di Parigi, del 10 dicembre 1930, anno 

sn. 221. 

(2) Nell’intervallo della pubblicazione di questa nota, il Consiglio dei Ministri della 
CECA ha deciso d’indire a Lussemburgo una Conferenza consultiva sulla sicurezza del 
lavoro nelle miniere, che sarà seguita da una seconda, deliberativa, sulla stessa questione. 
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Ovvia ed urgente è parsa quindi, la convocazione di una Conferenza 
internazionale sulla sicurezza del lavoro nelle miniere di carbone, con 
‘la partecipazione dei governi, istituzioni e organizzazioni interessati, per 
esaminare e deliberare adeguatamente sull’argomento, oggi ritornato tra 
gicamente di attualità. Ma questa Conferenza non potrebbe contemplare 
che un solo aspetto dell'emigrazione: quella dei minatori, mentre è fore 
giunto il momento di chiedersi se l'emigrazione non dovrebbe essere ragio 
nevolmente contenuta, e insieme, meglio disciplinata, in più ridotte pro 
porzioni, allargando contemporaneamente, le possibilità di lavoro, intensi. 
ficando lo sviluppo del nostro apparato produttivo, e utilizzando le risorse 
della nuova tecnica, per offrire lavoro, in Italia, a molti più Italiani, disoe 
cupati o vittime, con il loro espatrio, della disoccupazione. 


Mario GIANTURCO 


LIBRI DI STORIA 


MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI. Comitato per la documentazione dell’opera del. 
l’Italia in Africa. L’Italia in Africa. Volume I: Il territorio e le popolazioni. Volu- 
me II: Le prime ricerche di una colonia e la esplorazione geografica, politica ed 
economica. Istituto Poligrafico dello Stato, Roma. 


.L’azione che l’Italia ha svolto in Africa in un périodo di tempo di 
oltre un settantennio è stata vasta e complessa ed ha investito molteplici 
settori relativi alla vita delle popolazioni sottomesse al nostro dominio, in- 
fluendo non solo su quella che è la organizzazione politica ed economica 
dei territori, trasformati dalla bonifica e dalla colonizzazione nonché dal 
la costruzione di un complesso imponente di opere pubbliche, ma anche 
sulla loro struttura sociale, sulle concezioni etico-giuridiche delle popo- 
lazioni che li occupavano che, per il tramite dell’Italia sono state immesse 
nella vita civile e culturale del mondo: sono questi risultati di grande im- 
portanza, che non possono essere trascurati, né dimenticati. 

Allo scopo di illustrare, di documentare in maniera inequivocabile il 
lavoro svolto dall’Italia nelle terre africane, il Ministero degli Affari Esteri, 
che ha raccolto l’eredità spirituale del soppresso Ministero dell’Africa Ita- 
liana, ha iniziato con questi due volumi, una vasta collana destinata a 
spiegare quale è stata, nei diversi campi, l’attività africana del popolo 
italiano. 

Non si tratta però di una pura e semplice narrazione, di una arida 
elencazione di dati e di cifre, che pure hanno la loro importanza, bensì di una 
esposizione ragionata, direi quasi di un commento, del vasto complesso di 
documenti che i membri del Comitato direttivo ed i loro appassionati 
collaboratori vanno ricercando negli archivi del soppresso Ministero della 
Africa Italiana, nonché in quello degli Affari Esteri ed in innumere 
voli altri archivi pubblici e privati. 

La storia, alla luce di quei documenti, acquista un particolare carat- 
tere di originalità ed un interesse indubbiamente maggiore di quella sinora 
narrata sulla base delle sole fonti scritte: chi scrive un libro lo scrive pen- 
sando ai lettori che esso avrà, chi invia una lettera privata o redige una 
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relazione d’ufficio esprime più liberamente idee e pensieri maggiormente 
rispondenti alla verità od alla realtà delle cose. 

(Mi sia a questo punto permesso di aprire una breve parentesi: nei 
due volumi ho cercato, senza trovarlo, il nome del generale Cesare Cesari, 
che fu venerato Maestro di storia coloniale e sopra tutto diligentissimo ed 
appassionato ricercatore ed ordinatore di documenti, proprio in quell’ar- 
chivio del cessato Ministero dell’Africa Italiana che serve di base pre- 
riosa per la compilazione di questa vasta opera documentaria: tutto in 
quell’archivio, dagli elenchi dei documenti alla intestazione delle singole 
cartelle, dal raggruppamento per materie al materiale incasellamento dei 
documenti nelle buste fu spesso fatto con cura e diligenza veramente no- 
tevoli dal compianto generale, la cui proverbiale modestia rifuggiva dal 
chiedere la collaborazione di dipendenti ‘anche per i lavori modesti di più 
semplice e ordinaria esecuzione: in questi libri che esaltano l’opera dei 
nostri precursori coloniali il vecchio studioso non dovrebbe essere stato 
dimenticato). 

Lo spoglio della documentazione fornita ai compilatori dai vasti e ben 
ordinati archivi del fu Ministero A.I. è stato fatto con grande diligenza: 
naturalmente questi due primi volumi hanno un carattere meramente in- 
troduttivo, e mostrano soltanto, né d’altra parte potrebbe essere diversa- 
mente, la rappresentazione geo-etnografica dei territori su cui è avvenuta 
la nostra colonizzazione e gli inizi della nostra colonizzazione stessa. 


Il primo volume è dovuto ad ex funzionari coloniali ed a studiosi 
particolarmente preparati: esso espone, per ognuna delle regioni già sotto- 
poste al nostro dominio (Eritrea, Somalia, Etiopia, Libia) la posizione ed 
i confini, la struttura geologica, la orografia e la morfologia, la descrizione 
delle coste, del clima, dell’idrografia. 

Passa poi ad esaminare quali siano le vegetazioni spontanee, ed infine 
il numero ed il carattere degli abitanti di cui, nella seconda parte, ven- 
gono minutamente esaminate le caratteristiche etniche, razziali, religiose, 
culturali. 


Il volume non dice, né del resto poteva dire, molto di nuovo; siamo 
infatti nel campo della sintesi e non dell’analisi, ma le abbondanti note 
bibliografiche forniscono, a chi lo desideri, materiale per un più ampio 
approfondimento della materia: tuttavia il trovare riuniti in un numero 
relativamente breve di pagine notizie sui territori e sulle popolazioni di 
tutto il nostro antico Impero coloniale, dalla Libia alla regione dei Gran- 
di Laghi, dai Berberi ai Cusciti, insieme con ampie nozioni di economia e 
di diritto, di religione e di glottologia è certamente di grande utilità per 
lo studioso di problemi africani. 


L’altro volume, compilato dal prof. Enrico de Leone, tratta, come già 
si è accennato, delle prime ricerche di una colonia da parte dell’Ita- 
lia e dell’esplorazione geografica, economica, politica dei vari territori 
africani. Neanche qui c'erano molte cose nuove da dire: vi erano però 
da lumeggiare in alcuni punti, fatti e circostanze rimaste un po’ in ombra, 
e non ancora perfettamente chiarite. 

Il libro vi riesce completamente, grazie anche all’abbondante docu- 
mentazione allegata ed accortamente utilizzata: non si può leggere senza 
un fremito di commozione la relazione dell’inchiesta per l’eccidio di Giu- 
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lietti o le istruzioni lasciate da Bottego prima della partenza per la spe. 
dizione che avrebbe dovuto costargli la vita. 

Proprio per questa abbondanza di documentazione sembra qua e Jì 
un po’ forzato il tono, sempre marcatamente apologetico più che critico, 
che il volume impiega nella narrazione e sopra tutto nella valutazione 
di alcune delle persone di cui narra le gesta: si veda ad esempio la ria 
bilitazione forse eccessiva, dei fratelli Naretti, nei cui confronti persino 
il Massaia ha frasi alquanto dure. 

Così pure sembra eccessiva la critica a molti di quegli uomini di 
Governo, che unificata appena l’Italia, non vollero avventurarla in rischiose 
imprese oltremarine, come l’occupazione di alcune delle Isole della Sonda, 
o addirittura della stessa Sumatra, o delle coste dell’attuale Nigeria. Il se 
guito delle nostre vicende coloniali ha mostrato che, in questa delicata 
materia, la prudenza non è mai stata troppa e che quando si è voluto gio 
care di audacia si è andati incontro alle più spiacevoli conseguenze. 

Comunque il libro è di facile e piacevole lettura: ove sia corretto qual 
che errore di stampa, che non dovrebbe essere ammesso in una edizione 
ufficiale con pretese di eleganza, esso potrà veramente divenire un cla» 
sico per gli studiosi della prima fase della storia coloniale italiana. 


FrancEScO VALORI 


BIOGRAFIE 
CARLO CASALEGNO, La regina Margherita. Ed. Einaudi, Torino 1956. 


Procedendo nella lettura del libro di Carlo Casalegno sulla regina 
Margherita, mì è parso come se dopo di avere viaggiato in una carrozza 
per buon tratto di via, godendo del paesaggio con tranquilla sicurezza, 
avessi avuto, ad un tratto, uno scossone per un’impennata del cavallo, adom- 
bratosi alla svolta della via. Avevo goduto alla lettura della documenta 
zione fornita dall’A. sulla sincerità della religiosità, della italianità, del- 
la sete di cultura, della popolarità della Regina, avevo notato un senso 
critico nell'esame di opposte testimonianze, avevo ammirato la modestia 
con cui nella breve introduzione aveva confessato che « modesto è il con- 
tributo che egli porta alla più recente storia d’Italia », avevo ritrovato il 
« ritratto psicologico » dalla Regina che 1’A. aveva disegnato, non molto 
diverso da quello conosciuto sinora, quando mi sono arrestato innanzi alla 
sicurezza con cui l’A. afferma di avere in pugno la verità, « oggi che i 
tempi ci consentono «di vedere quanto di artificioso, di insussistente e di 
falso ci fosse nella leggenda ». 

E quasi ad avallare questa affermazione, l'A. ricorre alla testimonianza 
del figlio della Regina; «il quale avvertiva quanto di fittizio e di ‘leg. 
gendario’ c’era nell’aureola della madre, sorrideva degli entusiasmi del 
Carducci, come delle fantasie di un parvenu abbagliato dalla regalità, de- 
testava l’intellettualità galante, e la superficiale mondanità della vita di 
Corte; non trovava di suo gusto — se dobbiamo credere al Labriola — il 
biondo perpetuo delle chiome materne così come non gli piacevano le tin- 
ture con cui suo padre si ringiovaniva ». 


adop 
di $ 
delle 
Labi 


mag 
giov 
leggi 
tratt 
che 


valo 
Ema 


non 
nagg 
sent: 
il st 
sale; 








ì spe 


e là 
ritico, 
azione 
a ria 
ersino 


ini di 
chiose 
Sonda, 


licata 
O gio. 


i qual 
lizione 
1 clas 


RI 


regina 
\rrozza 
urezza, 
adom- 
menta- 
à, del 
| senso 
odestia 
il con 
vato il 
molto 
azi alla 
i chei 
te e di 


onianza 
di ‘leg. 
mi del 
ità, de- 
vita di 
la — il 
| le tin 


NOTE E RASSEGNE 569 


Sì, Umberto, che noi vecchi ricordiamo con i suoi candidi baffoni, 
adoperò la tintura una volta — me lo ha raccontato la marchesa Alfieri 
di Sostegno che frequentava la Corte — per tingere un cagnolino bianco 
della Regina. Lo mandò così conciato alla regal padrona. La fonte del 
Labriola è un po’ come il pelo di quel cagnolino. Leggenda? 

Che la rettorica, come gramigna abbia allignato e prosperato, e che 
magari la stessa Regina ne abbia dato motivo, e se ne sia compiaciuta e 
giovata, è fuor di dubbio. Ma la rettorica non fabbrica la vera e propria 
leggenda; la quale è creazione di popolo. In questo caso, se mai, non si 
tratta di leggenda, ma di rettorica che cade per via. Né è da dimenticare 
che vi è anche una rettorica dell’antirettorica. Quando un negatore dei 
valori risorgimentali con sciocca malignità volle in uno slogam definire il 
Risorgimento, disse che esso aveva creato due leggende: quella di Vittorio 
Emanuele II e quella della Regina Margherita. 

Nego dunque l’esistenza di una leggenda, ammetto che orpelli rettorici 
non sono mancati, lodo che sieno fatti cadere, poiché credo che i perso- 
naggi della storia non altro chiedano agli storici, se non di essere rappre- 
sentati quali in vita realmente furono; ma quando la critica ha compiuto 
il suo lavoro di demolizione e di ricostruzione, ed ha segnato, come il Ca- 
salegno ha saputo fare, i limiti umani del personaggio studiato, importa 
sapere collocarlo nel suo tempo, determinarne il valore storico. A tale 
quesito l’A. risponde un po’ semplicisticamente con il dire che la Regina ha 
assolto il suo compito nell’interesse dinastico. Vi è qualcosa di più. 
L'indipendenza nazionale conquistata, l’unificazione politica composta, 
lo Stato unitario in liberi ordinamenti costruito, l’Italia doveva e voleva 
unire moralmente il suo popolo: è storia questa sempre in atto. Alla so- 
luzione del grave complesso problema si collegava la soluzione di pro- 
blemi religioso-politici, oltre quelli economico-sociali. Fin dagli inizi del 
Regno, e poi per più di mezzo secolo la situazione dei cattolici italiani di 
fronte allo Stato e di fronte al Papato diede motivi di turbamento alle co- 
sienze, proprio quando si sarebbe dovuta cementare l’unità morale del 
popolo italiano. 

Nei diciassette anni, dal ’61 al ’78, fino cioè alla morte di Vittorio Ema- 
mele II e di Pio IX, la questione religiosa si andò ancor più aggroviglian- 
do di nodi nel contrasto sempre più aspro degli uni che ammonivano: « Re- 
stituite tutto il mal tolto » e degli altri che rispondevano: « Nulla, nulla! », 
fatti costoro più intransigenti dalla intransigenza degli avversari. Gli ultra 
cattolici parvero ossessionati dall’idea essere la rivoluzione opera diabolica, 
essere il Risorgimento opera della rivoluzione, e perciò opera diabolica. 

La maggioranza dei cattolici, che non seguì i battaglieri dell’una e del- 
l'altra parte nel torpido desiderio di quieto vivere, si lasciò prendere dal- 
l'indifferentismo, che si insinuò lento, insidioso, malefico ad inaridire la co- 
scienza religiosa. 

Eppure in questo terreno franoso, su cui si doveva pur costruire, vi 
erano punti ben fermi. Né errori di intransigenti che provocavano reazioni e 
turbavano la fede dei cattolici, né azione di settari, che avevano forze di 
attrazione, né il fanatismo per la scienza, nè il positivismo filosofico, valsero 
ad allontanare dalla Chiesa tante famiglie di cattolici italiani. I quali con- 
tinuarono le loro pratiche religiose; erano e volevano essere buoni Italiani 
è buoni cattolici, anche se avvertivano la contraddizione in cui incespica- 
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vano, disobbedendo alle prescrizioni di encicliche papali. Essi non si sco 
raggiarono. Fu questo uno dei ponti spirituali che riuscì ad unire le due op. 
poste rive. 

In questo momento storico è da inserire la figura della regina Marghe 
rita. Anche senza che essa compisse — né del resto avrebbe potuto — gesti ed 
atti di politica religiosa conciliatorista, invenzioni sono le sue visite se 
grete in Vaticano — essa esercitò con il suo esempio un’azione incitatrie 
a bene sperare sulla coscienza religiosa del popolo italiano, essa riaccese 
anche, senza partito preso, la tradizione di liberali cattolici del Risorgimen. 
to, proprio allora che uno di essi, il più grande, Alessandro Manzoni era 
morto. 

Alla morte di Vittorio Emanuele II l’eredità politico-religiosa era a+ 
sai grave per i successori: durava uno stato di guerra tra Vaticano e (ui 
rinale. La più semplice pratica religiosa dava pretesto all’accusa di cle 
ricalismo; la quale valeva quanto quella di nemico dell’Italia. « Per il 
clero — afferma il Casalegno — Margherita ebbe rispetto devoto e filiale e 
obbedienza grande, ma clericale non fu, almeno nel senso stretto della paro. 
la... Chiesa e frati ebbero spesso il suo devoto patrocinio e generose oblazio 
ni, ma nessun prelato « politico » fu intimo della Regina, e Mons. Bonomel. 
li la conquistò soprattutto come patriotta ». 

Il carteggio della Regina con il Vescovo, solo in parte noto, è il do 
cumento più luminoso per penetrare nell’animo di quegl’Italiani nella comu 
ne loro ansia e pena, perché si rasserenasse la coscienza turbata dei cattolici 
italiani, e perché la conciliazione che essi avevano già effettuato entro il lo 
ro cuore si attuasse in quello degli Italiani tutti. « Lei, Monsignore, — serive 
la Regina al Bonomelli — ha dimostrato con luminoso esempio che quei 
cari nomi [patria e religione] stanno così bene vicini... mentre Le scrivo 
ho davanti a me la guglia con sopra la Madonna dorata dal sole della sera 
e con la bandiera italiana in mano. Quanto è bello a vedere, e quanto fa 
pensare! ». E in altra lettera: « sono sicura che la Provvidenza vuol bene al 
l’Italia; non l’avrebbe fatta così bella, se non le volesse specialmente bene ». 


Altro punto credo sia da mettere a fuoco nel porre la figura della Re 
gina nel quadro della vita politica italiana del suo tempo. L’A. in fine del 
suo saggio a dare un giudizio conclusivo, riferisce le parole dette da Crispi 
a Farini: « La Regina è intelligente... ha il senso della missione storica »; € 
il Casalegno soggiunge: « gli storici moderni vedono in questo senso della 
missione dinastica il segreto dell’utile compito che assolse ». Dirò qualcosa 
di più: «il compito » non era solo dinastico, ma italiano, nazionale. 

Già uno degli storici citati dall’A., Federico Chabod, notando che la 
Monarchia era indispensabile per « fronteggiare, con successo in Italia e al 
l’Estero, l’offensiva di parte clericale », sottolinea « il prestigio formale della 
Monarchia, che l’indubbia azione esercitata su molti cuori dalla Regina 
Margherita corroborava di un esempio probante ». 

Non si tratta peraltro soltanto di un problema politico d’interesse con 
tingente in un momento di contrasti tra lo Stato italiano e la Santa Sede, ma 
di qualcosa d’altro, di più, nell’interesse del popolo italiano del suo avvenire. 
Nel processo storico — sempre ancora in atto — di fusione di unificazione 
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morale del popolo italiano, la Monarchia esercitò funzione unificatrice e 
cementatrice, riuscendo a contenere forze centrifughe regionali, chiaman- 
do alla responsabilità di governo uomini della Sinistra già rivoluzionari. 
Non fu, no — come è stato detto — l’incanto della sirena dell’ambizione 
che piegò quegli uomini, ma la riflessione, la esperienza, il riconoscimen- 
to della funzione unitaria che la Monarchia stava per assolvere. 

In questo processo storico la regina Margherita intese la missione a 
cui era chiamata, e con intelligenza affrontò situazioni difficili in parti. 
colar modo a Roma tra le ostilità della nobiltà papalina, che poteva contare 
a Napoli, a Firenze, a Modena, a Milano, su altra nobiltà ostile anch’essa, le- 
gata alle dinastie di sovrani deposti. Ma era quello il tramonto della nobiltà 
italiana, che pure aveva dato al posto di comando valentissimi uomini, usciti 
dal suo rango. Si andavano però assottigliando di numero e di forze morali 
e materiali, e salivano frattanto, e si segnalavano nella vita attiva del paese, 
nelle scienze, nelle arti, nel campo economico e politico, uomini della bor- 
ghesia, la quale divenne centro propulsore di popolo nuovo. 

Tutto questo non sfugge in alto. Il salotto della Regina al Quirinale, 
il giovedì, non è più quello della vecchia Corte, frequentato solo da ge- 
nerali, da diplomatici, da nobili, ma è un’accolta di uomini d’ingegno e di 
dottrina, dei quali gran parte di borghesia. Minghetti, Carducci, Fogazzaro, 
tanto stimati dalla Regina, non avevano patenti di nobiltà, ma avevano in- 
gegno. Questa opera non è solo d’interesse dinastico, è tale, in quanto essa 
è italiana. 

L’altra più larga azione impresa --- ben più difficile e non sempre ricca 
di risultati — fu quella che mirava all’accostamento spirituale delle re- 
gioni d’Italia per l’unità morale del Paese. Azione questa, di cui buona 
parte sfugge all’esame, perché formata anche di particolari minuti fatti. 
Ma la popolarità di cui la Regina godeva in tutte le regioni, dalle più alle 
meno progredite, è documento probante di questa sua azione animatrice e 
unificatrice, fatta di carità e di pietà in tempi agitati, convulsi, di dolori e 
di miserie. 

Né solo di intelligente comprensione di un interesse dinastico, che si 
accordava a quello nazionale, è fatta questa opera della Regina; essa è 
soprattutto animata da una passione di italianità. Quella triplice fonte sto- 
rica, che è costituita dal carteggio della Regina con il Minghetti, il Bo- 
nomelli e l’Osio è quanto mai ricca d’italianità. Né in alcuna altra lettera 
si trovano più eloquenti e commoventi espressioni d’italianità più che in 
una scritta al Minghetti da Monza nell’ottobre del 1883 dopo una gita in 
montagna al confine svizzero: « Sono stata sul monte Generoso. Che bella 
vista specialmente dalla parte italiana. Pensavo a Mosè che morì prima di 
entrare nella Terra Promessa, e però non la conosceva. Si figuri cosa do- 
vrebbe essere di vedere così dall’alto quella bella santa terra d’Italia, e non 
potervi rientrare; mi pare che la morte sarebbe quasi meglio ». E sottolinea 
le ultime parole. 

Quale triste pensiero turbò la mente e l’animo della Regina, così scri- 
vendo? Ricordi di un passato di sventura e di esili di suoi Avi, o triste 
presentimento di analoghe sventure? 


* * * 


Eppure prendendo atto di questa azione politico-religiosa, indiretta- 
mente esercitata dalla Regina nella vita italiana del suo tempo, un dubbio 
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s'insinua: quello che trae motivo dal ricordo dell’ammonimento del Ma 
chiavelli al Principe: « di parere tutto fede, tutto umanità, tutto religione; 
e non è cosa più necessaria a parere d’avere, che questa ultima qualità), 

Il dubbio non esiste per un uomo d’ingegno finissimo, un critico acuto 
osservatore della vita politica economico-sociale, Francesco Saverio Nitti; 
egli afferma essere stata la regina Margherita « bigotta ed ipocrita », Se 
tale fosse stata, acquisterebbe un particolare valore un piccolo fatto di 
cronaca, narrato da Domenico Farini, e acquisterebbe valore di prova 
di falsa religiosità a scopo politico-dinastico. Narra il Farini: « A_ Napoli 
la Regina incontrata il giorno 5 (novembre 1891) una processione del 
Corpus Domini (1), scese di carrozza, e la accompagnò a piedi, fra il po- 
polo, e col popolo inginocchiandosi per ricevere la benedizione: dal po- 
polo accompagnata con ovazioni immense a Capodimonte. Ahi! Ahi! que 
ste sono scene borboniche ». 

La sincerità di chi così commenta è fuor di discussione; egli è tur 
bato dall’idea di vedere l’opera del laicismo faticosamente impresa ad illu 
minare il popolo, arrestata dal bigottismo della Regina. Né diversamente 
pensava il Nitti, scettico demolitore anche di cose che non vanno demolite, 

Per un esame di tali accuse ricorro allo stesso Casalegno, che onesta 
mente fornisce elementi di prova della sincera religiosità della Regina. 
« Ci sembra di potere affermare che ‘ipocrita’ non fu; quanto al ‘bigotta’ 
è questione di intendersi sul significato delle parole. Diremmo meglio che 
fu fervidamente e ingenuamente cattolica, e che della pratica religiosa se 
guì anche i riti più formali ed esteriori; aggiungeremo magari che il suo 
‘cattolicesimo fu fortemente controriformistico con pratica intensa di tridui, 
di novene, rosari ed ex voto... ». 

E dopo di avere riferito passi di lettere al Bonomelli il Casalegno 
commenta: « Sarebbe falso e profondamente ingiusto pensare che Marghe 
rita attribuisse una decisiva importanza alla ‘utilità politica’ della fede re- 
ligiosa o che appoggiasse per criteri di opportunità pratica, ad esempio, 
l’apostolato sociale del Vescovo di Cremona: l’intensità, la freschezza, la 
spontaneità della sua fede sono al disopra di ogni dubbio. Ne troveremo 
chiara conferma nella lunga inedita lettera che la Regina scrisse a Mons. 
Enrico Lombardi ». Questi era stato il segretario di Mons. Bonomelli fino 
alla morte di quel santo vescovo. La lettera è sicura prova di quanto il 
Casalegno afferma con obiettiva serenità. 


* x x 


A Torino nella suggestiva Chiesa della Consolata, nella penombra di 
una cappella, accanto all’altare maggiore è il gruppo statuario del Vela: 
le due Regine oranti, Maria Teresa e Maria Adelaide. Un ex voto d’argento 
rappresentante una nave, la « Stella Polare », è lì vicino appeso. Fu offerto 
alla Consolata dalla Regina Margherita al ritorno del Duca degli Abruzzi 
dalla spedizione al Polo Nord. 

Sono così spiritualmente unite le tre Regine del tempo del Risorgi- 
mento. Sono lì unite nella preghiera. 


NiccoLò RopoLico 


(1) Processione di Corpus Domini il 5 novembre? Forse era una processione con il 
Santissimo. 
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LETTERATURA ITALIANA 


VITTORE BRANCA, Boccaccio Medievale. Firenze, Sansoni, 1956, pp. 226 — GIOVAN. 
NI DI PAOLO MORELLI, Ricordi, a cura di VITTORE BRANCA. Firenze, Le Mon- 


nier, Collezione in ventiquattresimo, 1956, pp. 548. 


La tesi del Branca, sostenuta in questo volume, validamente appog- 
jata con dati sicuri, con ipotesi plausibilissime e che si aggiunge ai prece- 
denti studi dello stesso Branca sul carattere tipicamente medievale del. 
l'esperienza artistica del Boccaccio culminata nel Decameròn, si può rias- 
sumere nei seguenti caposaldi. È da dire anche che i primi entusiasti delle 
cento novelle si trovano di frequente negli ambienti borghesi e mercantili, 
come rivelano le descrizioni dei codici, e allo stesso ambiente caratteristico 
richiamano i nomi degli amanuensi d’eccezione, persone delle più diverse 
condizioni e professioni che si erano fatti scrivani per avere sempre con 
sé quel testo di moda e così attraente. Di fronte a questa diffusione una 
singolare freddezza sembra irrigidire gli ambienti più precisamente lette- 
rati e che si possono considerare preumanistici. E si pensi alla freddezza 
del Petrarca nei riguardi di quest'opera che pure era d’un suo strettissimo 
amico personale. Nella generazione seguente la quale esaltava un Boccaccio 
letterato (Filippo Villani, Benvenuto da Imola, Coluccio Salutati, Leonardo 
Bruni) si riscontra nondimeno un atteggiamento simile. 

Questa opposizione di entusiasmi e d’interessi non deriva da condizio- 
ni ambientali o da ragioni episodiche. Trae origine dagli elementi caratte- 
ristici dell’opera del Boccaccio: il Decameròn si affaccia alla scena della 
cultura degli ultimi decenni del Trecento non come un’opera nobilitata 
da un riconosciuto blasone di tradizione letteraria ma come un libro di 
lettura amena, come un’opera creata non per il gusto dei letterati raffinati 
ma per la gioia dei lettori più comuni e più sprovveduti. Non s’inseriva 
nel grandioso corso della cultura classica, non discendeva neppure dalla 
tradizione medievale più aristocratica e che idealmente si affiancava ai 
grandi esempi classici, cioè dalla tradizione lirica. Per l’ambiente pro- 
toumanistico che già dominava la cultura italiana nella seconda metà del 
Trecento l’opera appariva probabilmente in una luce quasi antiletteraria, 
e nella materia quanto mai varia e complessa del Decameròn il mondo 
classico è poco meno che assente. L’unica novella d’ambiente greco e la- 
tino, quella di Tito e Gisippo — nota il Branca — rivela chiaramente 
una scenografia convenzionale o costruita secondo luci deformatrici della 
letteratura medievale. 

Anche quando gli si offrono naturali e suggestivi i modelli classici 
il Boccaccio sembra deliberatamente sfuggirli ed escluderli per rivolgersi 
ad ammirati testi medievali. L'adesione della fantasia del Boccaccio al mon- 
do narrativo di quel tempo si rivela nell’intonazione e nel colorito della 
sua prosa. Avventure d’amore e scherzi salaci sono raccontati con la ridan- 
ciana giocondità dei fabliaux; le novelle tragiche di amore e morte sono 
sandite sui rifacimenti dei romanzi francesi; gli episodi favolosi scintil- 
lano degli incantamenti corali dei cantari e delle luci fiabesche. 

Frequentissimi sono nella letteratura medievale, sia in volgare che in 
latino, narrazioni spassose e scanzonate come fa poi il Boccaccio sui rap- 
porti coniugali e sugli inganni, le beffe fatte dalle donne ai loro mariti. 
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Basti ricordare un capolavoro della prosa francese Les quinze joies de me. 
riage del quale si è scoperto, con fondamento, autore nientemeno che m 
vescovo Gilles Bellemère, presule d’Avignone durante lo scisma, dal 13% 


al 1407. 


Non si creda che il sostanzioso libro del Branca si concentri tutto 
nella dimostrazione di una tesi: Medioevo e Rinascimento sono termini 
di visione panoramica storica e interpretazione di complessi momenti ideo- 
logici che non infirmano affatto l’altra visione concreta: la grandezza di 
questo narratore che si erge gigante nell’autunno del Medioevo, « com. 
media umana di quel nostro periodo eroico ». Il Branca, nel capitolo de 
dicato alla struttura della prosa boccaccesca, studiando le scuole di retorica 
e i ritmi di fantasia, esemplificando con geniale agilità i mumerosissimi 
frammenti verseggiati nella nervatura del periodo, rivela i segreti e | 
sottili trame del testo quando questo sia visto ormai nella sua integrità 
e a tale integrità, è noto, il Branca ha contribuito con la sua precedente 
edizione del Decameròn. L’altro capitolo sull’Epopea mercantile mostra 
chiaramente come le potenti rappresentazioni della misura umana di fronte 
alle forze drammatiche degli istinti (Fortuna, Amore, Ingegno) non pote 
vano trovare in quell’età esempi di più forte evidenza come nel mondo 
dei nostri mercanti che, fra il Duecento e il Trecento, offriva i campioni 
più aggressivi nella lotta contro quelle forze disumane. 


Le pagine intitolate Le nuove dimensioni narrative sono una schietta 
analisi estetica con la quale si svelano gl’'impegni del Boccaccio nel creare 
il linguaggio più adatto alla realizzazione ideale ed esemplare del suo ca 
polavoro: « di fronte alla struttura di agglomerati episodici, di racconti 
che caratterizza le raccolte novellistiche precedenti, il Decameròn si pre 
senta come un’opera unitaria, retta saldamente da un disegno ideale, in 
quadrata in una architettura morale precisa di cui la cosiddetta cornice è 
elemento prezioso ma necessario. Dalla prima all’ultima giornata le no 
velle si svolgono secondo un chiaro ordine prestabilito ubbidendo ai cè 
noni delle più autorevoli poetiche medievali ». 


Si ritrovano in questo volume le correzioni apportate alla leggend: 
della biografia boccaccesca (Giovanni nacque a Firenze, non a Parigi): 
sono ben fissati i limiti per l’attività preumanistica che pure fa parte ne 
tevole della personalità del terzo grande nostro trecentista. E il valore del 
l’esposizione si accresce con il continuo appoggio a numerosissimi richiami 
bibliografici di sicura precisione, per cui questo volume si rende utile 
come un originale e copioso manuale boccaccesco, dando alla parola mè 
nuale però, in questo caso, un valore di alta cultura. Interessante è pure 
l’elenco delle prime illustrazioni del Decameròn come libro di amen 
lettura, sfuggite quasi del tutto all’attenzione degli studiosi e che hanno 
importanza non solo in senso figurativo ma anche per cogliere e rivivere 
la risonanza d’eccezione di quel testo nella cultura e nella vita sociale del 
secolo. Di tali illustrazioni, tratte specialmente dai codici parigini It. 482 e 
63, ne sono riportate una quarantina, dando così al volume una maggiore 
piacevolissima attrattiva. 


Un libro, come questo di Branca, riesce suggestivo anche per il medio 
lettore e suggerisce considerazioni generali e riflessioni intorno al ber * 
cio e alla posizione che egli ha assunto nella nostra storia letteraria. 
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Medioevo del Boccaccio è un Medioevo giunto ad una maturazione di cul- 
tura, a una prosperità sociale intensa, ad una ricchezza di vita quotidiana 
mercantile, borghese, gaudente che chiedeva il suo artista e lo ebbe. L’età 
del Boccaccio non è più quella in cui Prudenzio poteva sostituire Virgilio, 
Orazio stare in luogo di Tito Livio e Marziano Capella invece di Cicerone. 
Ma la leggenda boccaccesca della sua vita si è collegata alla leggenda di un 
Boccaccio rinnovatore che ha voltato le spalle « al Lazzaretto del medio 
evo » secondo una nota frase carducciana. La novella dei tre anelli non ha 
affatto quel carattere di profondo scetticismo intorno alla religione che il 
preromanticismo, con Lessing alla testa, intese e ampliò; e la novella di 
Abram, anch’essa ritenuta un prodigio di razionalismo voltairiano, ha ser- 
vito invece ad altri per mostrare la perennità della verità religiosa. Non rac- 
conta forse anche il d’Azeglio, scettico e superficiale dinanzi ai problemi 
della fede, che suo padre, quando voleva dimostrargli, in momenti d’incer- 
tezza, la forza e la durata della Chiesa cattolica, tirava fuori la novella II 
della I giornata? E il cosiddetto teorico dell’istinto libero quante volte non 
raffigura di codesto istinto la dolorosa conseguenza, la giusta punizione? Il 
«lascivo » Boccaccio, fra la legge e l’istinto, tra il dovere e l’amore, in non 
pochi casi, fa trionfare la legge e il dovere. 

Intorno al Boccaccio si è poi ripetuto spesso che egli è il padre del 
romanzo europeo. Frase fatta anche questa (Romanzo, Romanzo, quante 
sciocchezze si son dette e si dicono in tuo nome!). La sua narrativa è una 
cosa a sé, propria del tempo, di costruzione a contrasti, piacevoli e intensi 
ma di regolarità rettorica e oratoria, come il Branca qui dimostra via via 
ampiamente. Boccaccio insomma è un gotico ma luminoso e spazioso, un 
gotico italiano. E le donne, nell’opera di lui, hanno valore quasi scolastico 
di incarnazioni moralistiche secondo i luoghi e gli argomenti, più di quello 
che si creda. Si pensi, fra i tanti esempi che si potrebbero addurre, a Pam- 
pinea, simbolica anche nel nome di maturazione autunnale la quale, nel. 
l’introduzione, spende parole su parole per svolgere il vecchio abusato tema 
del contrasto tra la città e la campagna. Quando si parla di romanzo, di 
precursori eccetera, se si vuole essere precisi come parola e come cosa, si 
deve sempre intendere il romanzo moderno. Ed esso ha soltanto cento o po- 
co più anni di vita, sebbene tra un romanzo di Balzac e uno di Joyce, tra 
il Manzoni e qualcuno dei più nuovi tra i nostri contemporanei paia che 
siano passati addirittura dei secoli. 


Sebbene questi ricordi familiari del fiorentino Morelli, vissuto dal 1371 
al 1444, non abbiano valore di documento storico né offrano notizie nuove, 
pure danno una lettura oltremodo suggestiva per lo spirito candido, spon- 
taneo con cui sono scritti e per il commento a fatti di un periodo intri- 
gato e turbolento, quando il libero comune stava per tramontare, fra il 
tumulto dei Ciompi di carattere sociale e le restaurazioni oligarchiche che 
preparavano, non volendo, il predominio dei Medici avanti il principato. Il 
Carducci definì questi Ricordi « fiore del costume di Firenze, quando il 
popolo repubblicano parlò edificò effigiò come nessuno mai, securo, discreto, 
gentile ». Pagine frammentarie, specialmente quelle in cui è descritto con 
tanta efficace grazia il Mugello, paese originario dei Morelli, si sono trovate 
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spesso in antologie scolastiche ma nella loro vera integrità può dirsi che 
questi Ricordi siano poco conosciuti e ancor meno letti. 

Pubblicati in forma incompleta, ed infelicemente, nel 1718 a Firenze 
(un’edizione sicura del Morpurgo e dello Zenatti non fu mai messa in cir 
colazione) escono ora criticamente editi e ampiamente commentati da Vit. 
tore Branca, sicché ci sarà ormai pochissimo da sapere e consultare in 
torno a questa singolare opera quattrocentesca. 

Il Branca ha adottato risolutamente (e ha fatto bene), secondo i cri. 
teri fissati dal Parodi e dal Barbi in poi, la grafia moderna, sciogliendo le 
abbreviazioni, impiegando i segni diacritici, le maiuscole e la punteggiatura 
necessarie a un’agevole e retta interpretazione del testo, normalizzando 
l’uso delle doppie e usando tutti gli accorgimenti più utili allo scopo, È 
stato però scrupolosissimo nel conservare fenomeni fonetici (scadimenti, 
prostesi, epitesi, assimilazioni eccetera), morfologici, sintattici, anche se di 
origine chiaramente parlata o volgare o contadina, naturali del resto in 
questa prosa narrativa sul piano del sermo cotidianus. I Ricordi furono 
scritti dal 1393 ai primi mesi del 1411 e ripresi poi nel 1421. La stesura 


dovette procedere a blocchi successivi e diversi con varie e anche lunghe 
interruzioni. 


Il Morelli è un accanito cittadino di parte guelfa e geloso fautore della 
grandezza dello Stato, fiero contro i perturbatori dell’ordine stabilito e 
acerrimo odiatore dei nemici esterni. La guerra di Pisa dal 1362 al 1364 
per esempio, suscita le sue preoccupazioni, le sue ansie per la riuscita 
dell'impresa e si mostra lieto delle umiliazioni fatte subire ai pisani pri 
gionieri, registrando con piacere gli episodi più disgustosi senza peli sulla 
lingua. Si arrabbia quando per viltà di alcuni commissari Pisa fu riper 
duta. Nel suo amore patriottico e municipale ringrazia la Provvidenza divi. 
na che ha salvato spesso Firenze quando le cose andavano male, come nel 
caso di Gian Galeazzo Visconti. La morte lo colse quando più stava per 
realizzare il suo ambizioso piano d’una vasta signoria non solo lombarda 
ma addirittura italiana. « Iddio e la sua madre Vergine Maria e il beato 
messer Santo Giovan Battista promissono [permisero], acciò che tanto male 
non seguisse, che il duca malò di male pestilenziale ». Tanta era la paura 
dei fiorentini che si fecero perfino scommesse sulla verità o meno di quel. 
la mortale malattia: « ché chi il credea chi nol credea: missonsene più 
pegni e fucci chi sicurò a cinque per cento ch’egli era morto; e come pia 
que a Dio e’ morì da dovvero ». 


Ugualmente mostra grande contentezza il Morelli, interprete della 
pubblica opinione, per la morte di Ladislao re di Napoli che aveva già 
preso Roma, Siena, le Marche e tutta la Romagna e non gli mancava altro 
che Firenze « a ire con la potenza sua in Lombardia » come disse poi il 
Machiavelli, il quale, ripetendo, ma da par suo e amaramente, l’osserva 
zione del modesto nostro cronista sul provvidenziale intervento a favore di 
Firenze, annotava: «e così la morte fu sempre più amica ai fiorentini che 
gnuno altro amico e più potente a salvarli che alcuna loro virtù ». (Ladi 
slao era quello che, dopo il magno Giulio e prima del Valentino, aveva 
preso per motto: O Cesare o nulla. Il Morelli a tal proposito osserva: 
« Presa Roma si gridò: a Firenze, a Firenze. E portava una divisa che 
dicea: O Caesar o nichil: divisava l’imperio »). 
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Ma l’amore per la famiglia, centro del vivere sentimentale e fantastico, 
economico e politico di lui (il Morelli registra minuziosamente qualunque 
avvenimento domestico, le nascite e le morti frequenti dei nove figlioli 
che ebbe: deluso per un grande amore avuto in gioventù per una cara fan- 
ciulla negatagli dal padre si sposò poi due volte) fa diventare il bonario 
cronista uno scrittore che impressiona quando narra la scomparsa, dopo 
dolorosa malattia, del suo primogenito Alberto. E si rimprovera di non 
avergli portato tutto l’affetto che meritava: « La migliore novella ti pa- 
resse mai avere fu quando dalla tua donna acquistasti il primo figliolo: 
questa t'è rinvertita nel maggior dolore e nel maggior tormento che tu aves- 
si mai. Tu l’avesti maschio, per farti bene crepare il cuore; tu l’avesti in- 
tendente e visto e sano acciò che con più pena fussi della perdita tormen- 
tato; tu gli volevi bene e mai di tuo bene non lo facesti contento; tu nollo 
trattavi come figliolo ma come istraneo; tu non volesti mai dargli un’ora 
di riposo, tu non gli mostrasti mai un buon viso, tu non lo baciasti mai 
una volta che buon gli paresse, tu l’amacerasti alla bottega ». E in questo 
rimpianto per tali gioie respinte e per sempre perdute — osserva il Bran- 
ca — il Morelli rivede angosciosamente scorrere la propria vita: una tene- 
rezza paterna che si scopre proprio nel momento in cui è divenuta vana. 


Scrittore perfetto si dimostra anche quando s’indugia a descrivere la 
perfezione fisica morale e intellettuale della sorella Mea, viva in questo 
ritratto quasi in tavola di maestro del quattrocento fiorentino. E si alter- 
nano gentili sfilate di donne severe e prudenti « masseriziose » e graziose 
serie di fanciulli schizzati nella loro indifesa timidezza. 

Chi crederebbe poi che questo modesto rievocatore possa avere un cer- 
to peso anche nella storia della pedagogia? Eppure tutta la parte (qui 
nell'edizione Branca da pag. 205 a 286) contiene ammonimenti e ammaestra- 
menti dati ai giovani che rimangono in tenera età senza il padre, insegna- 
menti di moralità pratica educativa come avvertì per primo il Résler nella 
sua biografia del Dominici e nel libro sui pedagogisti italiani del secolo 
XV (Friburgo 1894). È una pedagogia alla buona e a cui non è stato estra- 
neo l’influsso dello stesso Dominici, grande dominatore della vita spiri- 
tuale e della cultura religiosa fiorentina. Un continuo buon senso circola 
in questi precetti che costituiscono un’altra attrattiva di tali gustose me- 
morie, e dove si avverte anche un’interessata astuzia: « Non ti millantare 
di gran guadagni, di gran ricchezza. Fa il contradio: se guadagni mille 
fiorini, dì cinquecento; se ne traffichi mille, dì il simile; se pure si vede, 
dì: e’ sono d’altri. Non ti iscoprire nelle ispese: se se’ ricco di diecimila 
fiorini tieni vita come se fussi di cinque e così dimostra nelle parole, nel 
vestire di te e della tua famiglia, nelle vivande, ne’ fanti e ne’ cavalli ». 
E ancora: « Iscaccia da te i vizi per ogni modo e via, non li seguitare, fà 
loro forza, iscaccia paura, timidezza, poltroneria, avarizia, mentacattaggi- 
ne, isvenevolezza e altre cose simili le quai ti fanno tristo e sgraziato e 
fannoti essere non reputato da niente e schifato ». 


Delle sue particolarità sintattiche e stilistiche il Branca, nelle acute 
annotazioni (a pagina 31-33), rende conto con sicure e intelligenti preci- 
sazioni. 

ETTORE ALLODOLI 
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SCRITTORI D’OGGI 


EUGENIO MONTALE, La bufera e altro. Neri Pozza, Venezia 1956 — HENRY JAMES, 
Le prefazioni. Neri Pozza, Venezia 1956. 


Quasi tutti i lettori dell’ultimo libro di Montale si sono posti il pro. 
blema dell’attualità di quest'opera, del suo rapporto con il tempo e con la 
società. Già nel porsi in questi termini il problema di un poeta, brilla un 
omaggio a Montale, alla sua forza di approfondimento, alla sua continua 
richiesta di libertà e dignità dell’uomo. La risposta non può venire sol 
tanto dal giudizio su Montale ma anche dal giudizio e dal confronto con 
gli altri poeti, con i loro sforzi con i loro risultati e magari con quelle che 
si possono chiamare istanze. Nei poeti o almeno in molti poeti giovani c'è 
distinzione fra un linguaggio che abbiamo chiamato, tanto per intenderci, 
impressionistico cioè del tipo dei pittori impressionisti, un linguaggio chiaro 
e continuo e un linguaggio diverso, che abbiamo chiamato espressionista, 
da pittori o da artisti espressionisti, fatto di riferimenti alle cose e alla 
loro asprezza, alla realtà e alla sua amara prosa non risolta. Montale an- 
cora prima di questa Bufera aveva, come fu osservato dal Contini, una 
prosa una non poesia, che invece valevano e giocavano nel giro della pa- 
gina, del componimento, dell’opera. Perciò dinanzi all’atteggiamento di 
molti giovani che sembrano evitare o ignorare il nodo delle difficoltà più 
dure tanto della vita quanto della pagina che la riflette e la indaga, Mon 
tale rappresenta ancora oggi una lezione e un ammonimento. Tra i poeti 
ormai classici delle nostre ultime lettere, come opposto e quasi corrispon- 
dente a Montale, poeta di un mondo fatto, nonostante tutto, di una chiara 
gioia, non saprei ricordare altro che Saba; e Montale e Saba sono due voci 
sincere e attuali. 

La bufera raccoglie il volume Finisterre già pubblicato nel 1943 a Lu 
gano e nel 1945 a Firenze, e una serie di nuove poesie anche se non tutte 
le poesie scritte in quest'ultimi anni. Montale, come è facile e ovvia osser- 
vazione, appoggia il suo discorso lirico su un tu, con un rivolgersi a qual 
cuno che ascolti: nella ricerca di questo tu, che non è il tu di un imme 
diato slancio religioso e sociale ma il tu di una personalità che si forma a 
fatica, con una sua costruzione e un suo impegno dentro la comune e indi. 
scriminata umanità degli uomini che non vivono ma si lasciano vivere; in 
questo colloquio, in questa ricerca del difficile valore dell’uomo pare quasi 
che la poesia possa creare figure e nomi, suscitare delle creature umare, 
dare quasi, in quel momento dell’ascolto, una forma a un sentimento nel 
lettore ancora indistinto. Come il poeta era per Ugo Foscolo artefice di 
numi, così per Eugenio Montale pare che possa essere artefice di uomini; 
che la poesia possa suscitare e donare un valore .li umanità. Questo tema, 
la ricerca, se non di una perfezione, per non usare questa parola inadatta, 
ma di un valore dell’uomo, appare anche nella tessitura letteraria di questi 
versi. Come in Occasioni, Montale, cerca e molto spesso trova, quando lo 
vuol trovare ed ha un significato nella sua pagina, il verso perfetto: le re 
miniscenze di poeti stranieri o italiani il verso dantesco di una musica 
severa e raccolta « quello che scorporò l’interno fuoco » (p. 103) « amor 
di chi la mosse e non di sé » (p. 104), il verso narrativo e di movimento 
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dassico « dai balzi d’Appennino alla Romagna » (p. 111), il verso addirittura 
mutuato dal Carducci anche se reso più intimo... Clizia, è la tua sorte, tu - 
che il non mutato amor mutata serbi - (p. 102), il verso sintetico eppure 
di temperatura neoclassica sui lunghissimi cigli del tuo sguardo (p. 11), so- 
no esempi della ricerca di una profonda musica e dell’aspirazione e della 
capacità di un verso intimamente e strutturalmente musicale; né mi pare 
perciò esatto affermare che Montale è portato non alla musica ma alla 
dissonanza, a un disegno ritmico, più che non ad un impegno musicale. 
Il suo discorso si svolge attraverso necessari ardui passaggi, che tendono 
e si risolvono in una forma sgombra e pensosa, della quale era in essi come 
l'esigenza e il presagio, nella costanza di un vero impegno musicale. In 
questo tendere a versi così tersi e perfetti, è il segno letterario del suo pro- 
fondo credere a valori umani assoluti, credere e insieme ricercare, soffrire 
e disperare della difficoltà. Si può obiettare che questa amarezza, questa 
difficoltà è legata alla intensità di una ricerca tutta individuale, a un’af- 
fermazione di persone, di persone separate. Montale ci rammenta tuttavia 
che, se manca al poeta, se manca agli uomini, la capacità di essere, anche 
nella fatica e nel rischio dell’esistenza, se stessi, se manca la ricca energia 
di valere nella solitudine per poter poi valere per gli uomini e tra gli uo- 
mini, non giova la poesia e non giova neanche lo sforzo morale e civile. 

Un tema montaliano coincide con un tema ch’era caro a Pavese, caro 
e dolente, il tema cioè del destino, di un destino che l’uomo, pur temen- 
dolo già inciso e fissato, vuole riguadagnare e scoprire e in qualche modo 
relimere: « Se la forza - che guida il disco di già inciso fosse - un’altra, 
certo il tuo destino al mio - congiunto mostrerebbe un solco solo ». Pavese 
poeta, ma soprattutto scrittore di romanzi, cercava la nobiltà dell’uomo 
nella conoscenza anche politica di questo destino; nella sua poetica por- 
tava un rinnovato interesse per la struttura narrativa, e nella struttura del 
racconto cercava un modo per intendere il significato della serie degli av- 
venimenti. Egli poi, testimone doloroso della tragedia del nostro tempo, in- 
terruppe insieme la sua opera e la sua vita per mancanza, non di speranza 
forse, ma della volontà di attendere che qualcosa maturasse per l’urgenza 
di avere quella maturità che è tutto, per la disperazione di non poterla 
subito avere. Montale invece si chiude e si salva nell’orgoglio delle sue im- 
magini liberatrici; e non è detto che la filosofia amara di questo testimone 
profondo del nostro tempo non possa risolversi e sciogliersi in lui o in 
altri: lo slancio che fu una volta impeto vitale del mondo bergsoniano, 
una forma di ottimistica adesione al fluire del tempo giace ora come 
spezzato: la memoria che poteva nel bergsonismo essere compiacimento ma 


era sempre fervido ritmo vitale può diventare qui invece abiezione e letar- 
go, se non serve a cercare e a trovare i momenti più profondi, unici e irri- 
petibili: « Memoria - non è peccato fin che giova. Dopo - è letargo di 
talpe » (p. 104). Tuttavia nel Montale poeta, nel Montale in quanto poeta, 
nelle sue immagini c’è una forza e una speranza continua, c'è una musica 
non retorica certo né facile ma neanche disadorna: così per esempio in 
Due nel crepuscolo, poesia tutta moderna, tutta montaliana eppure limpi- 
da e musicale, così in Serenata Indiana: il lettore, non abituato a questi 
poeti, che lamentasse la disumanità, l'oscurità, la mancanza di riferimenti 
noti e consueti, può rintracciare invece forme note, linee di paesaggi e 
figure femminili; gesti e atteggiamenti, linee e suoni non ermetici. (« La 
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frangia dei capelli che ti vela la fronte puerile - tu distrarla colla mano 
non devi » (p. 21). « Tale nel punto che resiste all'ultima - consunzione 
del giorno - dura lo smarrimento; poi un soffio - risolleva le valli in un fre. 
netico - moto e deriva delle fronde un tinnulo - suono che si disperde . 
tra rapide fumate e primi lumi - disegnano gli scali » (p. 49). Eugenio 
Montale è, come forse non tutti rammentano, uomo di cultura e critico, 
pensoso di problemi letterari e civili; come critico ha una intelligenza colta 
e ardita, che gli ha permesso giudizi e scoperte (come quella famosa 
ma sempre da ricordare dello scrittore triestino Italo Svevo); anche per 
questo a lui forse più che ad altri poeti si richiede un giudizio, un atteg. 
giamento che valga per il nostro tempo: perciò molto si sono fermati alle 
sue conclusioni dimenticando che per il poeta erano conclusioni provvisorie, 

La vera conclustone di Montale, quella che è la caratteristica della sua 
forma poetica ma insieme della sua forma morale, è il suo tendere con- 
tinuo, che sarebbe simile al romantico Streben del Faust di Wolfango 
Goethe se fosse chiamato -a rappresentare una civiltà romantica. Manca 
alla filosofia di Montale quella baldanza, quella forza, quella attiva ere 
dità illuministica dentro l’impeto romantico. Eppure Montale, con la sua 
imperterrita volontà critica, con la sua forza di dire quello che non siamo, 
con la sua potenza di ricerca e di amore per le immagini moralmente e 
politicamente liberatrici, per la sua incapacità di ogni facile illusione è te 
stimone di intensa fede poetica ed umana. La cultura critica di Montale 
rompe le posizioni più facili e mantiene fedele la sua poesia e la sua mente 
a un’assidua ricerca di tempo d'uomo, di spazio d'uomo, del valore insom- 
ma dell’umana esistenza, sempre minacciata e pure sempre nobile. Tutta la 
sua poesia, anche questa ultima poesia ha sempre qualche cosa di generoso, 
anche se segreto e chiuso, di quella generosa tristezza che piaceva ad 


Umberto Saba. « Per abbracciare il poeta Montale — generosa è la sua tri- 
stezza — sono nella città che mi fu cara ». 
* x x 


La pubblicazione delle Prefazioni di Henry James, in veste italiana a 
cura di Agostino Lombardo, non soltanto giova ad una maggiore conoscenza 
di questo grande scrittore americano, ma ripropone, in termini di una ap 
profondita esperienza culturale, di una sofferta interiorità letteraria, temi 
e problemi attuali nella poetica contemporanea, chiarimento e stimolo non 
solo per i critici, ma anche per gli scrittori. Non nuovi né dentro 1’800 
né poi, la autobiografia poetica, l’autocommento letterario dello scrittore 
da Goethe a Gide: tuttavia i problemi che Henry James affronta in queste 
prefazioni sono direttamente attuali e vicini; da una parte si riferiscono a 
problemi a motivi o almeno a preoccupazioni dei nostri scrittori contem- 
poranei, oggi impegnati nella ricerca della struttura narrativa, dall’altra 
indicano come l’acuta riflessione critica, la coscienza morale e se si può dir 
così, tecnica della propria opera non siano un difetto e non alzino una mi 
naccia di aridità e di cerebralismo, ma anzi offrano stimolo e garanzia 
di approfondimento e quindi di preparazione, accompagnamento e sostegno 
della poesia: non a caso inseriamo un cenno di questa grande autobiografia 
mentale critica e poetica in queste rassegne accanto ai nomi di due nostri 
scrittori, i quali, in modi diversi, hanno mostrato intelligenza e cultura e si 
sono piegati con pazienza intellettuale, nella riflessione critica e letteraria, 
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come Bassani e Montale. Agostino Lombardo ha raccolto in questo folto 
volume tutte le prefazioni che lo scrittore preparò per la grande edizione 
New York del 1907 e ha mostrato, nella sua introduzione, come queste pre- 
fazioni facciano parte integrante dell’opera del narratore americano e, in- 
sieme, ne indichino il valore e la direzione. La capacità di cercare e di 
sentire quello che veramente necessario, non superfluo non distraente nella 
struttura del racconto, cioè di esplorare i modi e le leggi di quella che lo 
scrittore chiama la sublime economia dell’arte è caratteristica essenziale di 
queste pagine e in esse come è stato detto si dispiega uno dei maggiori 
contributi alla cultura letteraria nella quale si sviluppa il romanzo mo- 
derno. Nella prefazione a Roderich Hudson, Henry James scrutando i di- 
fetti e i limiti di questo primo racconto osservava non solo come la strut- 
tura e lo svolgimento nel tempo fosse del tutto inadeguato ma come anche 
l'ambiente americano nel quale si svolgevano gli avvenimenti non fosse 
giustamente definito, ed evocato. Quante volte anche oggi lo scrittore, spe- 
cialmente lo scrittore moderno italiano, tornato agli impegni del racconto 
e del realismo, si è posto il problema del modo come nominare una città 
reale e tuttavia non reale, verosimile insomma e non vera: tema e proble- 
ma che si era posto lo scrittore quando venendo dal romanticismo ameri- 
cano, traversando il decadentismo, andando verso il simbolismo egli raccon- 
tava le esperienze interiori, i mondi spirituali dei suoi personaggi sullo sfon- 
do di città vere e verosimili insieme, da New York a Londra, da Parigi 
a Firenze. I personaggi del suo mondo si muovevano nel cerchio di una 
società ristretta e nell’ambito di un esperienza rara a raffinata: ma in 
questo mondo e tra questi personaggi lo James sapeva portare le esigenze 
del movimento, sentire i rapporti di tempo e di spazio oltre la biografia 
solitaria: perciò la pagina e il sentimento elegante, la profondità e la len- 
tezza della vita interiore richiedono una struttura elevata con una compe- 
tenza architettonica, quella struttura che egli riconosceva e ammirava, indi- 
cava e spiegava nel suo Ritratto di Signora da lui elogiato, come la più 
appropriata e la più proporzionata delle sue opere dopo Gli ambasciatori. 
Non felice autore teatrale, lo scrittore americano ha tuttavia acutamente 
e felicemente indagato la legge scenica del racconto e al racconto ha sem- 
pre chiesto una coerenza scenica, ha invocato il senso del dramma come 
una regola e un aiuto per lo serittore (p. 172-173). 

In questi termini teatrali egli voleva richiamare in realtà quel senso 
e sentimento di unità che è legge generale dell’arte, tanto più urgente e 
necessaria quanto maggiore è l’ampiezza del racconto, quanto più lo scrit- 
tore si ferma nei particolari e indugia nelle sfumature. Per queste stesse 
ragioni egli a un certo punto formula quasi una teoria del racconto breve, 
come quello che più facilmente può conservare bellezza e lucidità (p. 244). 
Serittore non realista, tuttavia egli sente i problemi della realtà: e con 
molta precisione e chiarezza indica i difetti di un certo tipo di romantica 
astrazione: « il pallone dell’esperienza è, naturalmente, legato alla terra, 
e sotto tale necessità ci muoviamo grazie ad una fune di notevole lun- 
ghezza, nel carro più o meno comodo della fantasia; ma è in virtù della 
fune che sappiamo dove siamo, e dal momento che il cavo sia tagliato sia- 
mo al largo e senza rapporti, ci muoviamo lontani dal globo, pur rima- 
nendo, certo, esilarati quanto vogliamo, specie quando tutto va bene. L’ar- 
te del romantico è quella di tagliare insidiosamente (e per puro diverti- 
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mento) il cavo; di tagliarlo senza che noi ce ne accorgiamo » (p. 34). Le 
teorie e gli avvertimenti che potrebbero sembrare in James, indagine e 
precisazione puramente teoriche sono invece risultato di una forma pro 
fonda e chiara di interesse spirituale. La struttura, la composizione e |a 
tecnica letteraria diventano metodi di estrazione del valore della realtà; 
i motivi letterari debbono essere densi di umanità (p. 345-347): a differen 
za di quanto diceva Edgardo Poe nella sua famosa poetica premessa al 
Corvo, dove la poesia sembrava derivare da un calcolo di raffinata geo. 
metria e sistematica composizione, lo James chiede invece un processo di 
trasfigurazione lenta e intima che fa, nel calore spirituale e nella riflessione 
letteraria, sviluppare il germe dell’opera d’arte. Non soltanto questa stessa 
profonda ma chiusa solitaria fantasia assume perciò a suo modo un carat. 
tere di collaborazione con la vita di tutti: la fantasia collabora in un certo 
senso con la realtà del mondo, aggiungendo nuovi significati alla vita: 
l’immagine decadente viene qui attenuata e l’arte e lo stile non sono sol. 
tanto prerogativa dello scrittore e di un mondo di intellettuali, ma si esten- 
dono e si approfondiscono. 


CLaupIo VARESE 


IRMA ANTONETTO, Tempo e non-tempo. Ugo Guanda Ed., 1956. 


Nel vient de paraître di questo nitido libretto di poesia in prosa quasi 
al modo leopardiano delle Operette, si legge: «Se l’uomo non spera 
l’insperabile, non lo troverà, perché esso è introvabile e inaccessibile ». È 
la traduzione del frammento XVIII di Eraclito, il cui concetto dà lo spun 
to a uno dei capitoli più belli e significanti: Il regno che ci assomiglia, il 
regno della speranza cioè, ove si ragiona sull’inesistente che crea l’esistente, 
la realtà che' non esiste in sé, ma pur s’invera attraverso l’atto creativo 
dello spirito, ed è il non-tempo che si fa tempo, o come dice l’A. in un 
punto: « Vorrei che il tempo mi spiegasse il suo fluire e che io lo sa 
pessi ascoltare: che mi desse ragione delle sue nozze provvisorie col per 
manente ». Ma a una fonte eraclitea forse è da ricondurre anche il primo 
spunto o a dir meglio la spinta, pel suo fondo, a tutta l’ispirazione del libro, 
quella filosofica e insieme poetica. Giustamente il De Madariaga in un suo 
recente articolo (1) ascriveva l’Antonetto alla serie dei « poeti filosofici ), 
o, per spiegarci meglio, alla serie di quei filosofi che per le vie dell’intui. 
zione sogliono raggiungere altrettante e forse più splendide verità dei filo 
sofi sistematici. 

Noi, non filosofi, non vogliamo prender le cose così dall’alto, paghi di 
seguire il libro sul filo della poesia. Pur così pensando, ci par più spiega 
bile la fonte eraclitea, come per un incontro con un mondo di pensiero 
naturaliter poetico, parlante, diremmo col Vico, prima al senso che alla 
ragione per immagini e figure. E il pensiero dell’A. non si traduce infatti 
nella catena di un discorso continuato qual è della logica razionale, ma si 
scompone in una serie di capitoletti staccati, quasi altrettante liriche, come 


(1) Vedi S. De Mapariaca, Tempo e non-tempo, nel « N. Corriere della Sera », 31 
maggio 1956. 
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le tra poco vedremo meglio, pur sul fondo di un’unica ispirazione e ugualità 
Pe di ritmo. 

ro. Per questa unità o ugualità di fondo già citammo un pensiero d’Era- 
la clito. Ma si avverta anche la presenza e più immanente di qualche altro: 
tà: «la stirpe umana non possiede le vere nozioni che sono invece della di- 
= vinità », o quest’altro, che è il ben noto e uno dei fondamentali del filo- 
al sofo greco, riportato da Platone nel Cratilo: « Dice in un luogo Eraclito 
eo. che tutto passa e niente si dimora, e paragonando l’esistente a corrente di 
di fiume, dice che due volte nella medesima corrente non mai tu potresti di- 
>ne scendere »; o quest'altro ancora bellissimo in cui ci si dice che il cosmo è 
ssa stato di ogni tempo «e era ed è e sarà eternamente vivente, illuminandosi 
rat. e spegnendosi nella misura », che è misura di spazio di tempo cioè, ove 
eto è incluso meglio che mai, se non erro, il principio concettuale dell’An- 
ta: tonetto: « A pensarci bene — ella scrive in un luogo — cos'è la creatura 
sol. umana? È una dimensione nello spazio di una certa durata »; e «la vita 
en è un'onda che si concatena all’altra, che cade nel passato »; «il presente 


un punto che include passato e avvenire », e ci dice ancora che ogni evento 
prima che in atto è in potenza, l’atto esiste anche non attuandosi, perché 
può attuarsi o no, e il suo attuarsi non è che il suo imprimersi nella forma 
transeunte di un aspetto sensibile. Così il pensiero dell’A. s’affissa flut- 
tuante nel mistero dell’essere, cerca e rimane come dolorosamente smarrito 


nei sentieri di un vago panteismo. La verità resta sempre sfuggente: « io 


cerco — ella dice — l’eco che si moltiplica in mille onde, cerco le vibra- 
uasi zioni della verità, non la verità. Noi viviamo di tracce leggere ». 
era La meditazione o riflessione interiore è già, s'è avvertito, naturalmente 
, È poetica, vive nella sua fluttuazione come stato d’animo fermo e insieme 
un mosso, ma trova il suo luogo d’essere e quasi a dire la sua vena, entro l’e- 
i, il sperienza sensibile del mondo naturale e circostante - la collina torinese, 
nte, tra la primavera e l’estate coi suoi toni, le voci in sordina, le tinte evane- 
tivo scenti come in un quadro di Fontanesi - notte e giorno, albe e vespri, cieli 
i un e acque, alberi e fiori e animali rivivono quasi una emergente rerum na- 
88 tura alzata al religioso d’una metafisica. 
per Nel distacco tra quel pensiero e la natura da cui è sorto, quasi un 
‘imo mare — per usare un’immagine della scrittrice — che si specchi nel cielo, 
bro, non lo rifletta soltanto, in quell’aura ferma uguale e come rarefatta in 
suo cui siamo trasportati, la levità dello stile, il linguaggio lucido dai contorni 
ci », chiari, piano e elevato insieme, la sintassi semplice e frenata da un’ansia o 
atui- perplessità nascosta che si sente entro il freno stesso. Sol resta qualche 
filo forzatura nel discorso lungo il passaggio tra immagine e concetto, che non 


si legano a volte in un unico tono, come non ancora assimilandosi l’una 
ii di nell’altro. 


lega» I concetti trovano spesso la forma della sentenza, dell’aforisma, alcuni 


siero in verità bellissimi e degni di citazione. Si fermino almen questi: « La terra 
alla non è indifferente al cielo. Ogni solco sbagliato è una ferita nel corpo del 
fatti cielo » - « Il dolore deve essere casto, non orgiastico » - « Si fa più presto 
ai ad agire che a pensare, l’azione è veloce, il pensiero è lento » - « L’atto di 


fede crea il regno », « chi spera poco, avrà poco ». Singolare sapienza di 
vita davvero in una giovane esperienza. Un tono di voce, come si è fatto 
31 intendere, che risponde a quell’intimità o specie, come vorremmo chiamarla 
j d’intimismo di natura crepuscolare, simile, lo notammo, al velato delle 
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luci come tra nebbie dei paesaggi cari alla scrittrice. I capitoli brevi son 
per lo più in forma di dialogo, ma s’aprono quasi sempre in spunti dì 
movimento lirico, o su trame di lirica vera e propria. Leggasi quest’Alba: 
« Alba di viola, alba di promessa. Coro di merli tra sonno e risveglio, passi 
nella via. Le piante al finir della notte ricompongono le trecce disciolte e 
guardano la loro madre, la terra. I fiori ancor molli di luna, già desiderano 
il calore del sole ». Fin qui la pittura. Nel suo riverbero la riflessione me. 
ditativa che le si attacca immediatamente: « Risveglio? Nascita? Risorge il 
giorno, ma sorge l’oggi; il fiore rispunta, ma questo fiore spunta; l’uomo 
rinasce, ma nasce questo uomo. La legge non muta, ma nuova è la nostra 
vicenda, gioia e dolore umano nell’irrepetibile. Ciò che ha principio ha 
anche fine. La felicità sarà nella legge fissa. Alba. Tutto ricomincia, nulla 
ricomincia. Tutto nasce, nulla nasce. L’alba violetta nel cielo nasconde in 
seno la luce e l’energia ». 

Il confine tra prosa e poesia viene ad essere tanto labile che tutto 
il passo riesce in poesia o se ne colora; assai spesso al discorso, acché sia 
diverso, non manca che la interlineatura spaziale: « Il giorno si spegne sul- 
la casa di fronte » (ch’è sul ritmo cadenzato del Pascoli); oppure; « guar 
da, Eli!, quella lunga / nube orizzontale / sembra annunciare lontana 
la/ linea del mare ». E una volta anzi vediamo la meditazione trapassare 
naturalmente nel ritmo del verso misurato, nel componimento intitolato 
L’ordine nascosto, che è un bell’esempio di poesia filosofica o della scien. 
za. Se per codesta poesia di riverberi, o riflessi della terra in cielo, del 
contingente nell’eterno o del noto nell’ignoto, o viceversa, volessimo tro. 
vare una memoria letteraria, potremmo risalire alle baudleriane corre 
spondances, e se pel pensiero e significato vitale che sotto il velo le cose 
nascondono in sé, alla nobile tradizione simbolistica. Quanta poesia siffatta 
ad esempio del Pascoli non sentiamo vicina? Ché lì, come qui, il pensiero 
vive, s'alimenta nelle cose e insieme si può dire che le preceda, le cerchi; 
e perciò le veda sotto quel particolare angolo di luce che le trasfigura in 
segni ed emblemi cosmici di una seconda vita, della mente o dell’anima. 
« Bisogna — dice Eli a Pante in Le porte aperte — imparare dalla natura, 
che si spiega con immagini: petali variopinti, ali fruscianti, frutti. La lo- 
gica scorre in profondità. Essa ci fa capire stimolando la nostra immagina. 
zione...» — e: «un albero si afferma con certezza e non cede. Quest’al- 
bero all’orizzonte appartiene con linee precise al cielo, grazie alle radici 
che non si vedono ». 

Una bella promessa insomma questo libretto di sì umana melanconia e 
di delicata classicità; e non ci meraviglieremmo se il prossimo frutto del. 
l'A. si aprisse, internandosi il fiore delle virtù riflessive, in voce di tutta 
poesia. 


CarLo CURTO 


SCIENZE MEDICHE 
Ricordo di MARIO PONZIO (Torino 1885 - Torino 1956). 


Se un giorno la riconoscenza e la pietà degli uomini volessero erigere 
un monumento ai Martiri della Radiologia, l’artista dovrebbe ispirarsi, nel 
raffigurare il nostro « Milite Ignoto », a Mario Ponzio, quale apparve l’ul- 
tima volta a noi, amici ed allievi, nel lasciare il suo Istituto universitario, 
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dove si scoprivano una lapide ed un busto a ricordo della sua vita di Scien- 
riato e di Maestro. Evidentemente commosso, ringraziava con semplici pa- 
role e nel dirci sommesso « Vi abbraccio, vi abbraccio tutti » egli, che era 
ormai privo del braccio sinistro, chinava amorosamente verso di noi l’eretta 
persona, atteggiando il moncherino del braccio destro ad un abbraccio idea- 
le che era al tempo stesso un addio a tutto ed a tutti, l’addio stesso alla 
vita, offerta ormai in olocausto. 

Dico « Milite ignoto » perché, se molti dei nostri martiri — ed il Ponzio 
stesso — sono stati coronati dal lauro della glorificazione, quanti umili so- 
no scomparsi invece, del tutto ignorati, dopo aver sopportato in stoico si- 
lenzio inaudite sofferenze, dolorose mutilazioni, ridotti magari alla miseria 
dalla sopraggiunta inabilità al lavoro. Poiché, giova saperlo, sono ormai 
falange i militi della radiologia che, nel compimento del loro dovere, nella 
passione della ricerca, nella dedizione al malato, coscientemente e serena- 
mente hanno affrontato i rischi delle radiazioni e, se ancora la morte li 
ha risparmiati, stanno vivendo una triste esistenza, martoriati dalla sofferen- 
za fisica e dall’angoscia morale della fine che li attende. 

Infatti le alterazioni da raggi, una volta instaurate, non guariscono più 
spontaneamente, anzi tendono a peggiorare, anche se il lavoro viene del 
tutto abbandonato. E non si tratta soltanto di alterazioni superficiali, della 
pelle e delle unghie, dapprima distrofiche, quindi spesso degenerate in 
cancro, ma possono verificarsi alterazioni del cristallino, sotto forma di 
cataratta (e lo stesso Ponzio aveva dovuto esserne operato) alterazioni delle 
ghiandole germinali che possono causare sterilità tanto nell’uomo quanto 
nella donna, alterazioni degli organi emopoietici per cui spesso sì instaura 
anche repentinamente una anemia aplastica globale, sempre inesorabilmen- 
te letale (ne è morto di recente un radiologo italiano, lo Smerchinich e lo 
scorso anno il decano dei radiologi francesi, il Belot) mentre poi ricorre fra 
i radiologi, con una frequenza superiore a quella della comune morbilità 
statistica, anche la leucemia (così è finita l’illustre scienziata francese Irene 
Joliot Curie). E non solo l'individuo, ma anche la specie è minacciata dalle 
radiazioni per effetti genetici di mutazioni sempre peggiorative le quali, 
per analogia con quanto si constata sperimentalmente su organismi inferio- 
ri, si presume possano verificarsi anche nell’uomo a lunga scadenza, nella 
lontana discendenza. 

I pericoli delle radiazioni non riguardano soltanto i medici ed i loro 
diretti collaboratori nello studio e nella cura dei malati, ma vi sono esposti 
anche fisici, chimici, tecnici, operai dell’industria radiologica o delle con- 
fezioni di preparati di radium, minatori in miniere di minerali radioattivi 
ed oggi per di più il pericolo si estende a tutti quanti lavorano coi reattori 
nucleari, cogli isotopi radioattivi e colle cosiddette armi atomiche. Né può 
considerarsi scongiurato il pericolo dal moltiplicarsi e dal continuo perfe- 
zionarsi delle misure di protezione, tanto insidiosa ed immanente è la mi- 
naccia per tutti questi lavoratori. 

Mario Ponzio, ordinario di Radiologia medica all’Università di Torino, 
che si è spento nel settembre scorso, era nato in quella città nel 1885 e si 
era laureato nello stesso Ateneo nel 1910, come Allievo del grande Maestro 
Carle. 

Il giovane medico, pur conservando dapprima una attività chirurgi- 
ca, si era subito volto coll’entusiasmo del neofita alla nuova, promettente 
disciplina radiologica, fondando nell’Ospedale Mauriziano quel primo Ga- 
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binetto radiologico, che doveva poi diventare un importante Istituto sotto 
la sua guida di primario e di docente. 

Al Mauriziano ci eravamo conosciuti nel lontano 1910 e si era subito 
allacciata fra noi una cordiale amicizia che doveva poi tenerci fraterna 
mente uniti per tutta la vita. Insieme con pochi altri colleghi, allora gio 
vani pionieri della nuova, affascinante disciplina, si era concertato di fon 
dare una Società Italiana di Radiologia medica di cui egli divenne il w» 
gretario, di fondare una Rivista della specialità, la cui direzione fu a me 
affidata, e di organizzare un primo Congresso che chiamasse a raccolta tut 
te le forze sparse, Congresso che si tenne infatti a Milano nel 1913 e che fu 
la prima, grande manifestazione della Radiologia italiana. ’ 

Dopo la parentesi della prima grande guerra, che vide il Ponzio, te 
nente degli alpini, svolgere, al fronte, opera instancabile e coraggiosa di 
chirurgo e di radiologo, egli tornava al suo Mauriziano, purtroppo già 
colpito alle mani dalle prime offese dei raggi, tanto che gli veniva rico 
nosciuta la qualifica di mutilato. Da allora si svolse, ininterrotta, accanto 
alla attività pratica, quella scientifica e più tardi quella didattica con ma 
passione, un fervore di opere, una generosità, una probità, uno spirito di 
sacrificio che non vennero mai meno anche nei più tristi momenti della sua 
vita, volgente al tramonto. 

La produzione scientifica del Ponzio e dei suoi numerosi allievi rag 
giunse la cifra di parecchie centinaia di pubblicazioni, cui vanno aggiunti 
diversi trattati di tecnica, di terapia e di diagnostica, l’ultimo dei quali 
ancora recente, in tre grossi volumi di Semeiotica e diagnostica radiologich, 
e Relazioni ai Congressi italiani ed internazionali. 

Se, nei primi anni, i suoi contributi erano derivati principalmente dallo 
studio a scopo diagnostico delle malattie mediche e chirurgiche, ove molti 
campi erano tuttora inesplorati e toccava appunto ai pionieri di compier 
le prime conquiste scientifiche, più tardi il Ponzio fu attratto dal fascino 
delle ricerche di radiobiologia, dagli esperimenti e dalle applicazioni delli 
radioterapia nelle diverse modalità, appassionandosi ai problemi della fi 
sica delle radiazioni fino a quelli più recenti della medicina nucleare. Con 
spirito inventivo diede lo spunto alla realizzazione di nuovo strumentario 
nel campo dei tubi per plesioterapia, dei dosimetri per raggi X e per raggi 
ultravioletti. 

Ottimo organizzatore, dopo la creazione dell’Istituto radiologico mauri 
ziano, al quale aveva dedicato tanti anni della sua vita, nell’ultimo decennio 
aveva fatto sorgere dalle macerie dei bombardamenti di guerra, alle « Moli 
nette », un magnifico Istituto, completo in ogni settore, dotato dei più mo 
derni strumentari, attrezzato anche con laboratori di ricerca, Istituto sim 
le al quale, ben pochi ne possono vantare le Università italiane. 

Contemporaneamente si svolgeva instancabile la sua attività in prò del 
la Società italiana di Radiologia medica, della quale aveva sempre coperto 
la carica elettiva di Segretario finché ultimamente, per riconoscere le su 
benemerenze, l’unanimità dei Soci aveva voluto proclamarlo Segretari 
perpetuo. 

Molto deve la Radiologia italiana al Ponzio, specialmente per la sì 
opera infaticabile, volta a stringere rapporti colle Società straniere cor 
sorelle ed introdurci nell’agone scientifico internazionale con parità di di 
ritti e dignitoso riconoscimento del valore della nostra produzione. 
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Egli amava scherzosamente definirsi il nostro Ministro degli Esteri e 
di fatto la sua bonaria signorilità, il suo tatto diplomatico, la sua costante, 

erosa partecipazione, senza badare a sacrifici personali, ad ogni manife- 
stazione della Radiologia internazionale, mentre gli valse l'amicizia e la 
considerazione dei più illustri radiologi stranieri, furono preziose per far 
conoscere ed apprezzare il contributo italiano alla Scienza radiologica e per 
accrescere il prestigio del nostro Paese. 

Ne furono palese riconoscimento la sua partecipazione, prima come de- 
legato italiano, poi come vice presidente emerito al Comitato esecutivo dei 
Congressi internazionali di Radiologia, la nomina a Presidente della Fede- 
razione degli elettroradiologi di cultura latina, l’appartenenza come Mem- 
bro onorario a quasi tutte le Società di Radiologia straniere, la laurea ad 
honorem dell’Università di Lovanio, la Legione d’Onore della Repubblica 
francese, la medaglia d’oro della Fondazione Antoine Béclère di Parigi. 

Raggiunta nel 1952 la Cattedra di Radiologia, che finalmente era stata 
creata dalla Facoltà Medica dell’Ateneo torinese ed alla quale era stato 
subito chiamato, il Ponzio, che già da vent'anni vi insegnava come incari- 
cato, vedeva realizzarsi con gioia quella che era stata l’aspirazione di tutta 
la sua vita di studioso e di Maestro, ma di cui purtroppo poteva godere an- 
cora per poco, sia per l’avvicinarsi dei limiti di età, sia per l’incalzare 
ormai inesorabile del cancro da raggi. 

Il suo martirologio era iniziato fin dal 1925, quando aveva dovuto su- 
bire l’amputazione di un dito della mano, ma poi, negli anni successivi, lo 
estendersi di ulcerazioni dolorose della cute ed infine la loro degenerazio- 
ne maligna avevano richiesto una serie di mutilazioni che si concludevano 
quest'anno colla demolizione di tutto l’arto superiore sinistro, seguita dopo 
poco dalla amputazione anche della mano e di parte dell’avambraccio di 
destra. 

Nonostante questi interventi, sopportati dal Ponzio senza un lamento, 
con stoica rassegnazione, il cancro da raggi non desisteva dall’assalto a quel 
povero corpo, si estendeva poco a poco a tutto il tronco, penetrava nella 
cavità toracica, invadeva la pleura, i polmoni, il mediastino. Eppure, an- 
che quando le sofferenze cominciarono a farsi continue ed atroci, il Ponzio, 
che era ben conscio della prossima fine, seppe conservare una pacata sere- 
nità, coll’animo e colla mente sempre rivolti ai problemi dello studio, sem- 
pre protesi verso i futuri sviluppi della nostra disciplina, sempre agganciati 
alle sue responsabilità di Maestro, di fervido animatore e di saggio mode- 
ratore della Società di Radiologia. Destava commossa ammirazione sentir- 
lo discorrere del progetto di un grandioso Istituto di ricerca da lui ideato, 
che avrebbe dovuto sorgere prossimamente a Torino e che Autorità ed in- 
dustriali, disposti a finanziarlo, avrebbero voluto intitolare al suo nome per 
onorarlo degnamente. 

Ed aveva l’assillo, comune all’altro nostro grande mutilato, il Romagno- 
li, che si concludesse, coll’approvazione della Camera dei Deputati, quel pro- 
getto di legge che, colla loro collaborazione, era stato presentato dall’On. 
Chiarolanza, volto allo scopo di salvaguardare il lavoro dei radiologi e di 
assisterli quando venissero colpiti dalla malattia professionale. 

Quando, nella scorsa primavera, il Ponzio aveva dovuto subire le più 
gravi mutilazioni che ne avevano fatto un grande invalido, l’opinione pub- 
blica si era commossa e d’ogni parte gli erano pervenuti onorificenze e ri- 
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conoscimenti ufficiali. Gli venivano conferite medaglie d’oro al Valor civik, 
dei Benemeriti della Scuola e della Cultura, della Federazione degli Ordini 
dei medici, dell’Ordine mauriziano, del Rotary Club e, riconoscimento for. 
se il più caro al suo cuore, gli veniva consegnato il diploma d’onore dei 


Mutilati del Lavoro. 
FELICE PERUSSIA 


LIBRI DI ECONOMIA 


PIETRO MANES, Principi di dinamica economica. Padova, Casa editrice Cedam, 1956, 
pp. XXIII, 271 — Archivio Economico dell’Unificazione Italiana, vol. I, fascicoli 1-4, 
Roma, 1956, sotto gli auspici dell’Istituto per la Ricostruzione Industriale (IRD. 


Col dilagare delle specializzazioni in ogni campo delle attività umane, 
dalle arti alle professioni dalle discipline morali a quelle positive, si assiste 
oggi a una progressiva divisione e suddivisione delle scienze e delle tecni. 
che. L’indagine spinta all’estremo particolare, l’analisi dei fenomeni na 
turali e sociali compiuta su parti staccate sempre più piccole di essi, preval 
gono non soltanto sulla cultura generale, ma anche sullo studio completo e 
organico di una o più materie complementari. In questo processo il ricerca 
tore o il semplice dilettante finiscono per isolarsi e perdere di vista la so- 
stanziale unità, che è anche complessità, del mondo in cui viviamo e dell 
molteplici sue manifestazioni che possono essere oggetto di ricerca. 

Se pure questa spinta allo smembramento graduale della scienza e allo 
studio dell’infinitamente piccolo è nell’ordine necessario delle cose del no 
stro tempo, e specialmente nell’economia come dottrina e come azione, sor 
ge talvolta imperioso il bisogno di riannodare i fili sparsi della grande te 
la e di ricomporli, anche solo nell’ambito circoscritto di una branca della 
conoscenza, in un’unica figura, nella quale i vari segmenti ritrovino il po 
sto che loro compete. Era questo nei tempi andati compito riservato ai filo 
sofi. Il che, se accade oggi sempre più di rado, offre però, nei pochi casi 
in cui avviene, la possibilità di accertare se gli specialisti, procedendo auto 
nomamente, non abbiano per caso seguito vie errate ovvero se i progressi 
dichiarati per la parte siano veri o presunti anche per il tutto. Nel passag 
gio dal particolare al generale, nella sintesi, è infatti più agevole che nel 
passaggio inverso riconoscere le deformazioni e gli sviamenti verso cui gli 
specialisti sono spesso inconsapevolmente sospinti durante il loro meticoloso 
lavoro di dissezione. 

Un libro di principi di economia 0, come si usa dire, di economia pura, 
è quindi già solo per tali motivi da considerare con la più viva attenzione: 
per l’occasione che ci offre di riconsiderare una vasta materia, più che mai 
attuale, nei suoi fondamenti teorici e nelle sue possibili applicazioni e per 
i nuovi motivi di riflessione che pone alla nostra mente presentando le sue 
soluzioni e conclusioni personali. 

A] lettore attento non sfuggirà la parola dinamica inserita nel titolo del 
libro. Benchè attiri l’attenzione, non è certamente termine nuovo negli studi 
economici, nè da noi nè all’estero. Ma per il lavoro del Manes essa assume 
un significato ben preciso, diremmo programmatico, che è bene messo in lu 
ce nella introduzione, dove al posto della solita « captatio benevolentiae » 
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rivolta al lettore, egli colloca l’esposizione delle ragioni che lo hanno indotto 

ima a interessarsi di economia e poi a scrivere il suo primo lavoro di 
una certa mole, e del perché abbia stabilito di dargli una data impostazione 
logica anziché un’altra. « Scrivere di se stessi — sono le prime parole — 
può essere pericoloso, perché, come osservava Hume, è facile cadere nella 
vanità. Avrei perciò evitato di farlo se non fosse che, essendo del tutto sco- 
nosciuto al grave mondo della scienza e presentando così all’improvviso un 
lavoro di non poche pretese, mi sembra doveroso verso quei lettori che ad 
esso potranno prendere interesse, dare un sia pur brevissimo cenno sulle ori- 
gini e i suoi scopi ». 

Tacendo di numerosi altri egualmente interessanti, diremo qui solamen- 
te di quegli argomenti del libro che, in relazione allo spazio concesso, ci 
sono parsi maggiormente degni di nota. Il Leitmotiv dell’intera dissertazio- 
ne consiste nell’avere introdotto nell’analisi dei fenomeni economici l'ele- 
mento tempo, e nell’avere, senza mai abbandonarlo, cercato soluzioni e 
tratto conclusioni in funzione di esso e soltanto di esso. « La maggior parte 
dei fenomeni economici sono fenomeni dinamici e perciò richiedono di es- 
sere analizzati con strumenti dinamici e inquadrati in teorie dinamiche. In 
realtà, la dottrina economica — precisa l'A. — si è dibattuta negli ultimi 150 
anni nell’assurdo tentativo di cercare di applicare le leggi della statica a 
fenomeni dinamici ». 

Alla base di quest’ultima affermazione, della cui gravità l'A. è ben 
consapevole, sta il convincimento, raggiunto attraverso un lungo travaglio in- 
tellettuale, di una « insufficienza scientifica della dottrina economica moder- 
na». Siffatta critica, non nuova né poco dibattuta, poggia nel pensiero del 
Manes su alcuni punti ben individuati, che schematicamente potrebbero rias- 
sumersi così: 1) l’errore logico (storicamente coinciso con la formulazione 
della famosa teoria dell’utilità marginale) dell’adozione del metodo statico 
per l’analisi dei fenomeni economici che sono essenzialmente dinamici; 2) 
l'indistinta applicazione dell’analisi marginale all'economia politica, nei cui 
confronti può accogliersi solo come strumento statico d’indagine, e all’econo- 
mia dell'individuo, dove essa trova invece un campo di applicazione anche 
in problemi dinamici; ma soprattutto la circostanza che non si sia tenuto con- 
to dell’irreversibilità delle leggi che ne derivano per l’economia dell’indivi- 
duo rispetto all'economia collettiva, e che si sia proceduto a erronee estensio- 
ni e gratuite generalizzazioni; 3) l’uso scorretto della matematica fatto dagli 
economisti, per cui il linguaggio matematico, sia come simbolismo sia come 
impostazione concettuale sia come sviluppo del calcolo, non riesce general- 
mente ad aderire all’effettiva essenza dei fenomeni studiati e diviene una 
vuota esercitazione in cui restano ben pochi punti di contatto fra metodo e 
idee; 4) la grande confusione delle parole, per cui gli stessi termini fonda- 
mentali dell'economia non hanno sempre un significato preciso e uniforme, 
come lo hanno nelle altre scienze positive e che costituisce la condizione pri- 
ma del progresso scientifico (cfr. gli esempi citati a pag. 50). 

Obiettivo del lavoro è dunque quello « di gettare le fondamenta di un 
metodo dinamico di analisi per l'economia politica » scientificamente e con- 
cettualmente corretto. Obiettivo di non poco momento, cui l’A. si dedi- 
ca con passione in 270 stringate pagine di testo, nelle quali vediamo rie- 
saminati tutti i concetti « vecchi e nuovi » della teoria economica, ana- 
lizzati i fenomeni uno per uno alla radice, da quelli elementari fino ai più 
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complessi cicli economici e alle perturbazioni monetarie, confrontati criti. 
camente con le teorie classiche e moderne, collegati fra di loro e inseriti or- 
ganicamente in un sistema dinamico. Si svolgono così i capitoli sul valore, 
sulla vita come fatto economico, sui bisogni, sul consumo e sulla produzione, 
che compongono la prima parte; i capitoli sul lavoro, sul costo, sui servizi, 
sulla produttività del lavoro e sui rapporti fra valore e costo, che compon 
gono la parte seconda; particolarmente importanti rella parte terza i capi. 
toli sul ciclo economico, i quali costituiscono il nucleo centrale del libro e 
contengono una formulazione originale della teoria delle fluttuazioni cicli. 
che, condotta rigorosamente in termini dinamici, ove si dimostra che | 
fluttuazioni obbediscono alla legge generale del moto oscillatorio non diversa 
mente dai fenomeni oscillatori della fisica; da ultimo i capitoli sui rapporti 
intercorrenti fra la moneta e i cicli economici, sugli effetti delle variazioni 
dei prezzi nel tempo, sulle modificazioni che gli effetti monetari sul ciclo 
producono nelle classi sociali. 

Con queste premesse riesce più facile segnalare che cosa, all’opposto, al 
libro del Manes ci è sembrato fare difetto e quali le possibili mende. Sono: 
la rigidezza di alcuni giudizi, le frequenti stroncature di economisti antichi 
e moderni non sempre sufficientemente approfondite, il calepino a volte tra. 
scurato, una certa dose di assolutezza, una non sufficiente accettazione del 
fatto che i tempi e i modi mutano appunto perché dinamici, la tinta for- 
male che colora alcuni squarci, e forse anche l’impulso non sempre trat. 
tenuto alla negazione della necessarietà dell’evoluzione della scienza econo 
mica, che è relativamente nuova, attraverso errori e ravvedimenti, donde 
deriva in definitiva che coloro che seguono beneficiano delle esperienze buo 
ne e cattive di coloro che li precedettero. 

Da ultimo, anche a giustificazione dell’A. per i rilievi fatti, teniamo ad 
annotare ancora un’osservazione di costume. Ed è il costante desiderio di 
verità che pervade tutto il corso dell’esposizione. Nel dialogo, a volte sconcer- 
tante che l’A. sembra voler avviare con se stesso o col lettore, si intravvede 
la presenza del fermo proposito di una sincera ricerca del vero e del giusto 
il che è senza dubbio un intento pregevole in ogni scrittore, non soltanto nel. 
lo scrittore scientifico che è alla sua prima fatica importante. Se potranno es 
sere discutibili i punti di vista accolti, dibattute le conclusioni che se ne fan- 
no discendere o anche poste in dubbio alcune ipotesi avanzate, non potrà di- 
sconoscersi l’elevato proponimento di dare alla scienza economica il posto 
che le compete tra le scienze sperimentali. Non a caso perciò il motto sul 
frontespizio cita da Malthus queste parole: « Pochi sono i rami del sapere 
umano dove false vedute possono essere più dannose, o giuste vedute più 
giovevoli ». 

* * * 


È uscito di recente, per i tipi dell’Industria Libraria Tipografica Edi- 
trice di Torino, il primo volume di una nuova pubblicazione periodica 
di storia dell'economia, l'Archivio Economico dell'Unificazione Italiana, 
che, per l’Istituto promotore, per il suo carattere specializzato, per il pro- 
gramma di lavoro e per i nomi che illustrano il Comitato scientifico ad 
essa preposto, promette di divenire una fonte d'importanza fondamentale 
per la storiografia e la statistica economica del nostro Risorgimento. Il 
periodico costituisce la prima manifestazione concreta di una complessa 
ricerca sugli aspetti economici dell’unificazione italiana, promossa dall’Isti- 
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della fondazione. Il ciclo di ricerche, di durata pluriennale, si concluderà 
approssimativamente verso la fine di questo decennio, venendo a coin- 
ridere con le celebrazioni del primo centenario di unità politica nazionale. 

Dalla presentazione che il compianto ingegnere Isidoro Bonini, già pre- 
sidente dell’IRI, ne dà a pag. 3 del fascicoletto preliminare dell’ottobre 
1955, si apprende che il Consiglio d’amministrazione dell’Istituto, nell’in- 
tento di ricordare « utilmente » la ricorrenza della fondazione del massimo 
organismo industriale italiano (23 gennaio 1933), stabilì di promuovere una 
indagine documentaria a grande respiro circa le origini dei problemi di 
sviluppo economico dell’Italia « alla cui soluzione l’IRI è chiamato a con- 
tribuire ». La scelta cadde, dopo attenta riflessione, su un periodo della 
storia patria particolarmente caro alla nostra rivista, nei cui svolgimenti 
affondano le loro radici i maggiori problemi economici dell’ora attuale. 
Il processo di integrazione degli antichi stati che fece luogo all’unificazione 
politica, economica e sociale dell’Italia, racchiude in sé, infatti, non sol- 
tanto le ragioni profonde della singolare evoluzione subita dal paese nel 
cinquantennio precedente la prima guerra mondiale, ma anche le cause re- 
mote degli squilibri e delle difficoltà al cui superamento è tesa l’attuale 
fase attiva della vita del paese. Se, dunque, è ben vero che l’iniziativa 
presenta, come era negli intendimenti degli amministratori che la promos- 
sero, un interesse specifico per l’Istituto, sorto vent'anni fa ad iniziativa 
dello Stato con scopi specialissimi di risanamento economico e destinato 
ad assumere una funzione sempre più importante nella vita produttiva del 
paese, è d’altra parte innegabile che essa presenta anche un interesse mol. 
to più generale, nazionale ed europeo. 

Negli ultimi decenni e in modo particolare dopo la grande depressione 
del 1929, il pensiero economico si è volto con sempre maggiore intensità 
allo studio retrospettivo dei grandi movimenti ciclici dell’economia. La 
riconsiderazione degli avvenimenti economici degli ultimi 150 anni che 
ne è scaturita ha recato un approfondimento quanto mai proficuo delle 
cause e degli effetti delle manifestazioni che hanno accompagnato la ri- 
voluzione industriale e un allargamento della conoscenza dei fenomeni so- 
cili e di molti altri aspetti salienti di questa complessa trasformazione 
del mondo contemporaneo. Oltre all’interesse storico puro e semplice, la 
dottrina ha scorto in siffatte ricerche anche e soprattutto un interesse pra- 
to e politico, che ha condizionato il sorgere di tutta una nuova proble- 
matica e con essa la ricerca di nuovi strumenti di indagine, più adatti e 
più precisi di quelli già usati. Fra questi ha assunto grande importanza 
la raccolta e l’elaborazione di serie storiche complete dei fenomeni econo- 
mici di un paese o di gruppi di paesi (produzione, consumi, investimenti, 
prezzi, massa monetaria, formazione di risparmio, finanze pubbliche e così 
via) e la loro classificazione secondo schemi organici uniformi. Benché nei 
paesi anglo-sassoni ampi risultati concreti siano ormai stati raggiunti in 
questo campo da vario tempo, in numerosi altri paesi si è osservata ulti- 
mamente una tendenza crescente a intensificare inchieste e studi dello stes 
» tipo, per soddisfare il bisogno che di essi sentono economisti e politici. 

L’iniziativa dell’IRI, che, in una prima fase, e particolarmente me- 
diante l’Archivio, si propone una sistematica e ampia rilevazione stati- 
sica delle vicende economiche del periodo dell’unificazione nazionale, 
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si inserisce così in modo tempestivo in questo movimento scientifico, | 
fatto che sia stato prescelto, in parte per motivi formali e in parte per mo. 
tivi tecnici, il cinquantennio che va dal 1840 al 1890, è tanto più importan 
te in quanto si ha in animo non solo di raccogliere notizie e dati già noti, 
anche se più o meno facilmente accessibili, ma specialmente di approfon 
dire la ricerca archivistica, in patria e all’estero, al fine di dare alla luce 
tutto il materiale esistente su detto periodo. Il proposito di superare tutte 
le difficoltà connesse con siffatta direttiva, il quale presuppone evidente 
mente larghezza di mezzi e capacità organizzative non concesse a ricerca 
tori isolati, è merito particolarmente significativo dell’iniziativa. 

In una seconda e terza fase, ancora allo stato di progetto, si tende 
rebbe poi a un lavoro veramente impegnativo di sintesi dell’intera docu 
mentazione raccolta e di interpretazione. scientifica basata su concetti e me. 
todi propri del pensiero moderno, quali i politici e gli economisti del 
l’epoca neppure concepivano. Obiettivo finale della rilevazione sarebbe 
quello di pervenire alla costruzione di una serie di veri e propri bilanci 
economici nazionali e regionali, non diversi da quelli che i ministri del 
Tesoro e del Bilancio presentano ora tutti gli anni al Parlamento e dalla 
cui compilazione regolare è scaturito lo strumento di politica economica 
noto come « piano Vanoni ». Crediamo anzi di non essere molto lontani 
dal vero ritenendo che allo stesso « piano Vanoni », come pure ai vari 
piani di integrazione europea, economica e politica, di cui s'è discusso nel 
dopoguerra, non pochi elementi di giudizio e suggerimenti possano venire 
dall'indagine in questione, una volta completata e portata alle sue logiche 
conseguenze finali. L’esame dei primi otto fascicoli pubblicati, che trattano 
delle entrate pubbliche e delle emissioni monetarie di cinque dei sette an 
tichi Stati italiani durante gli anni anteriori alla proclamazione dell’unità, 
mostrano nella loro stringatezza e nella chiarezza dei criteri informatori 
la ferma volontà di raggiungere la meta fissata. Non resta che augurare 
ai promotori e agli studiosi che si dedicano e si dedicheranno a questa 
opera monumentale, di continuare sulla stessa strada e di portare in porto 
un'impresa cui non potrà mancare l’elevato significato celebrativo e scien 
tifico dal quale è stata mossa. 


RENATO DE MATTIA 


AVVISATORE LIBRARIO 


CLEMENTE PIZZI: L'umanista Andrea 


ti suoi amici e ammiratori. Tommaso Mo- 


Ammonio, Ed. Le Monnier, Firenze, 1956. 
— Il primo e più perfetto umanista italia- 
no passato in Inghilterra e salito ad alte 
cariche fu Andrea Ammonio. Nato a Luc- 
ca nel 1478 circa, morì ancora giovane a 
Londra nell’agosto 1517 colpito dalla peste 
detta del sudor freddo o peste inglese (si 
moriva sudando abbondandemente; si pro- 
pagò in origine soltanto nell’isola britan- 
nica, per cui il Bayle scriveva gravemen- 
te: « C’etoit un fleau dont Dieu ne voulut 
d’abord punir que les Anglais »). Grande 
fu il cordoglio per l’improvvisa scomparsa 
dell'’Ammonio tra gli studiosi e gli erudi- 


ro, Erasmo di Rotterdam (il più grande, 
il più fedele amico dell’italiano, di cui 
ammirava l’ingegno e lo stile; 1° Ammonio 
fu magna pars nella felice risoluzione del 
la dispensa richiesta dall’olandese a Leo 
ne X), Silvestro Gigli, il cugino Pietro 
Vanni lasciarono scritte pagine stupende 
sulla vita e la fine del dotto Ammonio. 
Il Pizzi ha voluto, in questa breve ma 
succosa monografia, rievocare la vita del 
lucchese, mettendo in rilievo la probità, 
l’amore per l’antico, l’alta umanità, il no 
bile disinteresse che contraddistinguono 
Andrea della 
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Rena, cognome grecizzato in Ammonio co- 
me era uso presso gli umanisti del tempo. 
Il Pizzi procede nella ricostruzione bio- 
grafica con vigile senso della misura e 
della discrezione. Padrone assoluto della 
materia, il suo stile rapido, fluido, chiaro 
gi è d’aiuto nell’analisi dei lavori del- 
lAmmonio. Dopo avere elencato le opere 
rimaste o di cui si ha conoscenza, l’auto- 
re aggiunge in appendice il testo dell’eglo- 
ga Lycas et Ammon e dell’elegia De obitu 
regis Henrici VII et felici successione Hen- 
rici VIII, con la promessa di pubblicare 
quanto resta dell’Ammonio di edito o di 
inedito. La ghiotta notizia rallegrerà, ne 
siamo certi, il mondo degli eruditi che si 
interessano di studi umanistici. (GIovaNNI 
OrioLi). 


GISÈLE VALLERY: Racconti e leggen- 
de dell'Africa nera, El. S.I.A.E., Tori- 
no. — La Casa Editrice S.I.A.E. viene 
pubblicando i volumi più interessanti, sia 
dal punto di vista letterario che folklori- 
stico editi della francese collana « Contes 
et Légendes ». Fra g'i al*ri, ecco « Roc- 
conti e leggende dell’Africa nera » di Gi- 
sèle Vallery, in una buoma traduzione di 
Vanna Chirone. Tale pubb'icazione, pur 
non avendo pretese scientifiche ed esulan- 
do forse da quelli che sono i severi studi 
folkloristici, conservano, pur nella rielabo- 
rata narrazione, molta aderenza alla tradi- 
zione orale, della quale hanno la freschez- 
za e l’ingenuo candore: è pertanto un’ot- 
tima ed interessante lettura per grandi e 
per ragazzi, che unisce ad una prosa viva- 
ce una semplicità nativa. 


VARI: Cina, Ed. Ismeo, Roma, 1956. 
— In seno all’Istituto Italiano per il Me- 
dio ed Estremo Oriente si è costituito un 
Centro di Studi Sinologici, a cura del qua- 
le dovrebbe uscire ogni anno un volume 
dedicato alla Cina. Gli studiosi italiani po- 
tranno in tal modo esser messi al corren- 
te della vita nuova, culturale e sociale, 
che oggi ferve nella Cina. Il primo volu- 
me contiene scritti di vari ed eminenti sag- 
gisti, su antichi e nuovi scrittori cinesi, 
sugli scavi archeologici intrapresi. a Lo- 
yang e a An-yang, sulla riforma agraria, 
sulla costituzione, e alcune traduzioni di 
poesie e racconti. 


CARLO CASSOLA: La casa di Via Va- 
ladier, Einaudi, Torino, 1956. — Roma, 


nei suoi quartieri periferici e popolari co- 
me in quelli borghesi e silenziosi dei Prati, 
rivive, in questo ultimo libro di Cassola, 
nelle alterne vicende e speranze dei suoi 
protagonisti in un capitolo fondamentale 
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della storia d’Italia che va dagli albori del 
fascismo alla liberazione. 

« Esi'iati » (così s’intitola la prima par- 
te del libro) sono quegli operai e artigiani 
toscani, socialisti ai tempi delle prime ma- 
nifestazioni squadriste, che dovettero ab- 
bandonare il proprio paese e rifugiarsi a 
Roma, in una città che è loro profonda- 
mente estranea e dalla quale non si lascia- 
no mai assimilare e dove riescono a man- 
tenersi « vivi » solo attraverso le discussio- 
ni fra amici al caffè con cui rinvangare il 
passato in un’atmosfera quasi di cospira- 
zione; insieme ricordano e rimpiangono un 
tempo che non è più e che sembra trarron- 
tato per sempre e ricercano, instancabili, 
i « perché » e i « come » di uno stato di 
cose e dì fatto ormai immutabili. 

Il marmista Maggiorelli è uno di questi 
che, malgrado tutto, non sa dimenticare e 
rassegnarsi. Nella casa di Via Valadier, 
nella casa di un uomo del suo passato egli 
ricerca appunto quell’atmosfera incorrotta 
e incorruttibile dei primi socialisti, atmo- 
sfera mantenuta sempre vibrante e viva 
dalla vedova di Leonardo Turri, amico di 
Turati e di Treves, che attaccata ostinata- 
mente e con fede incrollabile alle idee del 
marito, vive del suo ricordo e fra i suoi ri- 
cordi: « In casa della signora Turri tut- 
to era rimasto come dieci anni prima, 
quando Leonardo era morto. La signora 
non aveva spostato né un quadro, né un 
mobile, né un soprammobile. In alcune 
stanze la carta da parati era completamen- 
te scolorita; in terra le mattonelle erano 
consunte, alcune perfino spezzate. La si- 
gnora aveva lasciato tutto così, in omaggio 
alla memoria di Leonardo ». 


Attraverso la signora Anita, personaggio 
in cui rivivono tutta un’epoca e un mon- 
do, si tessono i destini e le vite degli 
al‘ri: del fratello, dei nipoti, degli amici 
in un susseguirsi di stati d’animo, di sfu- 
mature, riflessioni e gesti che l’arte di Cas- 
sola ha saputo rendere con intuito e acume 
sottilissimi, in un racconto semplice e pa- 
cato che non indulge in un facile neorea- 
lismo, ma si scopre tutto in un linguaggio 
profondamente umano. 


G. PADOVANI, Sullo svolgimento dell'ar- 
chitettura a Ferrara. Edizioni S.T.E.R., 
Rovigo. — L’A., ben noto per la scrupolo- 
sità dei suoi studi e per la competenza ve- 
ramente specifica assunta, oltreché in altri 
campi dello scibile (specialmente in quello 
della Clinica Psichiatrica di cui soprattutto 
egli è cultore) anche nella Storia dell’Arte 
(ed in modo particolarissimo nella Storia 
dell’ Arte Ferrarese), annunzia che intende 
qui esporre uno studio organico dello svol- 
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gimento complessivo dell’architettura, tanto 
notevole, nella città di Ferrara. 

Ed eccolo partire dal periodo Preroma- 
nico, passare a quello Romanico (secoli XI- 
XII) che registra quale edificio più impor- 
tante la meravigliosa Cattedrale: poi al pe- 
riodo Gotico di cui massimo edificio l’in- 
comparabile Castello Estense. Ma uno per 
uno sono considerati tutti gli edifici note- 
voli o addirittura mirabili di questo perio- 
do come di quelli successivi, e cioè il pri- 
mo ed il secondo periodo rinascimentale, 
quindi il periodo barocco, il Settecento, 
l’Ottocento e il Novecento. Ai ragguagli 
culturali si aggiungono felici commenti, che 
spesso rilevano la sapienza psicologica del- 
l’A. Egli chiude osservando che nel Rina- 
scimento il cielo diventa elemento archi- 
tettonico di primo ordine delle ampie stra- 
de dell’« addizione », il respiro dei giar- 
dini penetra nelle logge e nei saloni pa- 
trizi, la luce inonda le navate delle chiese. 
Infine, il monotono grigiore, l’accidiosa 
malinconia, che caratterizzano la dominazio- 
ne pontificia, si rispecchiano nelle intona- 
cature del Sei e del Settecento, mediocre 
manto livellatore d’una edilizia immiserita. 
«E nei due monumenti più importanti di 
Ferrara — il Duomo ed il Castello — si sa- 
rebbe quasi tentati di vedere simboleggiare 
i due cardini, sui quali ruotò l’asse del suo 
destino ». Ai turisti intelligenti ed anche 
agli appassionati di Arte e di Storia del- 
l’Arte questo volumetto riuscirà veramente 
prezioso; poiché è difficile trovare in bre- 
ve mole di volume esposte esaurienti no- 
zioni monografiche con tanta chiarezza, con 
una prosa che rende la lettura davvero at- 
traente (G. BoscHi). 


(BANCA D’ITALIA), Scritti nei quali si 
fa riferimento al pensiero economico di 
Luigi Einaudi e recensioni di sue opere. 
Roma, Tipografia della Banca d’Italia. — 
La vasta e operosa attività scientifica e 
giornalistica del Presidente Einaudi si 
estende praticamente a tutta la prima me- 
tà di questo secolo e non pochi sono gli 
studiosi che si sono finora dedicati a una 
indagine organica della sua bibliografia, 
senza peraltro riuscire ad esaurirla in tut- 
te le molteplici manifestazioni che essa 
ha assunto. Il volume stampato a cura del- 
la Banca d’Italia si propone di colmare 
una delle lacune ancora rimaste in questa 
minuziosa opera di ricostruzione biblio- 
grafica, documentando la diffusione che il 
pensiero economico di Luigi Einaudi s’è 
conquistata in epoca contemporanea e le 
forme che detta diffusione ha avuto nei 
vari luoghi e nei vari tempi. 

Si compone di due parti: la prima è l’e- 
lenco di oltre 600 scritti contenenti cita- 
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zioni delle opere e del pensiero di Luigi 
Einaudi, raggruppate anno per anno in or 
dine cronologico, e si riferisce al periodo 
1897-1953: la seconda l’elenco di oltre 2) 
recensioni di opere e di altri scritti ap 
parse fra il 1894 e il 1953; entrambe so. 
no corredate di indici in cui sono com 
prese alcune centinaia di autori italiani e 
stranieri. Esse sono il frutto di attente ri. 
cerche compiute su una cinquantina di 
riviste e periodici italiani e sulle più no- 
te pubblicazioni periodiche di economia 
inglesi, tedesche e francesi: le ricerche si 
sono svolte in una dozzina di biblioteche 
in gran parte italiane. 

Ottimo mezzo di consultazione  biblio 
grafica e biografica, il volume complet 
gli studi fin qui apparsi e rende piena te 
stimonianza di quanto vasta e profonda sia 
stata l’eco suscitata dalla produzione seien- 
tifica del Presidente Einaudi in questa pri 
ma metà del secolo XX sia in patria che 


all’estero (R.d.M.). 


CAMERA DI COMMERCIO, INDUSTRIA 
E AGRICOLTURA DI ROMA, La Came. 
ra di commercio di Roma nei centoven. 
ticinque anni di vita (8 luglio 1831 - 8» 
glio 1956) a cura dell’avv. Romolo Astral 
di. Fratelli Palombi Editori, Roma, 1956, — 
Con l’editto 8 luglio 1831 papa Gregorio 
XVI, « commercii commodis juribusque au 
gendis tutandis », diede vita nell’atmosfe 
ra di tiepido liberalismo dell’allora capi 
tale dello Stato pontificio alla Camera di 
commercio romana, uno dei primi organi 
smi a carattere associativo sorti in Italia, 
secondo i modelli francesi, per la tutela 
degli interessi di categoria e per favorire 
lo sviluppo dei traffici. A cento anni giu 
sti di distanza la legge 18 giugno 1931 isti 
tuiva in tutto il Regno, precisandone i com- 
piti nel nuovo regime, i Consigli provin 
ciali dell’economia corporativa, in sostite- 
zione dei semplici Consigli provinciali del 
l’economia che nel 1926 erano provvisoria 
mente succeduti alle abolite Camere di 
commercio di ispirazione liberale. 

La celebrazione del centenario dell’istitu 
zione romana che, nella sua vita lunga e 
più o meno intensamente attiva, aveva par 
tecipato da vicino e spesso contribuito alla 
storia della capitale d’Italia e della nazio 
ne, al suo sviluppo economico e alla su 
trasformazione da centro provinciale in 
moderna metropoli, non poté allora aver 
luogo. Né le alterne vicende degli anni 
seguenti, la continua evoluzione degli isti 
tuti secondo i principi dell’autarchia e del 
corporativismo, la seconda guerra mondi? 
le, lo scioglimento dei Consigli e la rico 
stituzione delle Camere a guerra finita, per 
misero che vi si ponesse mano fino ad oggi. 
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Nella ricorrenza del 125° anniversario 
della sua fondazione la nuova Camera di 
commercio industria e agricoltura di Ro- 
ma, dotata di nuove e più ampie funzioni 
e di largo prestigio, pubblica ora questa 
sua scelta biografia, che vuole essere, ol- 
treché una narrazione piana ed accurata dei 
fatti più salienti della sua esistenza, anche 
un compendio del cammino percorso, dei 

gressi acquisiti e un auspicio per la 
prosperità futura della città. Egregiamente 
documentato, specie per i decenni più vi- 
cini, il volume si inserisce nell’ottima tra- 
dizione nostrana delle pubblicazioni cele- 
brative, che all'amore delle istituzioni ci- 
vili uniscono l’incentivo agli studi storici 


ed economici (R.d.M.). 


GIORGIO PAPASOGLI, Innocenzo XI, 
pagg. 420, a cura del Banco di Roma, 
1956. — L’esaltazione agli onori degli al- 
tari della figura del grande papa Innocen- 
zo XI, fatta solennemente in San Pietro nel- 
l’autunno di quest'anno conferisce evidente 
attualità al ricco e documentato volume di 


cui il Banco di Roma — già benemerito 
per molti altri titoli della cultura e degli 
studi italiani — ha voluto assumere la cura 


e gli oneri. E non è a caso che un istituto 
finanziario si sia indotto all’impresa, nono- 
stante l'apparenza di una notevole distanza 
fra gli interessi di una banca e una santi- 
fitazione. Gli è che nella complessa figura 
di papa Odescalchi, accanto ai valori del- 
l'immensa fede, a quelli della sua straor- 
dinaria capacità organizzativa, a quelli del- 
la sua strenua combattività in pro della 
Chiesa di Roma, a quelli della straordinaria 
pietà, furono anche vivi e presenti molti 
interessi scientifici ed economici, come 
bene rileva nella sua dedica l’autore, ri- 
cordando quell’Innocenzo XI « provvida- 
mente addestrato fin dalla giovinezza alla 
retta scienza ed arte economica ». 

Nel volume è ricostruita con ampiezza di 
eriteri ma per grandi sintesi la vita europea 
di quel Seicento delle lotte continentali, 
nelle quali la Chiesa dovette necessaria- 
mente prendere partito, o le lotte contro 
le eresie che chiamavano direttamente in 
causa l’autorità e il magistero del pontefice, 
0 le lotte contro Islam spintosi fino alle 
soglie dell'Europa centrale minacciando la 
intera civiltà cristiana, o le battaglie della 
Compagnia di Gesù per la difesa e per la 
propagazione della fede. Bastano questi 
estremamente sommari accenni per ricono- 
scere nel pontificato di Innocenzo XI i se- 





gni di uno fra quelli più determinanti del- 
la storia non soltanto della Chiesa romana 
ma anche della civiltà mondiale. E, no- 
nostante l’intento celebrativo che il volume 
si propone, la persona di Benedetto Ode- 
scalchi, oggi santo della Cristianità, si ma- 
nifesta in tutta la sua grandezza di uomo 
giusto, al posto giusto, nel momento giusto. 

Il bel libro, che si fa leggere per la sua 
agilità e che si raccomanda per la preci- 
sione storica di cui è informato, è arric- 
chito da una nota bibliografica, repertorio 
esauriente al quale si dovrà necessaria- 
mente ricorrere per una completa conoscen- 
za dell’opera di Innocenzo XI. La consul- 
tazione del volume è altresì resa più age- 
vole dal ricco indice dei nomi. 


CARLO MICCINELLI S.I., Il Beato In- 
nocenzo XI, pagg. 130, Tipogr. Poliglotta 
Vaticana, Roma. — A cura pure del Banco 
di Roma, a ricordo della beatificazione del 
grande pontefice, è apparso anche questo 
volume, dedicato non tanto alle vicende 
storiche del suo tempo, quanto piuttosto 
ad una esatta ricostruzione della biografia 
di Benedetto Odescalchi, dalla nascita alla 
esemplare morte: una biografia di cui sono 
certamente parte essenziale anche la fama 
di santità e la lunga vicenda della Causa 
della beatificazione. La lettura di queste 
densissime pagine rivela il fulgore di una 
vita totalmente integra nella quale conflui- 
rono il sentimento del dovere, il sano co- 
stume anti-nepotistico e soprattutto la 
straordinaria pietà cristiana per formare un 
tutto unico dal quale derivano l’eccezio- 
nale carattere dell’uomo e la stupenda serie 
di vittoriose imprese alle quali dedicò il 
suo ingegno e la sua fede. Araldo della 
fede cattolica, riformatore dei costumi, pa- 
cificatore e salvatore di intere popolazioni 
cristiane, promotore del diritto e ammini- 
stratore prudente e fedele: queste appaio- 
no le caratteristiche che il Miccinelli ha inte- 
so di porre in maggiore evidenza per esaltare 
infine quali virtù eroiche il distacco dalle 
ricchezze, la costante applicazione alle cure 
dell’altissimo ufficio nonostante le sofferen- 
ze indicibili del suo fisico, la ricerca in 
ogni cosa della volontà e della gloria di 
Dio e la grande fortezza d’animo che lo 
resero degno della glorificazione oggi de- 
cretatagli. Il bel volume accoglie, oltre a 
molte bellissime illustrazioni, la preghiera 
« attribuita al Santo », pagina veramente 
piena di fiduciosa speranza e di immensa 
umile devota pietà. 
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I manoscritti anche se non pubblicati non si restituiscono. 
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